РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Мария Рожкова

другие слова и знаки

29-09-2011 : редактор - Андрей Черкасов





___

пароход вспарывает море,
ракета режет небо,
материнские руки разделывают рыбу:
мальчика на берегу
в послеобеденный час,
как обычно,
мучает рвота


___

Петя, это придется перетерпеть:
под лопатку прививка, привычка спать допоздна,
незрячее утро, запах горячей пыли, проводы детства, не зря –
потерпи это. Некуда деться, мелкий порез на пальце.
Хватай того, кто рядом. Вернее –
хватайся.

Петр, не бойся, не держи руку на пульсе, суйся в атаку – ступай
на разрыв, изломом. Формула перемен –
солдатская форма, брось эти формочки на песке.
Раны твои пропадут, по приютам пойдут
искать, кому бы погреть не задетый бок,
у кого полежать на виске.
Терпи, это Бог
с препятствиями.


___

у Никиты тело не по размеру:
жмет где-то в области сердца,
небо наоборот навырост.
и Никита пока не понимает,
как назвать такую разницу -
земля
или человек
или одиночество


___

Солдатское право готовить к бою
оружие, привычное скудное тело,
язык, обвязанный речью,
перебинтованное порывом ветра
сердце, остаток крика,
даль памяти.

Солдатское право выполнять приказы,
выпускать пулю как циркового зверя
на вольный воздух арены.
Оставлять ножевые
ранения как зарубки - не потеряться.
Трясти руками чужого
как пыльное покрывало,
как дерево, полное яблок.

Право записывать в карманную тетрадь:
ничего собственного
ничего собственно
чет и нечет
огонь и меч
нет чего
нечего


___

Никиту как будто выбили в городки:
он помнит цепочку спящих собачьих тел
вдоль забора. помнит, как он вертел
железный обруч на животе.
помнит, как руки горели, плотный зажав снежок,
как за домом траву поджёг.

стоит-качается саженец без опор:
помнит, как появлялся пар
от холода. не зная тогда, как девичий влажен рот,
знал зато: Никита – Атикин наоборот.

помнит, как руки отбеливала мука,
как мать кипятила бельё, утапливая в воде
простыни, скатерти, пододеяльники, наволочки и как
туман поднимался от кипятка,
как никогда нигде.

Никита помнит, как жук озвучивал коробок,
как неваляшка звонко била о землю бок,
как нежные губы касались горячего лба
во время простуды.
и как во дворе заканчивалась борьба –
под крики «Никитка, бей!» - обваливались на траву –
и само кричалось «Дурак! Порву!».

как тарзанка летела и оборачивалась назад,
как врезалась веревка в руку. на дерево лезть нельзя,
но каким надежным казался привычный ствол.
как не пускали в обед за стол,
пока не вымыты руки,
как пена съедала грязь,
как табак выкурил первый раз.

помнит Никита уроки физики, жар костра,
спелое майское небо, запах горячей пыли, стакан молока с утра,
кошку Марту, подвала сырость,
помнит, приятель на крышу повёл смотреть.

помнит, возникла смерть.


___

расти говорят здоровым таким как папа
вот он садится в санки скользит по склону
тут неваляшку качает пускает юлу и опять по кругу
вот он за партой морские бои бородинские битвы
формулы и реформы задачки по физике дача яблочное варенье
в парке аттракционов ко рту прилипает сладкая вата расти здоровым
тут с ребятами ловит голубя проверяет строение крыльев
а вот коридор института ученая степень приличный галстук
вот он напротив дома культуры командировка в ненужный город
а тут он целует маму не замечая какого цвета у мамы губы
а впрочем без разницы ты говорят только расти здоровым
а вот осторожно качает младенца
а тут на рыбалке огромную держит рыбу по пояс голый
а вот городское гулянье знамена и где-то в толпе а впрочем
к чему это только расти как он говорят твой папа
елка торчит в потолок стеклянные шарики серебрятся
меняют черты лица твоего мальчик расти здоровым
не оборачивайся начни говорят сначала
как папа ложится смотреть спортивные новости засыпает
как папа возится в гараже забывает какого цвета мамины губы
садится на лавочку и кричит хулиганье отпустите кошку
чужие дети его обзывают старый дурак
он воротник поднимает от ветра
идет на радиорынок продать детали
здоровым расти таким говорят как папа
а тут он смотрит в зеркало и боится
а тут говорит мне больно
а тут он мертвый


___

несобственная прямая речь
очередной костюм
языческий танец
звук наизнанку
конец игры

говорить правду
говорить правду
говорить правду
тройное ура


___

начинает действовать принцип Орфея, то есть: не оборачиваться,
впереди качается дерево, мелькает собака, с птичьим акцентом
кончается март, речь каруселью идет по кругу,
беспокойно по-рыбьи работают оба легких,
и город тает по краю, как льдинка.
не то, о чем поют на войне и кричат, рождаясь.
ни войско, ни пламя, не помню, не отдышаться –
ходят и ходят и ходят
памятные места, неправильные дороги,
одновременно сто берегов разворачивают корабль –
так и вертится как волчок, так и длится.
всякая речь становится списком погибших:
вот качели, считалочка, электричка, дворняга – помесь
детских дней и чего-то кроме. область города,
где материнские руки кладут цветы на могилу
деда, то есть – цветы на землю. ласточка залетает
в комнату, где начинает казаться пусто.
не оборачиваться – и значит
позади остается живое. память – как падать
в овраг, полный крапивы. гладить синичье тело
мертвое. складывать самолетик,
бумагой сражаясь против чужого ветра.
лезть, куда запретили – на дерево, на заборы,
ранить ладонь, поскальзываться, а значит –
позади остается живое – без имени.
молча, молча


___

у предмета
есть право действовать
у облака
есть право действовать
у табурета
есть право действовать
у камня
есть право действовать
у конфеты
у молочного продукта
у военного кителя
есть право действовать
у сердца
у стремительного орудия
у пальца
у жухлой травы
есть право действовать
у правого берега реки под названием
есть право действовать
у левого берега реки под названием
есть право действовать
у человека
есть [поиск]
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah




πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney