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[...]

îíà ñ÷èòàëà ëóæè ïî äîðîãå ê äîìó
äîáðûé ñîñåä ñêàçàë – ñîðîê âîñåìü
îíà øëà è ñ÷èòàëà íàñ÷èòàâ ïÿòüäåñÿò äâå
äîìà ëåãëà íà êðîâàòü íå ñíèìàÿ áîòèíîê
ìîêðûå âîëîñû ïðèëèïëè ê ëèöó
îíè ïàõëè äîæäåì çàâèâàÿñü ïðóæèíàìè
ïîëóìðàê òåìíîãî äíÿ
ðàçáèòîñòü è ñëÿêîòíîñòü ëîìàííîñòü ìûñëåé è òåëà
ìîæíî òîëüêî ëåæàòü íåëüçÿ øåâåëèòüñÿ è ñïàòü
îíà ëåæàëà ïóëüñàöèåé æèçíè âëèâàÿñü â êðîâàòü
âðåìÿ âñòàâàòü íåóñòîé÷èâîñòü ñòåí è êîâðà
íàäî âêëþ÷èòü ñâåò è çàíàâåñèòü îêíî
÷òîáû íå âèäåòü ãðÿçíîãî â êðàïèíêó íåáà
è çëûõ ëþäåé áåç óëûáîê

9 ìàðòà 1998, Ðèãà

[...]

ÿ êèâíó îäåòîé â ñîëíöå
áåëîñíåæíîé íåæíîé êîøêå
êîøêå ìÿãêî íà ïîäóøêå
â íîñ òåáÿ ëèçíåò à õî÷åøü
êîãîòêè ÷óòü-÷óòü îòïóñòèò
è êîñíåòñÿ áåëîé ëàïîé
ñîëíöå â çåëåíü ãëàç óïðÿ÷åò
è çàãëÿíåò ñîëíöå â äóøó
èç ïðèùóðåííûõ êîøà÷üèõ
æåñòêèé óñ çàäåíåò ìÿãêî
òû æèâîòèê ïîëàñêàé ìíå
ÿ ìóðëûêàþ òû âèäèøü
ìîè ðîçîâûå óøêè
è ïîäóøå÷êè íåóæòî
èõ íå õî÷åøü öåëîâàòü
òîìíî ãëàç ïðèùóðåí êîøêèí
ïåðåêðåùåííûé óñàìè
áåëîé-íåæíîé-òåïëîé êîøêè

31 ìàðòà 1998, Ðèãà
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[...]

ãðååò ðóêó êàìóøåê ñ ìîðÿ
ïåñêà êðàñíî-áåëîãî âÿçêîãî
òû ñêàçàë ÷òî ñëó÷àéíîñòåé íåò è ñ òåõ ïîð
òîòåìîì ìîèì ñëó÷àåòñÿ êîøêà
ìîèì àìóëåòîì – ïåñî÷íûé êàìåíü
÷òî ãðååò ìíå ðóêó êàæäóþ ìèíóòó
ïîòîìó ÷òî êðåïêî äåðæó ïàëüöû â êàìíå
òû ñïðîñèë îòêóäà âçÿëàñü ÿ è ïî÷åìó
êàê îòâåòèøü åñëè íå çíàåøü îòâåòà
è âïåðâûå ñëûøèøü âîïðîñ
íî õî÷åøü çàäàòü åãî òåáå î òåáå
íî äåðæèøü ãîðÿ÷èé êàìåíü â ðóêå
íî íå çíàåøü òîãî ÷òî òû âèäèøü
êîãäà òåëî âûðàáàòûâàåò àëêîãîëü
áîëüøå ÷åì íåîáõîäèìî
êîãäà íå ÷óâñòâóåøü õîëîäà
è ìîêðîãî ïåñêà â îáóâè
íå ñëûøèøü ñêðèïà ÷àéêè ïðîòèâ âåòðà
êîãäà ïîåøü ïåñíè ñ êåì-òî ðîäíûì
â îñòàâøèåñÿ ïîë÷àñà äî ýëåêòðè÷êè
ëåæà íà ñêàìåéêå íà ñòàíöèè
ãäå íåò ìàãàçèíîâ
è êîãäà êòî-òî ðîäíîé ïîåò íîâóþ ïåñíþ
òû âäðóã ÷óâñòâóåøü ÷òî óæàñíî çàìåðçëà
ñìîòðèøü íà êîãî-òî ðîäíîãî – à îí äàæå áåç êóðòêè
çàáîòèøüñÿ î íåì è â áëàãîäàðíîñòü
ïîëó÷àåøü êàìåíü – ÷åðíûé è ñèíèé
ãîðÿ÷èé è ìîêðûé – â ïåñêå êðàñíî-ñåðîì

[...]

ïðîñòè ðîäíîé íî èìåííî ñåãîäíÿ
íå ëèñòüÿ ïàäàþò – çîìáèðóþùèé äîæäü
îí ïðèñòàåò íàçîéëèâûé è ëèïêèé
÷òîá íàñ çàáðàòü â «ñ÷àñòëèâûé» êðóã «äîáðà»
à âåäü ãëàçà ëåòÿò – çàêà÷åííûå – ê íåáó
è öåðêîâü ïàäàåò êàê áóäòî ê íåé ïîäõîäèøü
òû íå äåðæè ìåíÿ íå ìàëåíüêàÿ âðîäå
èäè ñî ìíîé ðàç õî÷åøü íî íå ñìåé
ìåøàòü èäòè êîãäà ïîéäó îäíà
íå áåé ìåíÿ ìíå áîëüíî ãîñïîäè ñïàñèáî
ãäå á ÿ ñåé÷àñ áûëà êîãäà á íå òû

11 àïðåëÿ 1998, Ðèãà
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ýòîò êàìåíü òåïåðü – ìîé àìóëåò
â ìîðå ïîä ÷àéêàìè ìíîãî êàìíåé
îíè òîæå áëåñòÿò íî îíè íå óìåþò ïåòü
êîãäà îñòàåòñÿ ïîë÷àñà äî ýëåêòðè÷êè

13 àïðåëÿ 1998, Ðèãà

[...]

ïðåäñòàâüòå ÷òî îáëàêà íà çàêàòå ïëîñêèå
ýòî êóñî÷êè íåáà ñâåòÿòñÿ èçíóòðè
ëàñêîâûå è ìàíÿùèå
êàê óãîëüêè

êîñòåð çàòóõàþùèé
âëþáëåííàÿ ïàðà
äåâóøêà â ñâåòëîì ëàñêàåò ðóêàìè îãîíü
èç-ïîä íåðîâíûõ âîëîñ
èñêðèòñÿ ãîðÿ÷èé âçãëÿä

óñòàâøàÿ ÷àéêà çàñíóëà
áëåñòÿùèì ïÿòíîì íà âîäå
ïîä âñïëåñêè íî÷íîé òèøèíû
ëóíà áåëûì ñâåòîì
ãëàäèò åé êðûëüÿ

ïîñëå êðóæêè âîëøåáíîãî ÷àÿ
äåâóøêà â ñâåòëîì ñòåëåò íî÷íûå øîðîõè
ëàñêîâî ðàñòâîðÿþòñÿ íà ïîäóøêå
åå ñîííûå âîëîñû
è ðóêè ïðÿ÷óòñÿ
äî óòðà

29 àâãóñòà 1998, Ðèãà
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[...]

ìû ïðèêèíóëèñü òðàìâàåì
è ïîåõàëè ïî ðåëüñàì
ïî áëåñòÿùèì ñêîëüçêèì ðåëüñàì
ïóñòü ñêîëüçÿò áûñòðåå íàñ

òàì ãäå êàòÿòñÿ òðàìâàè
ìíîãî âñÿêèõ ðàçíûõ ôåíåê
ìû íàøëè ñîâåòñêèõ äåíåã
äâå êîïåéêè ðæàâî-ãðÿçíûõ

çà ñïèíîþ ãóë ÷óãóííûé
òÿæåëî äðîæàò ïîëîçüÿ
è òðàìâàéêà ñ ãëóïîé ìîðäîé
óëûáàåòñÿ êàê ðûáà

ìû ñêîëüçèì ïî ðåëüñàì â ãîðîä
ìû ïðåäåëüíî ïîëîñàòû
ìû óñòàëè áûòü òðàìâàåì
è õîòèì êóðèòü è åñòü

1 îêòÿáðÿ 1998, Ðèãà

[...]

Íå ïèøè òû ïèñåì î ëþáâè,
Îíè äåëàþò ëþäåé æàäíûìè äî íåå
È ñïîêîéíûìè. Îíè ïåðåñòàþò åå öåíèòü.
Îíè ê íåé ïðèâûêàþò.
Îíè åé íå ðàäóþòñÿ è íå áîëåþò îò íåå.
Òû ìîÿ ðàäîñòü.
ß òåáÿ ëþáëþ.
Òû íå ñìîòðè, ÷òî ÿ òåáå ïèøó, íå ÷èòàé ýòîãî.
Ýòî ëèõîðàäî÷íûé áðåä.
Ýòî äàæå íå òâîé ñîí.
Ýòî âîîáùå íå òåáå (äóìàé òàê).
Òåáÿ çäåñü íåò, è íèãäå íåò òåáÿ.
Äàâàé äóìàòü òàê.
Äàâàé äóìàòü òàê, à íå èíà÷å.
Äàâàé íå äóìàòü î òîì, ÷òî áóäåò çàâòðà.
Î òîì, ÷òî çàâòðà ÷üåé-òî ëþáâè íå áóäåò.
Íè ìîåé, íè òâîåé.
Äàâàé íå äóìàòü îá ýòîì.
ß ïðîñòî ðàññêàæó òåáå ñòèøîê ïðî æèðàôà.
ß ïðîñòî õî÷ó ïîëåæàòü ñ òîáîé ðÿäîì.
Ìîæåò, òû ñïîåøü ìíå íà óøêî.
À ìîæåò íåò.
Êàê òåáå çàõî÷åòñÿ.
Ýòî âåäü íå ÿ âñå ïðèäóìàëà.
Íå ÿ òåáÿ ïðèäóìàëà.
ß òåáÿ òîëüêî ëþáëþ.

20 íîÿáðÿ 2001, Ìèíñê
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[...]

ïîä ýòèì äåðåâîì âñåãäà èäåò äîæäü
ïîñìîòðè íà ëóæè
â íèõ ÷àñòî îòðàæàåòñÿ íåáî
ïîñìîòðè íà ëóæè
åñëè íà íåáî áîèøüñÿ ñìîòðåòü

16 îêòÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä

[Ïðî òåáÿ è ïðî áàáî÷êó]

Âñå òîëüêî è ïèøóò, ÷òî î ñåáå. Ïðÿìî çëîñòü áåðåò.
À î ÷åì ïèñàòü, åñëè âåñü ìèð òîëüêî îò òåáÿ è
ñóùåñòâóåò? Íî âîò íàïèøè òû òàê, ÷òîá ýòî îáùèé
ìèð áûë, äëÿ ìåíÿ, è îáî ìíå, î êàæäîé ìíå íàïèøè,
íå î ñåáå. Çà÷åì òû òàê ëþáóåøüñÿ, ïðÿìî çàäàåøüñÿ
ñîáñòâåííûì äåòñòâîì, çà÷åì ãîðäèøüñÿ ñâîåé
íåîáû÷íîñòüþ? Åñëè òû íåîáû÷íûé, ÿ óâèæó è òàê,
êîãäà áóäó æèòü â ñîçäàííîì òîáîé ìèðå. À òàê ïðîñòî –
íå ïèøè. Åñëè òàê ñèëüíî ëþáèøü ñâîþ íåîáû÷íîñòü,
çà÷åì ñòðàäàåøü îò ýòîãî? Çà÷åì òàê çàâèäóåøü ÷óæîé
íåîáû÷íîñòè? Åñëè ëþáèøü åå, íàïèøè î íåé. Íå î
ñâîåé. Íàïèøè ïðî äðóãà ñâîåãî, èëè ïðî ïîäðóãó.
Âîéäè â ÷åëîâåêà, ïîæèâè â åãî ìèðå. À ïîòîì óæå
ïðî ñåáÿ ïèøè. Èëè çà êàæäîãî ÷åëîâåêà ãîðäèñü, èëè
ïðî ñâîþ íåîáû÷íîñòü çàáóäü. Îòëîæè åå íà ïîòîì,
êîãäà â òåáå ìíîãî ìèðîâ áóäåò, ÷òîáû ñðàâíèòü. Òîãäà
è óìåðåòü íå ñòðàøíî áóäåò. Õîòÿ òåáå è òàê íå
ñòðàøíî, çàêðóòèëñÿ â êîêîí, êàê ãóñåíèöà, è ëåæèøü.
È âñïîìèíàåøü ãîðäî, êàê ïîëçàë, è êàêàÿ òðàâà çåëå-
íàÿ, è êàêîå ñîëíöå ÷åðåç òðàâó çåëåíîå, áóäòî ýòî
òîëüêî ó òåáÿ òàê áûëî, íå ïîíèìàåøü ïîêà, ÷òî îíî
ïîòîìó ñàìîå êðàñèâîå, ÷òî òâîå, à íå ïîòîìó òâîå, ÷òî
ñàìîå êðàñèâîå. Âîò âñòàíåøü íà íîãè, òîãäà è
ïîãîâîðèì ñ òîáîé, òîãäà è áóäó òåáÿ ñëóøàòü âíèìà-
òåëüíî, è ãîâîðèòü òåáå. Ïîêà íå óëåòèøü.

21 îêòÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä
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[Ïðî òåáÿ è òåáÿ]

À âîò âîçüìó è ïîñìîòðþ íà òåáÿ ñêâîçü ðåñíèöû, è
íå áóäåøü çíàòü, ÷òî ýòî ÿ ñìîòðþ íà òåáÿ, à íå òû íà
ìåíÿ. Òû âåäü áóäåøü âîñïðèíèìàòü ìåíÿ ñïÿùåé, à ÿ
íå áóäó òàêîâîé. À ÿ áóäó âèäåòü òåáÿ, êàê òû åñòü.
Êàê òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ óäèâëåííî è äóìàåøü – òû
ëè ýòî çäåñü. Êàê òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ óäèâëåííî è
äóìàåøü, ÷òî òàêîå ÿ. Â ïåðâûé ðàç òàê íå ñìîòðåë íà
ìåíÿ, êàê ñåé÷àñ ñìîòðèøü, âäóì÷èâî è ðàñòåðÿííî.
Òîãäà íå äóìàë, ïðîñòî øåë ñî ìíîé, ñìåÿëñÿ ìíå è
ñàì ïî ñåáå ñìåÿëñÿ. Íàïðÿæåííûé áûë, êàê äîâåð÷è-
âûé øàêàë, êàæäóþ êàïëþ ìèðà ëîâèë îò æàæäû. Ïî-
òîì èçó÷àòü ìåíÿ ñòàë è îáíþõèâàòü âî âñåõ ìåñòàõ,
ïðèíîðàâëèâàòüñÿ. Ñîâñåì ñìåøíîé çâåðü ñòàë, à òå-
ïåðü ñèäèøü è ñìîòðèøü, è äóìàåøü, òû ëè ýòî. Ïðè-
ðó÷èëñÿ êî ìíå, è õîðîøî òåáå òàê. È ìíå õîðîøî.
Òîæå âåäü æèâîòíîå.

22 îêòÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä

[Ëîøàäü]

...Åõàòü, åõàòü, åõàòü, åõàòü!
Ñêâîçü óõàáû è ïðè÷èíû,
Øàïêó ñäâèíóâ íàáåêðåíü,
Ëèõî ëîøàäü ïîãîíÿÿ,
Óáèâàÿ íèêîòèíîì,
Åõàòü, åõàòü, åõàòü, åõàòü
Âñå âïåðåä, âïåðåä, âïåðåä!

Ïîñòîðîííèì çâóêîì äûøèò
Ñåðäöå ëîøàäè îãðîìíîé,
Ñîí: â àëìàçíîé êîëåñíèöå
Ïðîêàòèòüñÿ ââåðõ ïî ñêëîíó.

Ëîøàäü, ëîøàäü, ëîøàäü, ëîøàäü,
ß òâîÿ áðîäÿ÷üÿ ñèëà;
Âñþäó òîïîò ðàññûïàÿ,
Âñþäó õîõîò ðàñïûëÿÿ,
Ïðèìåðÿþ ñêîðî ìûëî,
Èñêóøàÿ óäèëà!

Ñîëíöå êàòèòñÿ ñî ñêëîíà,
Óëûáàåòñÿ óïðóãî,
Êðóòèò-âåðòèò ãîëîâîþ,
Êàê âíåçàïíûé êîëîáîê.

11 íîÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä
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[×åðòèêè]

íàáåæàëè ÷åðòèêè
ïîíàñûïàëè ñíîâ

ìîæåøü ñíèòü
èëè ïåðåñòóïàòü îñòî-
ðîæíî íå ìîæíî
êà÷àòü ðóêè-êðûëüÿ
íà îñòðîé ãðàíè
óïàñòü-íå óïàñòü

êóáèêè-ñíû
âåñòíèêè òèøèíû
îäè-
íî÷åñòâà

èãðàéòå êàê õî÷åòñÿ

19 íîÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä

[...]

êðåñòû-êðåñòû-êðåñòèêè
íà ëîêòÿõ íà ñóñòàâàõ ïàëüöåâ
òàêîé âîò ïàó÷îê ÷åëîâå÷åñêèé
óäèâèòåëüíî óëûáàåòñÿ
ñìîòðèò òàê îäíîãëàçåíüêî
ñ õèòðèíêîé-áåñèíêîé-áóñèíêîé
êëÿêñîé èç êðàñêè-ðàäîñòè
â ãîëîâå ó ìåíÿ çàïóòàëñÿ

18 íîÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä
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[Áàáëãàìû îáðàòíî: çîëîòàÿ ñòåíà.ru]
Ðîññèÿ çàêðûëà ãðàíèöû è âåðíóëà áàáëãàìû

îáðàòíî. Àìåðèêàíöû â øîêå è èíòåðåñå. Ðåôîðìà
çàòðîíóëà âñå. Â øêîëàõ ñòàëè äåëèòü ó÷åáíèêè. Îäíà
ïîëîâèíà – êàê ó íèõ, äðóãàÿ – êàê ó íàñ. Ñàìîëåòû
ñ äâèãàòåëÿìè. Ñàìîëåòû áåç äâèãàòåëåé. Íå ñãîðàþò
ëåñà. Âîçäóõ ÷èñò. Óñèëèå ìûñëè. Âåëèêàÿ èìïåðèÿ
äóõà. Ó àìåðèêàíöåâ ïîÿâèëàñü ñàìàÿ ïðåñòèæíàÿ
ïðîôåññèÿ – ðàçâåä÷èê Ðîññèè. Íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ.
Õîäÿò ñëóõè, ÷òî êòî-òî óìèðàåò, îñòàëüíûå îñòàþòñÿ
Òàì äûøàòü. Ñòðàíà çà Çîëîòûìè Ñòåíàìè.
Íà÷èíàëîñü ñ òîãî, ÷òî âîçíèêëà ìàëåíüêàÿ ñåêòà,
ñíà÷àëà ñîñòîÿùàÿ èç îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé
óòâåðæäàë, ÷òî âñå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, ÷òî íèêòî íå
ïðèäåò, ïîêà Åãî íå áóäóò æäàòü. Î Ñåêòå óçíàë
óìíûé ðàçâèòûé ïðîôåññîð, èíòåðåñóþùèéñÿ âñÿêîãî
ðîäà óòîïèÿìè, è ïðèøåë (ñêàçàíî – óñëûøàë è
ïðèøåë). Ñëóøàë èðîíè÷íî, ïîòîì óâèäåë ñâåò çà
ñïèíîé ó Åäèíñòâåííîãî Íà Òîò Ìîìåíò ×ëåíà
Ñåêòû è ñïðîñèë âî ñíå î íåì, è ïîëó÷èë îòâåò, ÷òî
ñåñòðà Åãî, è ïîíÿë, ÷òî âðåìÿ ïðèøëî. Âðåìÿ
ïðèøëî. Ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà âñåõ, ïîòîìó êàê ïðèõî-
äèëè è ïðèõîäèëè. Òîãäà çàêðûëè ãðàíèöû, èáî
Áûâøèé Åäèíñòâåííûé ñêàçàë, ÷òî ýòî äîëæíî áûòü
òàì, ãäå åñòü ìóñóëüìàíå, èáî èíäóèçì ïîðîäèë
èóäàèçì, èóäàèçì ðîäèë õðèñòèàíñòâî, õðèñòèàíñòâî
ðîäèë èñëàì.

Àìåðèêàíöû íàñòàèâàëè íà ðàçâåä÷èêàõ, è äåòè
ñíîâà ñòàíîâèëèñü êîñìîíàâòàìè. Íå óçíàâàëè Èñòèíû,

ïîòîìó êàê Îáîðîíà Áûâøåãî Åäèíñòâåííîãî ðàáî-
òàëà ïî ñâîèì çàêîíàì, ïðåâîñõîäÿùèì âñå, ÷òî áûëî
íûíå. ×åëîâåê çà÷èíàë ðåáåíêà è ïåðåðîæäàëñÿ â íåãî.
Êîððóïöèÿ ñòàëà íåíóæíîé, êàê æóðíàëèñòû è êàê
èñêàæåíèå, ïîòîìó ÷òî âîçäóõ áûë ÷èñò îò ñòðàõîâ.
Äåòè çíàëè, ÷òî îíè ñàìûå ñèëüíûå, è èçîáðåòàëè
ñâîè ñàìîëåòû. Âñå áûëî òàê æå ïðîñòî, êàê õîòåòü.
Àìåðèêàíöû íå áóäü äóðàêàìè ñíà÷àëà ñòàëè áðàòü
ïëåííûõ, áëàãî òåì, èç-çà Çîëîòà, êàçàëîñü ëþáîïûò-
íûì, êàê òóò, è âïðàâäó ëè, êàê ñ÷èòàëè íåêîòîðûå
åðåòèêè, çíàÿ âñå, âñå ñòàíîâèòñÿ ëåãêî. Íî ñëèøêîì
ìíîãî ñèë òðåáîâàëîñü íà òî, ÷òîáû ñîçäàâàòü âîçäóõ
äëÿ ñåáÿ, è ïðåäïî÷ëè âîçðîäèòüñÿ Òàì. Ïîòîì èõ
ñòàëè èñòðåáëÿòü ïî îäíîìó, êàê îâåö â ãîðàõ, òàê ÷òî
íå óñïåâàëè ðàçìíîæàòüñÿ.

Ëåò ÷åðåç ñîðîê ðåáåíîê â øòàòå Àëàáàìà óâèäåë
ñàìîëåò áåç äâèãàòåëÿ. Êòî-òî ñêàçàë, êàê ýòî
ðàáîòàëî. Ðåáåíîê ïðåäñòàâèë, êàê îíî ðàáîòàëî, è
ñìîã ïîëåòåòü. Òîãäà ïðîñòî âûáåæàë èç ñàìîëåòà è
ïîáåæàë ïî òðàâå, õîòåë ëåòåòü. Ïîëåòåë. Íî áûëî
ìàëî âîçäóõà, è ïîäóìàë – õî÷ó çàùèòó îò âåòðà. Ñòàëî
òÿæåëåå, ïðèäóìàë îáòåêàåìîñòü. Êîãäà âåðíóëñÿ íà
çåìëþ, óçíàë âñå ïðî ñàìîëåòû. Ïîñëå ýòîãî ñòàë
óïðàâëÿòü òîëüêî òîïëèâîì. Âñå âñïîëîøèëèñü,
ïîòîìó êàê îí áûë èç Ìåðòâîãî Ãîðîäà. Óçíàëè ÄÍÊ,
òàê è áûëî. Òàì íàó÷èëèñü ïåðåðîæäàòüñÿ â áóäóùåå,
çàðàíåå çíàÿ, ãäå è êàê.

×åðåç âðåìÿ âñå âîçðîäèëîñü, è Çàíàâåñ ïîêðûë âñå.

22 íîÿáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä
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[...]

áàñ àâòîáóñà – ðå÷èòàòèâîì
ñêðèïè÷íî-âûñîêèé ìîðîç
äûìíûé âîçäóõ
êàê äûìêà âå÷åðíÿÿ ñèíèé
êëî÷êàìè òåïëî
âûðûâàåòñÿ èç-ïîä íîã
ëþäè ñæèìàþò ïàëüöû
â çèìíèõ áîòèíêàõ
ïðèæèìàþò òåïëî
ìíå òåïëî
è óäîáíî ñâåðíóâøèñü
ñìîòðþ çà îêíî
íà áåðåçû â ìîðîçå
íà õîëìû íà áåãó
íà äûì èç òðóáû
íà äàëåêóþ áåëóþ äàëü
íà æèâóùóþ òèõî
ãîðèçîíòàëü
íà áîëüøîå òåïëî
ìíå òåïëî
è äûõàíèå ñíà
óêóòàâ â ðóêàâ
âñïîìèíàþ òåáÿ
ïðèáëèæàþñü ê òåáå
à àâòîáóñ óð÷èò è êà÷àåò
ìîþ êîëûáåëü
17 äåêàáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä

[...]

ìîÿ áàáóøêà
ìîÿ êðåïêàÿ
õðóïêàÿ áàáóøêà
îñòîðîæíî
õîäèòü
àêêóðàòíî
íà öûïî÷êàõ
âñëóøèâàÿñü
â íåçíàêîìûå
ìíîãîòî÷èÿ
(âíó÷êà –
ïàìÿòè)
áàáóøêèí øêàï
÷àñû
ñóâåíèðû
îñâåòëåííûå
ôîòîãðàôèè
äûõàíèå
êðîõîòíî
ïðèêàñàåòñÿ
äî ñëåç
ñòðàøíî
óåõàòü
ñïîêîéíî
êàê âñå
24 äåêàáðÿ 2002, Êàëèíèíãðàä
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[...]

íå èìåòü ïðàâà
ïåòü òâîè ïåñíè
ïðèõîäèòü è íå âèäåòü
ñòåêëà
êàê äâà ÷åëîâåêà
ñêðûâàÿñü è ïÿòÿñü
îñòîðîæíî î ãëàâíîì
ìå÷òà

19 ÿíâàðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

êàê â òåìíîé êîìíàòå
ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè
ðóêàìè ïðèêàñàÿñü ê ïóñòîòå
íàîùóïü – ñìûñë ñòðàõà
íàîùóïü – ñìûñë ñåðäöà
íî èç-çà òîíêîé ñêîðëóïû
íå âèäíî íè ÷åðòà
è òîëüêî êîðî÷êà ëþáâè
÷èñòà ÷èñòà ÷èñòà

19 ÿíâàðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

òèøå, òèøå
òèøèíà
îáëàêà
äàëü
ñòåíîé ïåðåä ãëàçàìè
áåëûì ëèñòîì áóìàãè
áåëûé
áåëûé öâåò âåçäå
êàê ïðîñòûíü
êàê íàâåðõó
íåáî
îáëàêî
òîëüêî áëèçêî
òîëüêî âåçäå
ñïëîøíîå áåëîå íåáî

29 ÿíâàðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

äâîðû-êîëîäöû
îäèíî÷åñòâî â êâàäðàòå
ïàäåíüå âçãëÿäîâ âíèç
(ïîïûòêà ñáðîñèòü)
ïðåîäîëåíèå êâàäðàòà æåëòûõ
ñòåí è ìåðòâûõ ïàóêîâ
ïðÿìûõ óãëîâ ùåðáàòûõ
ñûðîé è ãóëêîé øòóêàòóðêè
øêàòóëî÷íûé áîæîê
èãðàåò ôëåéòó îñåíü
íåò âûõîäà åìó òàì âå÷íî
îñåíü íåâûñîêèé ñòîëá
êàê ñòîë áóòûëêà ñèãàðåòû
òàì âå÷íî âëàãà è óñòàëûé ãóë
íåïðîéäåííûõ øàãîâ óñòàëûõ

11 ôåâðàëÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

ñëèøêîì áûñòðî
ìåíÿëàñü
îñòàâëÿÿ
ëþäåé
êèëîìåòðû
íå ÷åðíàÿ
áåëàÿ
à òåìíàÿ
ñâåòëàÿ
è òàê áûñòðî
òåðÿëà
÷òî çíàëà
äðóãàÿ
äðóãàÿ äðóãàÿ
ëþáîâü
îñòàåòñÿ
îäíà

13 ìàðòà 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

êîòåíîê ñïèò

à ñîëíå÷íàÿ ïûëü èãðàåò
ñ âåòðîì â ëåòî
ëþäè óæå îäåòû â ñâåòëîå
îò ñîëíöà åùå ìàëî íåãè

êîòåíîê ñïèò

à êðàñíûå áîòèíêè
íàòèðàþò íîãè â ëåòî
è õî÷åòñÿ ïðîñíóòüñÿ
îò íåäîòðîãè

êîòåíîê ñïèò
è óëûáàåòñÿ
âî ñíå

îí ñîëíå÷íîé óëûáêè
ñûí îí ñåð è áåë
îòêðûòû îêíà ëåòà
îêíà ñîëíöå ïûëü

êîòåíîê ñïèò

21 ìàðòà 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

àõ ñëàäêèé çàïàõ
êíèæíàÿ ñòðàíèöà
æåëòà ïîòåðòàÿ
íåîáõîäèìîñòü
êíèãè-ïòèöû
ëèñòû
è êðûëüÿ
ëåïåñòêè öâåòîâ
òâîðèëè èç ñòðàíèö
è áóêâû áóêâû áóêâû
íàñåêîìûå
çàïîìíèëîñü
ó êîð÷àêà
êîðîëü
òû ïåðâûé ìàòèóø
êîðîëü
òû ïåðâûé íà êîíå
ñêàêàë ïî ïåðâîé êíèãå
è êàìåøêè êèäàë
è ìûñëèë
îäèíîêèé
åùå áûë ïðèíö
îí ìàëåíüêèé êàê ñêàçêà
óêóòàííûé ïëàùîì
ïóñòûíåé è êîëîäöà ñêðèïîì
è çàïàõîì áàðàøêà

íà ïóñòûõ ñòðàíèöàõ
ñåé÷àñ òàê ðåäêî
îæèâàþò ïðèíöû
è êîðîëè æèâóò íå ïî äåëàì

10 àïðåëÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

íó ÷òî òàì äîæäü
è íåáî
â òóìàíå íàëåãêå
â ïëàòêå
èç ãîëóáèíûõ ïåðüåâ
ñïóñêàåòñÿ íà çåìëþ
òîò àâòîáóñ
óøåë
è ïîâåðíóëñÿ
æåëòûì áîêîì
òåïåðü äîìîé
ñòîÿòü è æäàòü
ïîêóäà íåáî
íå îáëàñêàåò
íå ïðèæìåòñÿ
÷òîá âûïðîñèòü
åùå íåìíîãî
õëåáíûõ êðîøåê
è ñíîâà äîæäü
áðåäåò íàâñòðå÷ó
áîòèíêè â äûðàõ
è ïðîìîêëè íîãè
îí ïüÿíûé äîæäü
îí ñëàá
è íåò íè âåòðà

äðóãà ïîääåðæàòü
íè ñîëíöà
÷òîáû êàê æåíà
óêðàñèòü óáåäèòü
...è òû õîðîøèé
åñòü òîëüêî äîæäü
íî ñêîðî äàæå äîæäü
óéäåò
îñòàâèâ ìîêðûé ñëåä
áîòèíîê
çà ìîåé ñïèíîé

11 àïðåëÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

êàê ó äðóãèõ
íèêîãäà
íè÷åãî
íå ñëó÷èòñÿ
óáèâàþ ñåáÿ
ìåíÿÿ ãëàçà è ëèöà
÷òî îñòàíåòñÿ
îò ìåíÿ
êðîìå çÿáêîé
ïóñòîé
òèøèíû?

15 àïðåëÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[Êíèæêà-ðàäîñòü]

Áûëî ðàíüøå òàêîå, êîãäà íðàâèòñÿ êíèæêà – è
íåñåøü åå âñåìó ìèðó ïîêàçûâàòü, ÷òîáû âåñü ìèð
ðàäîâàëñÿ îòòîãî, êàêàÿ êíèæêà õîðîøàÿ. Íåêîòîðûå
ðàäóþòñÿ, è òîãäà òû åùå áîëüøå ðàäóåøüñÿ ñàì.
À íåêîòîðûå íå ðàäóþòñÿ, è ñòûäíî ñòàíîâèòñÿ,
ïîòîìó ÷òî âîò íå òîìó òû ðàäóåøüñÿ, ÷åìó ýòîò
÷åëîâåê ðàäóåòñÿ, êàæåòñÿ, ÷òî äðóãîé ÷åëîâåê ïðàâ, à
íå òû. Íî ñòîèò êîìó-òî îïÿòü îáðàäîâàòüñÿ – è îí
òåáå äðóãîì êàæåòñÿ, ïîíèìàþùèì.

À ïîòîì äðóãîå áûëî. Åñòü êíèæêà ðàäîñòíàÿ, à
íèêîìó íå ïîêàçûâàåøü, òèõîíüêî ñàì ÷èòàåøü.
Áîèøüñÿ. ×åãî áîèøüñÿ?.. Íå çíàåøü òîãäà åùå.
À åñëè êòî-òî ïðî÷òåò ýòó êíèæêó èñïîäòèøêà, è áóäåò
ãîâîðèòü âñåì, ÷òî ïðî÷åë, è î êíèæêå ðàññêàçûâàòü
òåáå áóäåò – òîãäà îáèäíî ñòàíîâèòñÿ, òîãäà êàê áóäòî
îòîáðàëè, óêðàëè ó òåáÿ êóñî÷åê òâîåé ðàäîñòè, êàê
áóäòî ñåêðåò òâîé êîìó ìàìà ðàññêàçàëà, èëè ïîäðóãà
ðàññêàçàëà. Îòâîðà÷èâàåøüñÿ îò òîãî ÷åëîâåêà, è åùå
áîëüøå îò íåãî ñâîè ðàäîñòè ïðÿ÷åøü. È ñàì íå
çíàåøü, ïî÷åìó – âåäü íå æàëêî, åñëè ëþäè äðóãèå
ðàäóþòñÿ. À âîò íå õî÷åøü äðóãèì ïîêàçûâàòü.
Ðàäîñòü ðåâíóåøü.

Ïîòîì åùå òàê áûëî. Ðàäóåøüñÿ êíèæêå, è äðóçüÿì
ñâîèì íåñåøü, è çíàåøü, ÷òî èì ïîíðàâèòñÿ. È òîãäà
ðàäóåøüñÿ, ÷òî òû ïðèíåñ êíèæêó. È êîãäà êíèæêó
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÷èòàåøü, è êîãäà ðàäóåøüñÿ, äóìàåøü, êòî åùå ýòîé
êíèæêå ïîðàäóåòñÿ, ÷òîáû åìó ïðèíåñòè è ñêàçàòü:
«Íà, äåðæè, õîðîøàÿ êíèæêà».

À ïîòîì, ñåé÷àñ, îïÿòü áîèøüñÿ ïîêàçûâàòü. Íå
ïîòîìó, ÷òî íå ïîðàäóþòñÿ, íå ïîòîìó, ÷òî íå ïîéìóò
òâîåé ðàäîñòè. À ïîòîìó ÷òî ðàäîñòü êíèæíàÿ õðóïêàÿ
î÷åíü, è ðàñòàùèòü êíèæêó ìîãóò òàê, ÷òî ðàäîñòè íå
îñòàíåòñÿ íèãäå. Âçîðâåòñÿ ìàëåíüêàÿ ðàäîñòü
ñïè÷å÷íîé âñïûøêîé, à ïîòîì íå ïîâåðèò íèêòî, ÷òî
ýòî ðàäîñòü áûëà, èç ìîäû âûéäåò ðàäîñòü íà ýòó
êíèæêó. Èëè õóæå òîãî – ðàñòàùàò ñëîâà, îáðàçû ïî
êàðìàíàì, è íå äëÿ òîãî ðàñòàùàò, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ
ïîòèõîíå÷êó, â óãîëî÷êå, äûõàíèåì åå ñîãðåâàòü â
ëàäîíÿõ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû çà ñâîå âûäàâàòü. Ñëîâà
ïåðåïóòàþòñÿ, ðàñòåðÿþòñÿ, îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò
öåëèêîì ðàäîñòü çàáðàòü, è âðîäå êàæåòñÿ – íèêòî íå
óçíàåò, ÷òî íå ÿ – âîð. Ñíà÷àëà òàê êàæåòñÿ, à ïîòîì
è íå çíàåøü, ÷òî òû âîð. À íåêîòîðûå ñðàçó íå çíàþò.
Ïðîñòî îáðàäîâàëèñü – è ïîäóìàëè, ÷òî òà ñòîðîíà
êíèæêè, êîòîðóþ îíè óâèäåëè, âñåõ âñåãäà ðàäóåò, è
ñàìè ðàäîâàòü õîòÿò, ïîýòîìó áåðóò çåðêàëüöå è
îòðàæàþò.

Ðàäîñòü – îíà íè÷üÿ. Îíà äëÿ âñåõ.

28 àïðåëÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Ïîõîæå, ÷òî ìîæíî ñèäåòü òàê íåñêîëüêî ÷àñîâ,
ðÿäîì ñ èãðàþùåé ìóçûêîé (íå ëþáèìîé, èáî âîò
íàñêó÷èëî âñå, ÷òî åñòü, õî÷åòñÿ ýêçîòèêè – ñâîåé
ëè÷íîé ýêçîòèêè), íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ îò ïàëüöåâ-
÷àñîâ-÷åòîê-çàóñåíåö, íåðâíè÷àÿ – âîò ïîðà æå èäòè,
âîò äåëà æå, íî äàæå ñàìûé ñòðàøíûé ýêçàìåí – íå
ñòðàøíî, à íåðâíî... Â ãîëîâå êðóòÿòñÿ ìûñëè, ìûñëè-
âîë÷êè, ìûñëè-þëû, þëÿò, óñêîëüçàþò, íåçàìåòíûå,
íåóëîâèìûå – êàê, ÷òî, ãäå ÿ?

Ïàêåò ñ åäîé íà ïîëó, âîçëå íîã, â íåì ïåëüìåíè –
íó è ÷òî, ÷òî ïåëüìåíè, óñïåþò, íå ðàñòàþò, ñåé÷àñ,
åùå íåìíîãî – íåâàæíî, ÷òî ïåëüìåíè, âîò ýòî
áðîæåíèå, ñìÿòåíèå â òåëå, âíóòðè – âàæíî. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî òîëêó îò ýòîãî íå áóäåò, ïðîñòî ïîòðà÷åííîå
âðåìÿ, òàê óæå áûëî ìíîãî ðàç, ñèäèøü, âîëíóåøüñÿ,
ñìåòàåøüñÿ â êó÷êó, ïûòàÿñü ñîáðàòü â ñîâîê
ñîáñòâåííîãî òåëà ñîáñòâåííîå ïîðîøêîâîå âíóòðè.
Åñëè áû íå îíî... ýòî íå ëåíü, íåò, çðÿ ÿ ïîòîì ñêàæó
êîìó-òî – ëåíü áûëî, èëè íå ñêàæó, ÷òî ëåíü áûëî,
ñêàæó, ÷òî âîëíîâàëàñü è íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîãëà?
Íåò. Îí ðàññåðäèòñÿ, îí òàêîé ñèëüíûé, åìó íå
íðàâèòñÿ íè÷üÿ áåñïîìîùíîñòü. Âñå ñäåëàåò, òîëüêî
áû íå áûëî áåñïîìîùíîñòè.

ß äàæå íå ïåðåîäåëàñü, òàê è ñèæó â ñâåòëûõ
áðþêàõ, ïî êîëåíÿì êîò õîäèò è ìóð÷èò, ãëàæó àâòî-
ìàòè÷åñêè, êàê àâòîìàò äëÿ ãëàæåíüÿ, îí ìóð÷èò, åìó 
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íðàâèòñÿ, îí ñîñêó÷èëñÿ, à ÿ òîëüêî ïðèøëà è âîò
òåïåðü âñòàòü íå ìîãó, à íàäî òîðîïèòüñÿ, ÿ óæå
îïîçäàëà äîìîé. Ñèäåëà-÷èòàëà-ñìîòðåëà íà áóêâû.
Îí ñêàçàë â÷åðà (â÷åðà òîæå òàê áûëî), ÷òî çíà÷èò
íàäî èäòè ñòèø ïèñàòü èëè âîîáùå çíà÷èò
ïåðåíàïîëíåííîñòü. Íàïèñàëà â÷åðà ñòèø, âñå íå òî,
âñå ïóñòîå, ïðîñòî ñëîâà, âîîáùå ïåðåñòàëî íðàâèòüñÿ
òî, ÷òî äåëàþ, êàê áóäòî ïðîñòî ñëîâà äåëàþ, íåò
íè÷åãî, êðîìå ñëîâ, êðîìå ñëîâ, êðîìå ñî÷åòàþùèõñÿ
áóêâ, êàðòèíîê, êîòîðûå îáðàçóþò áóêâû... Íåò
÷óâñòâà âûëàêàííîé ìèñêè, íåò ÷óâñòâà ïóñòîòû, âñå
ðàâíî áðîäèò âíóòðè, è íåðâíè÷àþ.

Ãëàçà êàê áóäòî æåëåçíûå. Âîò ìàãíèòèêè â ðàçíûõ
÷àñòÿõ êîìíàòû – ïîä óãëàìè îò ãëàç – 15, 30, 45...
ñòàíäàðòíûå ìàãíèòèêè. Èëè íåñòàíäàðòíûå. Âîò
íàâåðíÿêà 17... ìûñëè ñ ðàäîñòüþ ïîì÷àëèñü ïî
ãðàäóñàì. Îáðàçà õî÷åòñÿ, ñèëüíîãî, õî÷åòñÿ åãî
ñäåëàòü, âçÿòü, îáíÿòü, ñäåëàòü ìîèì, ïîéìàòü åãî,
÷òîáû òîëüêî ÿ è îí – îäèí íà îäèí è òîëüêî ÿ è òîëüêî
îí, áîëüøå íèêòî – íè äî... ïîñëå íè?.. íå çíàþ.

Ðóêà íà ëîá – îäèí ðàç âïîëíå õâàòèëî áû, íî ñæàòü
ëèöî, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü åãî, îíåìåâøåå.

Âðåìåííî îòïóñòèëî. ×óòü-÷óòü ëåã÷å. Ñîâñåì
÷óòü-÷óòü, âðåìåííî, ñêîðåå áû óæå.

5 ìàÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Âîò îíà – åñòü òàêàÿ – ñ ïÿòíàäöàòè ëåò ìåíÿåò
îäíîãî óãîëîâíèêà íà äðóãîãî, âñå ïîõîæè íà êîòîâ ó
ìåíÿ â ãîëîâå, ïîòîìó ÷òî îíà ïîõîæà íà êîøêó. ×òî
òàêîå, êîãäà õî÷åøü ìóæ÷èíó? Ýòî êîãäà çâåðñêèé
ãîëîä, ýòî êîãäà òðÿñåò îò ãîëîäà, êîãäà âîò – ìíîãî –
âîêðóã – êóñêè ìÿñà, êðàñèâàÿ áëîíäèíêà ñ õóäûìè, íî
ðûõëûìè áåäðàìè, ãîëóáûìè ãëàçàìè, âûïóêëûìè è
ðàñêîñûìè. Ýòî îíà, êîòîðàÿ êðàñèëà âåêè ãèãèåíè-
÷åñêîé ïîìàäîé, èëè êðåìîì, ïîòîìó ÷òî ïåðåñûõàëè,
à îò êðåìà ñìàçûâàëàñü òóøü íà ãëàçàõ, è âåêè áûëè
ãðÿçíûìè, íî ñàìà îíà áûëà – è îñòàåòñÿ – â
äâèæåíèÿõ – ãðÿçíîé óëè÷íîé êîøêîé, ïðåíåáðåæè-
òåëüíîé, ÷åñòíîé, ïðîñòî óëè÷íîé êîøêîé, áåç äîìà,
áåç õîçÿèíà. Êàæäîå äâèæåíèå – êàê ñêëàäûâàåòñÿ, êàê
êîøêà, ðåçêèå ñóñòàâû, íåò, íå ðåçêèå, áûñòðûå, âíå-
çàïíûå, ãðàöèÿ, ãðàöèÿ óëè÷íîé êîøêè, êòî òû? ß òàê è
íå çíàþ, ÷òî â òåáå, êðîìå êîøêè, Áîã – äà, Áîã ó òåáÿ
åñòü, è ìíå êàæåòñÿ èíîãäà, ÷òî Áîã – ýòî òû ñàìà, è
áîëüøå íèêîãî ó òåáÿ íåò, êðîìå Áîãà. Òàê õî÷åòñÿ
ëþáâè, ÷òî ëàñòèøüñÿ êî âñåìó, ïðîâåðêà íà îáúåêò
ïðîñòà è íåïðèõîòëèâà – âñåãî ëèøü âûäåðæèâàòü
òâîå êîøà÷üå íåïîñòîÿíñòâî, òâîþ êîøà÷üþ
áåçäîìíîñòü, áåäíàÿ, áåäíàÿ, áåäíàÿ êîøêà. Çíàåøü,
îí ëþáèò ìåíÿ, à ýòîò ìåíÿ õî÷åò, òàê ÿ è íå
îòêàçûâàþñü – ñìååøüñÿ êîøà÷å, âëàñòíî, íî æàëêî,
ïîòîìó ÷òî íåò õîçÿèíà, êàêàÿ ýòî ðàäîñòü – èìåòü
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ñîáñòâåííûé äîì, à íå óëèöó. Íî òû ïðîäîëæàåøü
ìåíÿòü îäíîãî óãîëîâíèêà íà äðóãîãî, òû ïðîäîë-
æàåøü èñêàòü óëè÷íûõ, ÷òîáû áûëè áåçäîìíåå òåáÿ,
íî èì-òî ÷òî – îíè äîìà íå èùóò, îíè íå ÷óâñòâóþò,
÷òî åãî íåò. Áîã çíàåò, ìîæåò áûòü, òû íàøëà óæå ñâîé
äîì, ìîæåò áûòü, ó òåáÿ åñòü óæå õîçÿèí, íî íåò, òû
îòòàëêèâàåøü, ìîæåò áûòü, òû óæå ïðèâûêëà, ìîæåò
áûòü, ïî-äðóãîìó íå ìîæåò ñåáÿ âåñòè êîøêà, êîòîðàÿ
äîìà íå ïîìíèò, ó êîòîðîé ìàòü ðîäèëàñü íà óëèöå, ó
êîòîðîé îòåö íåèçâåñòåí, à ìàòåðèíñêèé ïîìåò îò âñåé
óëèöû, ìîæåò áûòü, áîêà òâîè îòòîãî òîíêè, ÷òî
íåêîìó ê íèì ïðèæàòüñÿ, íå ïîäïóñêàåøü, òÿíåøüñÿ,
òÿíåøüñÿ, íî â ñâîåé áåçäîìíîñòè íå âèäèøü, ÷òî
íè÷åãî – íè÷åãî – íå ïîëó÷àåòñÿ, íå ìîæåò êîøêà
áåçäîìíàÿ ïîëþáèòü õîçÿåâ áîëüøå, ÷åì ñåáÿ, áîëüøå,
÷åì ó íåå âñåãäà áûëî. Íå ñìîæåøü ëè òû â ñâîåé
íåïðèõîòëèâîé ãîðäîñòè ïîòåðÿòü ñåáÿ, íå ñìîæåøü
ëè òû áûòü êîøå÷êîé ñ áàíòèêîì, òàêòè÷íîé è òîíêîé,
íå ñìîæåøü ëè òû? Íå ñìîæåøü ëè òû ïåðåñòàòü áûòü
ãîòîâîé ê óäàðó èëè îáúåäêàì...

Êàê òû ïîêàçûâàëà ìíå è òîãäàøíåìó ìîåìó
âíåî÷åðåäíîìó ìóæó ñâîåãî ëþáèìîãî... êàê òû ñðàçó
îáñìåÿëà åãî ïîëíîòó, íî ïîñìåë áû êòî-íèáóäü èç íàñ
ñäåëàòü ýòî – äà, îòøóòèëàñü áû, íî ëèöî áû òâîå â
ýòîò ìîìåíò ïîáëåäíåëî, îòòîëêíóëà áû âçãëÿäîì. Âñå
ñàìà, âñå ñàìà. Äíåâíèê â ïÿòåðêàõ, â äåñÿòêàõ,
äåñÿòêè îëèìïèàä, äåñÿòêè ïàäøèõ, äåñÿòêè îòðèíóâ-

øèõ, è ôîòîãðàôèè – ÷òî ñ òîé ôîòîãðàôèåé, ãäå ÷üÿ-
òî ðóêà ïîìåøàëà, ãäå êòî-òî ðîæêè ïîñòàâèë,
îáñìåÿë. Òû ïîòîì íåíàâèäåëà òîãî, êòî ýòî ñäåëàë,
ïî÷åìó, ïîñåìó, òû ïîòîì ïðèíèæàëà òåõ, êîãî
ëþáèëà, îòêàçûâàëàñü îò íèõ, íå îò ñåáÿ, ìîæåò áûòü,
äàðèëà ñåáÿ, íî ïðè ìíå âñå âðåìÿ ïîçèðîâàëà – à ÿ òàê
ìîãó, ÿ òàê ìîãó, ÿ ñàìàÿ ëó÷øàÿ â ïîñòåëè, ÿ òàê
òðàõàþñü, êàê íèêòî, íè îäíà ïðîñòèòóòêà ñ ìîñêîâ-
ñêîé òàê íå ìîæåò, òàê ëè ýòî áûëî, òàê ëè, ïî÷åìó
òîãäà ýòî îùóùåíèå ôàëüøè, ÷òî íå ìîæåò òàê
÷åëîâåê, íå ìîæåò îí èìåòü òîëüêî Áîãà è îòëè÷íî
òðàõàòüñÿ, òû èìåëà åãî, êàæåòñÿ, òàê – îòòîãî, ìîæåò,
îùóùåíèå áåçäîìíîñòè, ìîæåò, íåãëàâíîå ýòî, ëèáî
òû êîøêà, ëèáî òû äîìàøíÿÿ...

Íàøëà ëè òû ñâîé äîì, ïðîñòî ëè òàì, ïðèõîäèòñÿ
ëè òåáå òàì çàùèùàòüñÿ, ïðèõîäèòñÿ ëè ïðèíèìàòü
êðàñèâûå ïîçû, ïðèõîäèòñÿ ëè ïðèçûâàòü-ïðîÿâëÿòü
ñâîþ ãîðäîñòü, ãîðäîñòü áðîäÿ÷åé êîøêè ñâîèì
êîòåíêîì, ãîðäîñòü ñâîåé ìèñêîé è ñâîåé – åäèí-
ñòâåííîé – òðÿïî÷êîé â êóñòàõ, â ïîäâàëàõ.

5 ìàÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

À-ãà-øààààà
À-ãà-øààààà
Óäàðíåé è âûøå ïîñëåäíèé ñëîã. Ïóñòü òàíöóåò,

ïóñòü, òàíöóÿ, ïîäíèìàåòñÿ ââûñü. Ïóñòü îòðûâàåòñÿ
îò çåìëè, îòðûâàåòñÿ îò åñòåñòâà, ïóñòü áóäåò ñàìî ïî
ñåáå, ïóñòü æèâåò âíå ìåíÿ.

À-ãà-øààààà
À-ãà-øààààà
×òî çíà÷èò ýòî ñëîâî? Íè÷åãî, ýòî íå ñëîâî, ýòî

ãîëîñ, ýòî âîçäóõ èç ëåãêèõ, âîçäóõ èç âîçäóõà.
Çàïîìíèëîñü – çâóêàìè «à» èç ðóñàëî÷êè, ýòî ïîñëåä-
íÿÿ ïåñíÿ åå ïåðåä òåì, êàê åé âûðâàëè ãîëîñ. Íå
ïîòîìó êðàñèâî, ÷òî æàëêî, íåò, íå æàëêî, íå æàëêî
òåõ, êòî óìèðàåò ñ óëûáêîé, íå æàëêî òåõ, êòî õî÷åò
óìåðåòü, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì. Íå ìîãëà îíà íå
çíàòü ñâîåé ñìåðòè, äàæå â âåðñèè äëÿ àìåðèêàíöåâ ñ
õýïïè-ýíäîì. ß ëþáëþ õýïïè-ýíäû, ÿ ïëà÷ó, êîãäà åãî
íåò, êîãäà ãåðîé óìèðàåò, è áîëüíî âíóòðè, è ìèð
êàæåòñÿ ïðîøëûì, ïîë÷àñà íàçàä – ýòî óæå íå òîò ìèð,
÷òî ñåé÷àñ, åñëè óìåð ãåðîé. Êàê áóäòî ýëüôû, õîá-
áèòû áûëè – è íåò áîëüøå. Åñòü ëþäè, êîòîðûå èùóò
ñåé÷àñ

À-ãà-øààààà
À-ãà-øààààà

â êàìíÿõ Øîòëàíäèè, òàì ãíîìû æèâóò, èõ êóñòàìè
îãîðàæèâàþò è ðàçðåøåíèÿ ó íèõ ïðîñÿò íà ñòðîè-
òåëüñòâî, òàì ãíîìû æèâóò – òóðèñòè÷åñêèå. À áîëü-

øå íè÷åãî íåò, êðîìå êàê òóðèñòè÷åñêîãî. Êîãäà ìàíèÿ
ïîèñêà ðåäêîñòè – ýòî óáèâàåò ðåäêîñòü, ïóñòü ëó÷øå
æèâåò, ãäå èíà÷å æèòü ñêàçêàì, êàê â íåäîñòóïíûõ
÷åëîâåêó ìåñòàõ. Ãäå-òî â Ðîññèè åñòü òàêèå, åñòü
âåäü, ïðàâäà, íåïðîõîäèìàÿ òàéãà? Ïóñòü òàì æèâóò
ãíîìû è áåëîñíåæêè, íå õîäèòå òóäà, à òî âäðóã óâè-
äèòå, ÷òî èõ òàì íåò. Ïóñòü îíè òàì æèâóò.

À-ãà-øààààà
À-ãà-øààààà

6 ìàÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

Ìàëåíüêîå ñ÷àñòüå
õðóïêîå, êàê êîòåíîê.
Êàæäóþ ñåêóíäó
áåðåãè åãî.
Êàæäóþ âå÷íîñòü
íàäåâàé íà íåãî –
ñòàíåò êðåï÷å.
Åñëè òîëüêî íèòü
íå ïîðâåòñÿ
â ñàìîì íåçûáëåìîì
ìåñòå.

17 ìàÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Ðàçó÷èâàÿñü ïèñàòü ñòèõè íå ðåãóëÿðíî, íî
ïîñòîÿííî, áîÿòüñÿ, ÷òî ýòî – ïîñëåäíåå, áîëüøå íè÷å-
ãî íå íàïèøåòñÿ, ïîòåðÿåòñÿ íèòî÷êà, êîòîðàÿ ñâÿçû-
âàåò ìåíÿ ñ òåì ìåñòîì, ãäå ñòèõè çà÷èíàþòñÿ. Ìîæåò,
ïîõîæå íà ñêâàæèíó, ó êàæäîãî – ñâîÿ. Â ìîåé – ïÿòüäå-
ñÿò ñòèõîâ. Ìîæíî íàïèñàòü çà äåíü, à ìîæíî – íå
óñïåòü íàïèñàòü. Êòî-òî ïèøåò, óìåùàåòñÿ â ïàðå
ñëîâ; êòî-òî ðàçáàâëÿåò, áîÿñü èñòîùèòü. Ìîæåò, òàê
ïðàâèëüíî? ...à ÷òî ñòàíåò ñ çàáðîøåííîé ñêâàæèíîé?
Íàâåðíîå, îíà ïîòåðÿåòñÿ, à ìîæåò, åå êòî-òî íàéäåò.

Ïîëó÷àåòñÿ áîëüøå ïðîçû, ÷åì ñòèõîâ, ýòî êàæåòñÿ
ñòðàííûì è íåïîíÿòíûì, êàê áóäòî âûðàñòàåò â òåáå
÷òî-òî íîâîå, ìîæåò ðåáåíîê, ãîâîðÿò – ñòèõè êàê äåòè,
îíè âûðàñòàþò è óõîäÿò, êàê òîëüêî äîñòèãàþò
ïåðåõîäíîãî âîçðàñòà.

Âñå ïóñòîå, íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, êðîìå çâóêà –
ïòèöà êëþâîì êëàö-êëàö-êëàö, ýòî ïàëüöàìè ïî
êëàâèàòóðå. Ëþáëþ, ÷òîáû êëàâèàòóðà ñòó÷àëà, òîãäà
ñëûøèøü, ñêîëüêî áóêâ ðóêè íàæàëè, è íå òåðÿåøüñÿ
â êîëè÷åñòâå áóêâ. Íà÷èòàëàñü ñåãîäíÿ âñÿêèõ òåêñòîâ,
íå ìîãó ãîëîâó îñâîáîäèòü, âñå êàêèå-òî ñòðî÷êè â
ãîëîâó ëåçóò, çàïîëîíÿþò â íåé âñå, òîëüêî âðîäå áû
óñïîêîèøüñÿ – à îíè âäðóã áàö! – è âûñêî÷èëè,
õðþíäåëè. Èíòåðåñíî, ÿ ìíîãî òàêèõ øòóê âèäåëà
ñìåøíûõ, ó Õàðìñà, íàïðèìåð, – íàðîä ÷èòàåò, åìó
íðàâèòñÿ, áîëåå òîãî, ýòî ñ÷èòàåòñÿ ëèòåðàòóðîé. Íåò-
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íåò, ÿ íå ïðåòåíäóþ, ÿ çíàþ, ÷òî ãëàç ó ìåíÿ îäíîé
ìåíüøå, ÷åì ó âñåõ ëþäåé, è íàõîäÿòñÿ îíè íå òàì, ãäå
ó Õàðìñà, òåì áîëåå íå òàì, ãäå íàõîäèëèñü áû ó åãî
îòðàæåíèÿ, åñëè áû îí â çåðêàëî ïîñìîòðåëñÿ.

À òåïåðü ïîáåæàëà äîìîé õîçÿéñòâîì çàíèìàòüñÿ.

9 èþíÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Äîæäü – áåëûé
íà ôîíå íåáà.
Êðûøè êðàñíûå:
÷åðåïèöà,
òðóáà –
âèä èç îêíà.
Ðîññèéñêèé ôëàã
íà áåëîé ñòåíå –
îôèñ:
êîìïüþòåðû,
øóì âåíòèëÿòîðà,
òèõàÿ ìóçûêà.
Äîæäü
è ãîðëûøêî íåáà.

10 èþíÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

ß áóäó æèòü òàê ÷åòêî,
óâåðåííî,
âñå øàãè ìîè
ïðèäóòñÿ ê íóæíîìó âðåìåíè.
Â ðóêàõ ëåíòà
ñ äåòñêèõ ìîèõ âîëîñ,
íà íåé óçåëêè:
ëåñòíèöà,
ñîëíöå,
ãîëîñ,
âîçäóøíûé øàð,
óâèäåííûé â ìàðòå,
âñå äåòåíûøè â çîîïàðêå
è ðåáåíêà ìîêðàÿ ìîðäî÷êà.
Çàæàòü âñå â ëàäîíÿõ
äî ïîñëåäíåãî ñîëíöà
è ïðîøåïòàòü òèõîíå÷êî:
«Âñå çàâèñèò îò ãîðèçîíòà».

12 èþíÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Æàðêî â ñâèòåðå ÷åðíîì.
×óâñòâóåøü ñåáÿ
ïòèöåé-âîðîíîì.
Ëþäè ïî-ëåòíåìó â ñâåòëîì
îáîñîáèëèñü îò ìåíÿ.
Òåíü ïîõîæà íà òåíü Áðîäñêîãî:
îäèíîêî áåç ïëàùà è áåç çîíòèêà,
à áûëî áû ïðîùå
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êåì-òî
îïðåäåëåííûì.

Íåóìåíèå áûòü ñâîáîäíûì.
Ñâîáîäà íåóìåíèÿ áûòü.

Ãëàçà ïðèùóðåíû:
ðåæåò ñâåò.
Íîâàÿ òàêòèêà:
çàó÷åííûé øàã.
Äæåéìñ-òðèíèòè-äæåéìñ –
íåâîëüíî
â òåìíûõ î÷êàõ.

11 èþíÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

è ñèäåòü è ìîë÷àòü òèõî-òèõî
è äóìàòü – ìûñëè êîëüöîì
îäíà çà äðóãóþ – ðòû è õâîñòû
ÿ – èëè òû
ãðóñòíî – ãëàçà òàê íàèñêîñîê
èñïîäëîáüÿ ñïðÿòàòüñÿ â ñèíèå îêíà
â ÷åðíîå íåáî â äûì ñèãàðåòû
óêðûòüñÿ óêóòàòüñÿ óïîëçòè

29 èþíÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

ïðîôåññîð æåñòîâ âõîæ â ñåáÿ.
ðàññòåãèâàåò ïóãîâêó ðóáàøêè
è ðàñêðûâàåò ðóêè. íèêîãäà
çà ñïèíêó ñòóëà îí íå ñÿäåò
è íå çàñóíåò ðóêè â áðþêè.

ïðîôåññîð ìåñòà áóäåò âûáèðàòü
êàê âñòàòü, ÷òîá ãîëîâà íà ðîâíîì ôîíå,
÷òîá íå áûëî ïðåäìåòîâ ó ëèöà
è ÷òîáû â ïëîñêîñòè íå âûðîñëè ðîãà
èç êàêòóñîâ èëè ïèçàíñêîé áàøíè.

ïðîôåññîð êàëëèãðàôèè – ñëåäÿùèé
çà ðîâíîñòüþ ñòðîêè íà ñòðî÷êå,
çà òâåðäîé òî÷êîé, çà áîëüøîé ïåòëåé
ó áóêâû «â» è ïðî÷èõ, ïðî÷èõ, ïðî÷èõ...

ïðîôåññîð çâóêà áóäåò ãëóáîêî
äûøàòü, îáúåìåí, ÷èñò è ïåðåëèâ÷àò.

ïðîôåññîð ïðîñòî – ëþáèò, äûøèò.
îí íè÷åãî íå âèäèò è íå ñëûøèò.

18 èþëÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

ñìîòðåòü íà óëèöó. ñòåíà. ðàçðóõà ãîðîäîâ
è íåäîñòðîåííûõ ñòàðèííûõ ïðóññêèõ çàìêîâ.
ïûëü â âîçäóõå. ãëîòîê ïåñêà. óæå ãîòîâ
ê òîìó, ÷òîáû ïîëçòè. ÷òîá ïðîñòî ïåòü óñòàëî.
óñòàëîñòü ðàâíîäóøíà. áîëüíîãîðîä.
ïåñîê ïî ãîðëó. ïî ãðóäè. ïî ïîÿñ.
ãëîòîê ïåñêà çàñûïëåò ãîðîä
è ãîðîä áóäåò óìèðàòü. îí äîëãî
áóäåò ñïàòü. ïîòåòü è êðàñíûì îòêðûâàòü ãëàçà
è âèäåòü ñàìîãî ñåáÿ áîëüíûì. â îêóðêàõ. â áàíêàõ.
èçíîøåííûì. èçíàøåííûì ïî÷òè.
îí íàèçíàíêó ïóñò.

11 àâãóñòà 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

à ñ íåé ÷òî:
ðîäèëà ñåáå äî÷êó
â öâåòî÷åê
íàçâàëà Èîàííîé –
Åíüêîé (äâå òî÷êè)
óæå ïÿòü ãîäî÷êîâ
äâàäöàòü
ìàëåíüêèõ ïàëü÷èêîâ
è ðîò – ëåïåñòî÷êîì
óëûáàåòñÿ ìíîãîòî÷íî
ìàìà-ìàìî÷êà
ýòîò öâåòî÷åê
ýòî ðîçî÷êà, ìàìà?
ýòî ðîçî÷êà-êîçî÷êà-ïîçî÷êà

6 àâãóñòà 2003, Êàëèíèíãðàä
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[Ðóñàëî÷êà]

ïåðûøêî àíãåëà
òî÷èò êàìåíü
ñåìü äíåé ñîòâîðåíèÿ ìèðà
òóäà è îáðàòíî
âîäà òî÷èò êàìåíü
ìîðñêàÿ ïåíà – âîäà
÷åëîâåê ñäåëàí èç êàìíÿ
æèçíü çàðîæäàëàñü â âîäå

1.
ìîðå

ëó÷øå áû ÿ
íå ìîãëà ãîâîðèòü
ÿ áûëà áû ðóñàëî÷êîé
áðîñèëàñü á â âîëíû
êàòèëèñü
áûëî áû õîðîøî
è íå áîëüíî
òû áû ìåíÿ íå óâèäåë
...è íå çàïîìíèë

2.
ãëàçà

òîëüêî ãëàçà
îñòàâàëèñü
ìîðåì

3.
òàíåö

â íîãàõ – âîëîñû
íà íîñî÷êàõ
íà öûïî÷êàõ
áîëüíî
òàê áîëüíî
è òàê êðàñèâî
âîêðóã
îò òâîåé ëþáâè
òû ìåíÿ âèäèøü
âîçüìè ìåíÿ
ïðèêîñíèñü
ÿ óæå íå ïîñìåþ
ñàìûé êðàñèâûé
ïîñëåäíèé òàíåö
êòî òàì
âåñü îêåàí

4.
ãîëîñ

âûðûâàëè ìíå ãîëîñ
ñïîêîéíî
óìåëî
ñ âîñòîðãîì
ïåëà
è ïåëà
ëåòåëà
íàä ìîðåì
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òâîå ëèöî áåñêîíå÷íûì
îáíèìàëà ðóêàìè
ðåñíèöàìè
âñåì òåëîì
âñåì... ÷òî áûëî

7.
êàìåíü

ïàìÿòíèê òåáå
ïàìÿòíèê
íà äíå îêåàíà
â ïðîçðà÷íûõ âîäîðîñëÿõ
ÿ ïîìíþ
ÿ ïîìíþ
îí òàì â ãëóáèíå
êòî çíàåò ÷òî îí òàì åñòü
ÿ ïðèêàñàëàñü ê êàìíþ
ÿ êàñàëàñü è ãëàäèëà êàìåíü
îí ïðåâðàùàëñÿ â òâîå ëèöî
ÿ êàñàëàñü
è êàìåíü
ïðåâðàùàëñÿ â òâîå ëèöî
...îò ìîèõ êàñàíèé

15-21 àâãóñòà 2003, Êàëèíèíãðàä

ðàñêèíóâ ðóêè
âîçäóõ
è ìîðå
ïðîáîâàëî äûøàòü

5.
ìàãèíÿ

êòî òû
âåñü îêåàí
íàä òîáîé
ìèëëèàðäàìè êàïåëü
â òåáå
ìàãèíÿ
êàæäîå ñëîâî – âçäîõ
äðåâíÿÿ
èç ïîñëåäíèõ çìèåâ
âåñü îêåàí
ãîâîðèò î ñèëå
íåâîçìîæíî
ê òåáå íå ïðèéòè
âûðâè ìíå ãîëîñ
...ÿ
...íå õî÷ó
...ãîâîðèòü

6.
òû

òû åùå ñïàë
à ÿ âèäåëà
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[...]

ãîëîñîì
òâîåãî ìîëîòî÷êà
ñòàíó ðàäîñòíîé
êàê öâåòî÷íàÿ ïûëü
ïîãîäè ÷óòîê
è ÿ áîëüøå íå áóäó ãîðäîé
áóäó òåáÿ ëþáèòü
ìÿãêî
áëîíäèíèñòî
äâóáîðòíî
áóäó äåëàòü àáîðòû
áåç âñÿêèõ ïðîáëåì
ðåôëåêñèé àìíèñòèé
ýòî íå î÷åíü ñëîæíî
çíàòü áû òîëüêî
êàê äîëãî
ìíå åùå æèòü

27 àâãóñòà 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

ÿ õî÷ó ñòîÿòü è ñìîòðåòü
ìîë÷àòü êàê ïàäàåò äîæäü
êàê ñîâà óõ äóáèíóøêà
êðûëüÿ çà ñïèíó ÷åðåç ëåñ
ïåðåëåçòü ÷åðåç êîæó áû
ñ ïåðüÿìè â òâåðäü
íî÷ü è íåáî íåäàëåêî

26 ñåíòÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

Òû îáèäåë ñëîâîì è æåñòîì,
à õî÷åøü,
÷òîáû òåáÿ ïðîñòèëè çà âðåìÿ.
Ñëàáîñòü ê íåóâàæåíèþ,
ñèëà – ê äåëåíèþ íà äâà.
Îíà ìîæåò âûáèðàòü äîëãî.
Òåáå íåêîãäà
ïîòÿíóòü çà ïîäîë.
Îíà çíàåò òàê ìíîãî,
à òàê ñëåïà â òåìíîòå.

10 íîÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Òû – æåíùèíà,
ïðèãîäíàÿ ê òîìó,
÷òîáû íå åñòü,
íå ïèòü,
íå ñïàòü,
à ëèøü òâîðèòü;
òâîðèòü äèòÿ,
òâîðèòü ìóæ÷èíó,
íå èçìåíÿÿ
è ÷åðòû ëèöà
ëþáèìîãî ìóæ÷èíû.
È òàê –
áåç îòäûõà,
è áåç êîíöà,
è áåç ïðè÷èíû.
Åãî ëþáîâü
íå ïîìíèò íè÷åãî.
Íî çíàåò,
êàê óéòè,
ïîêèíóòü
íàæèòîå ñ÷àñòüå,
êîãäà çàêîí÷èòñÿ
îíî.

11 îêòÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[Ñêàçêà Äî]

Âî ñíå áûëî õîëîäíî, íàïðÿæåííî. Èñ÷åçàëè âèäå-
íèÿ, óñòóïàëè ìåñòà áûëè÷êàì, îòñòðàíåííûì, íî
áëèçêèì; ÷òî-òî ðîäíîå: çàïàõ êîôå, êàêèå-òî ñàìîâà-
ðû, ñòàðèê â ñâåòëûõ øèðîêèõ øòàíàõ ñóåòèëñÿ âîçëå
ïå÷êè. Âçâîëíîâàë ïîÿñ ñ îðíàìåíòîì èç òàíöóþùèõ
÷åëîâå÷êîâ. Îíè ïîäíèìàëè ðóêè, îòòîïûðèâàëè íîãè
è ñìåøíî ïðèñåäàëè; îíè óëûáàëèñü, è îò ýòîãî áûëî
ñìåøíî è ìèëî. Êòî-òî âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ãëàçà
(ñòàðèê?) è çàáðàë ïîÿñ, ïðîâîð÷àâ: «Ñòàíèøü òóò äåò-
êàé». È íåïîíÿòíî áûëî – òî ëè «äåäêîé», òî ëè «äåò-
êîé». Çàñìóùàëàñü, çàäóìàëàñü; íåóþòíî ñïðÿòàëà
ãóáû â êóëàê, óìåíüøèëàñü òåëîì. Ñòàðèê çûðêíóë è

Âñòàâàòü íå ìîãëîñü. Ñîí ëåæàë â êîìíàòå, ñíåã íà
óëèöå. Òåìíî; çÿáêî. Çàâòðàê, ñäåëàííûé â÷åðà äëÿ
â÷åðàøíåãî çàâòðà ðàçîãðåò, ðàçëîæåí â òàðåëêè.
Êîôå? ×àé – ëèìîííàÿ äîëüêà â ñàõàðå. Äâèæåíèÿ
ìåäëåííû, ñëàäêè; òÿæåëû â ñóìðàêå.

Â÷åðà î ñîðîêàõ, äåòÿõ, áåñàõ è îáû÷íîì; äî ñàìîãî
âå÷åðà, ñïÿùèì íå áûëî ñëûøíî. Ãîðÿ÷åå âèíî ñ ãâîç-
äèêîé: ìîÿ êðóæêà èç ãëèíû, òâîÿ èç òâåéíà. Ãîðüêî –
íà ãóáàõ. À äàëüøå çà – êàðòû, ãèòàðû, øàõìàòû. Ñïè-
íîé ê íàì. Óðîíèë ãîðÿùóþ ñïè÷êó; íåëîâêî ïîñìå-
ÿëèñü, ÷òîáû íå òàê. Öåëûõ ïÿòüäåñÿò çà ñòî!.. Çà
çàìåðçøèå íîãè, çà ñêîøåííûé ñòóë.

Ïëîùàäü ïóñòà. Ìû âòðîåì ãðååì ðóêè; îí ïîõîæ
íà àíãëèéñêîãî ëåò÷èêà, áîãîñëîâà*. Äåòè â ñåáå èäóò
ïî íèçêèì óëèöàì, ó äåâî÷åê òîíêèå íîãè, êîëåíêè è
áàøìàêè. Ðåäêèå ëþäè óëûáàþòñÿ ìèìî, ñìåþòñÿ íå
íàì; ìû íàä íèìè, ãëîòàåì êîíüÿê. Êèñëî, âÿëåíàÿ
ðûáà, ãîëîâû âíèç, ïîä íîãè.

Óåõàë äîìîé, äàëåêî; õîëîä.
Ïÿòíèöà. Ñîñåäè ÷èñòÿò çóáû: çàâòðà íàñòóïèò

ðàíî: äåòè. ß òîëüêî íàðåçàþ êðàáîâûå ïàëî÷êè, êîòó
âêóñíî. Ðàçäóëñÿ, ëàïû óìèëüíî; ñïèò ïî-êèòàéñêè.
Ëèê ëóíû â îêíî; ïîçäíî, ñìååøüñÿ, ðàáîòàåøü.
Óäèâëÿåøüñÿ ðóêàì; ÿ èçó÷àþ ÷àñòè ïðåäìåòîâ.
Ñîñåäñêèå äåòè ñìîòðÿò íà äûðêè â êîëãîòàõ; ïàëüöû
èì óëûáàþòñÿ, èãðàþò. Ô î ò î à ï ï à ð à ò . Çåíèò; òðè
êàäðà â îñòàòêå íà çàâòðà.

Âàíÿ, íå Âàñÿ; ñîñåä. Î êîòàõ ìîæåò ãîâîðèòü äîë-
ãî, êàê Æàííà î ðàêîâèíàõ. Âîêðóã ðàçâåäåííûå, äåòè
ãäå-òî. Íàâåðíîå, íå ïîìíÿò; êðîìå èìåíè, êàäðîâ,
çàïàõà. Áåñêîíå÷íîå ïîâåäåíèå. Àëêîãîëü. Ðóêè â ðà-
êîâèíå, äî áëåñêà, äî âèçãà; îòðàæàþñü â æåëòîì. Â
ïîñòåëè íå ñïèøü; öåëóþ â íî÷ü, ìÿãêî, ëåãêî, ñ òîáîé.

24 íîÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

_________________________________________________________
*«ðàçâå àíãëèéñêèå ëåò÷èêè / íå ëó÷øèå áîãîñëîâû» - öèòàòà èç
öèêëà ñòèõîâ Ï. Íàñòèíà [ïèñüìà ê êîðîëåâå ëóèçå].
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[...]

òû ñòàíîâèøüñÿ
(áîëüøå è áîëüøå)
ïîõîæèì íà ìåíÿ
(îòâåðíèñü:
ÿ ïåðåîäåíóñü)

27 íîÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

Îí ïîêóïàåò åé âåùè:
êóðòêó,
÷òîáû áûëî òåïëî;
áóäèëüíèê,
÷òîáû îíà
íå ïðîñûïàëà è
áóäèëà èõ âîâðåìÿ;
ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê, ÷òîá
áûëî áûñòðåå è ïðîùå.

Îíà æåëàåò åìó
ñïîêîéíîé íî÷è
è ïðèíîñèò òàïî÷êè ê âàííîé;
îíà îñòàâëÿåò åìó
îòêðûòêó ñ ïîäïèñüþ,
êîãäà óõîäèò íà ïîë÷àñà;
îíà áåðåò ó íåãî ÷àøêó èç ðóê,
÷òîáû îí
íå âñòàâàë ñ äèâàíà.

À åé áû –
÷òîáû îí óëûáàëñÿ.

À åìó á –
÷òîá îíà ðàáîòàëà.

26 íîÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[...]

íåóçíàâàåìàÿ êîðîëåâà
îñåííèõ êàìåøêîâ è ðå÷íîé âîäû
ñèäåëà ó áåðåãà ëîâèëà
âîëíû
÷òîáû ãëàçà áûëè
çåëåíûìè êàðèìè ãîëóáûìè
÷òîáû äóøà ãëóáîêîé
à ñåðäöå ïðîçðà÷íûì áûëè
ëþáè
ðÿñêó áóìàãó ïðåçåðâàòèâû
ëþáè
ìåðòâûõ ðûá
èõ âåðõíåå áåëîå áðþõî
ëîâè èõ ðóêàìè
ïóñòü äíî ðå÷íîå
íå áóäåò ñóõî

27 íîÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[...]

ìíå íðàâèòñÿ
êîãäà îäèí
òåáå íðàâèòñÿ
êîãäà îäèí
åìó íðàâèòñÿ
êîãäà äâà
åé íðàâèòñÿ
êîãäà òðè

êîãäà ìíå
áóäåò áîëüøå
ëåò
ÿ áóäó ëþáèòü
áîëüøå

27 íîÿáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[Ìèøêèíî áîëüøå]

1.
ïîëüøà
ìèøêèíî áîëüøå
ìèøêèíî ëó÷øå
ïîäàðêè
àâòîáóñ â ýëüáëîíã
à ïîñëå
âñå æ ïîëüøà
âàðøàâà
îò àâòîâîêçàëà
íè÷åãî íå ìåøàëî

2.
øóðøàò
îêðóãëûå êàìåøêè
òàê øåïîòîì
÷òîá íå ìåøàòü
äåòè øåï÷óò
ñìåøíûå èñòîðèè
è ïóãàþò äðóã äðóæêó
â ëþáîâü

3.
à áåëêè-òî
áåëêè!..
èùóò â ðóêàõ

îðåøêè
â ðóêàõ áóìàæêè
â áåëêàõ â÷åðàøíèé
ãîä

8 äåêàáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä
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[Äåíü ñíåãà]
öèêë ñòèõîòâîðåíèé

[...]

ñíåã
çà îêíîì ÷èñòîòà
è íåáåñ ïðîñòîòà
íåñïðîñòà
áîëåçíü æèâîòà
îò ïóñòîãî ëèñòà
åñòü òàêèå ìåñòà
îò áîëüøîãî ìîñòà
äî ïóñòîãî ãíåçäà

[...]

ñíåã òàåò â ðóêàõ
à õîòåëîñü áû
÷òîá íà ëàäîíè
÷òîáû áëèçêî ê ëèöó
ïîñìîòðåòü
è âãëÿäåòüñÿ
à ïîñëå
ïðèíåñòè â ïîñòåëü òåáå
âòîðãíóòüñÿ â ñîí
õîëîäíûì
ðèñîâûì
îáëàêîì

ìîæåò
ïðèñíèòñÿ ïîëå
ïîëíîå
áåëûõ áàáî÷åê
èëè ìîæåò áûòü ñíåãà

[...]

òû ÷èòàåøü
êàêèå-òî àíåêäîòû
ìû ïðèäóìàëè
ãîðîäñêîé æàíð
ðàíüøå âñåãî
èñòîðè÷åñêèå àíåêäîòû
èëè ïàðîäèè
òû ëþáèøü ôîëê
äèìà ãîâîðèò – ôîëüê
ýòî ìîé äåíü
ðîæäåíèÿ ìîåãî
äåêàáðü

[...]

êàê õîòåëîñü áû
ïåòü íàó÷èòüñÿ
âå÷åðîì ñíåã â îêíî
è òåìíî
ÿ áðàëà áû ãèòàðó
è ïåëà òåáå ïåðåä ñíîì

òû áû ëþáèë ìåíÿ äîëüøå?
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[...]

à â ñíåãó
äàëåêî-äàëåêî
íàøëè òðóï
ìóæ÷èíû
ñîðîê âîñåìü ëåò

íàøëè è òîãî
êòî óáèë íîæîì
ýòî åãî æåíà
ëåò ïÿòüäåñÿò îò
ðîæäåíèÿ ïðîøëî

áóôåò÷èöà
è òà äåâóøêà
èç ãàðäåðîáà
òåïåðü çíàþò
êòî âèíîâàò

13-14 äåêàáðÿ 2003, Êàëèíèíãðàä

[Óãîëîê]
öèêë ñòèõîòâîðåíèé

[...]

ÿ íàðèñóþ äëÿ òåáÿ óãîëîê
â êîòîðûé
ïîñûëàþò çà ñ÷àñòüåì

ÿ óìåþ
ýòî
ïðîùå ïðîñòîãî

áåðåøü óãîëüíèê
ïðèêëàäûâàåøü ê
ñâîåìó ëèöó

è ñìååøüñÿ
â ñàìóþ ñåðåäèíêó
ïëàñòìàññîâîé
çàãîãóëèíû

[...]

ïîêàæè ìíå
÷òî ó òåáÿ
â ëàäîíè

ðàñêðîé
ïàëüöû
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òîëüêî òåïëî
áîëüøå
íè÷åãî íåò

[...]

ÿ âñòðå÷àþ òåáÿ
è òâîå ïàëüòî
è øàðô
è ñóìêó òâîþ

èçäàëåêà
òû î÷åíü ïîõîæ
íà ïî÷òàëüîíà
èç ñòàðûõ
ôèëüìîâ

ÿ òåáÿ îáíèìàþ
è óëûáàþñü òîìó
÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ

[...]

íî÷ü –
ýòî áåëûé
ïîäîäåÿëüíèê
òåìíî-ñèíÿÿ êîìàíàòà
è ìóð÷àíèå â óòðîáå êîòà

26 – 28 ÿíâàðÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

[...]

Âîò ñòîÿò è êðè÷àò, ãàëäÿò, ëàþò, ðû÷àò, êóñàþò...
È âñå î ñâîáîäå.
ß íå î ïîëèòèêå, ÷òî âû!.. ß î íåêîòîðûõ âîîáùå.
Îíè áîðþòñÿ çà ñâîáîäó äëÿ ñåáÿ, òðåáóþò ïðàâ êóðèòü

è ïèòü â ïîäúåçäàõ, ïåòü ïî íî÷àì, âûñêàçûâàòü ñâîè
ìûñëè ïî ëþáîìó ïîâîäó. À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðåæäå ÷åì
ïîëó÷èòü ïðàâî ãîâîðèòü, íóæíî äîêàçàòü ñâîå óìåíèå
ñëóøàòü. Îò òåáÿ äî ìåíÿ. Îò ìåíÿ äî òåáÿ.

Åñòü äîâîëüíî ìíîãî êíèã, â êîòîðûõ ïîêàçûâàþò, êàê
âûðàæàåò ñåáÿ ëþáîâü è êàê âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ, êàê îáìà-
íóòü. Òû çíàåøü, î êîì ÿ. Îá ýòîì ìîé «Ïðîôåññîð»; ìíå îí
íå íðàâèòñÿ. ß åãî óïîìèíàþ, ÷òîáû ñäåëàòü òåáå ïðèÿòíîå
– ÿ õî÷ó, ÷òîáû òåáå áûëî ïðèÿòíî. Ïîòîìó ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ.

Ñêàæè, ïî÷åìó êóðèòü â ïîäúåçäå – ýòî íå ñâîáîäà?
Òû íå îáÿçàí îòâå÷àòü.
...Ïîòîìó ÷òî ó Íàòàëüè Àíäðååâíû ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà

àñòìà, à åùå åñòü Âàëåðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, ó íåå àñòìû íåò,
íî îíà íå ëþáèò òàáà÷íîãî äûìà.

– À ÿ íå ëþáëþ çàïàõ êàðòîøêè ñ ëóêîì, êîòîðóþ îíà
æàðèò ïî÷òè êàæäûé âå÷åð.

Åé áîëüøå íåãäå. Åé óæå äåâÿíîñòî ëåò. Îíà âîð÷ëèâà è
íåâåæëèâà. Îíà íàñòîëüêî ïîëíà, ÷òî ïîõîæà íà áîëüøîé
òîðò. Îíà íå ïðîïóñòèò òåáÿ, êîãäà èäåò ïî ëåñòíèöå, îò íåå
ïëîõî ïàõíåò – îíà ñêîðî óìðåò. ß íå çíàþ, êàê íàó÷èòü
òåáÿ ëþáèòü èìåííî åå. Òû, íàâåðíîå, ìåíÿ íå ïîíÿë.

...Ëþáèòü íå ÷åëîâåêà, ëþáèòü ÷óäî â íåì.
23 àïðåëÿ 2004, Êàëèíèíãðàä



- 38 -

[...]

Òàê õî÷åòñÿ áûòü äëÿ òåáÿ ñàìûì âàæíûì, ÷òîáû
ìîå íàñòðîåíèå áûëî âàæíåå âêóñà ïèâà è öâåòà íåáà.
×åãî åùå ìîæåò æåëàòü ÷åëîâåê, êîòîðûé ñëèøêîì
äîëãî æåëàåò è ïîòîìó ïåðåñòàë æäàòü. Íåò ñèë, ÷òîáû
áûòü ñ òîáîé, è íåò ñèë, ÷òîáû áûòü áåç òåáÿ.

Ñëèøêîì ïàôîñíî – ñëèøêîì óìèëüíî, ñëèøêîì
ïîøëî è ñëèøêîì èçÿùíî. Æàëü, ÷òî ñìåðòü äàëåêî –
åùå òðè ñàíòèìåòðà ïðîæèòü ïî ëàäîíè. Âñòàòü íà
öûïî÷êè è óïàñòü îò òâîåãî ïðåíåáðåæåíèÿ óñòàðåâ-
øèìè ôîðìàìè.

Ñòàðîñòü. ß ñîâñåì ñòàðàÿ, ñòàðàÿ èãðóøêà. Êàêîé
áû ÿðêîé ÿ íè áûëà, íîâàÿ ñòîèò äåøåâî – âëþáëåí-
íîñòü â ïðîçðà÷íîì áîêàëå. Çàâòðà íàñòóïèëî äàâíî, ÿ
ïðîñïàëà, ìåíÿ ïðîãóëÿëè.

À òû äëÿ ìåíÿ – ñàìàÿ âàæíàÿ ëèìîííàÿ äîëüêà.

23 ìàÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

[...]

òåìíîòà
÷óâñòâóþ êîæåé
âäûõàþ
òâîþ òåìíîòó
òû ÷óòü äûøèøü
òàê òèõî
÷óòü ñëûøíî

23 ìàÿ 2004, Êàëèíèíãðàä
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[...]

òû õî÷åøü ìåíÿ ïðîëèñòàòü
äî ïîñëåäíåé ñòðàíèöû
âûëàêàòü
êàê ñîáàêà ìèñêó ñ âîäîé
è ïîòîì îòîéòè,
íàñûòÿñü

òû âûðîñ
ñîâñåì áîëüøîé
è óïðÿìûé ìàëü÷èøêà

îíè
ðèñóþò ìíå êðûëüÿ
êàê áóäòî õîðîíÿò çàæèâî
ðàíî ìíå, ðàíî
– ïðî ñåáÿ, ÷òîá íå ñãëàçèòü
õî÷åòñÿ ãîëîâó ñïðÿòàòü
â ëàäîíè

è âèæó
êîñòÿøêè –
êóðèíûå ëàïêè

13 èþíÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

[You-you]
öèêë ñòèõîòâîðåíèé

*
êàê ñêàæåøü
ìîé êîðîëü
êàê ñêàæåøü
òû ìîæåøü êðîëåì
à ìîæåøü áðàñîì
áðîñîê
è â âîäó
ñ ãîëîâîé
àõ ãîëîâà
òàêàÿ âàæíàÿ
ÿ åé íå åì
íå ïüþ
íå ñïëþ
ÿ ïî íî÷àì
â êàêèõ-òî
òåõ ìåñòàõ
â êîòîðûå íå âåðþ
òû íå ïîâåðèøü
ìîé êîðîëü
òû íå ïîâåðèøü

*
ìåíÿ ñïðîñèëà à
à ìîæíî ëè
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è ìíå îòâåòèë á
÷òî ìîæíî
ìîæíî

*
è áóêâà æ
ðàñòîïûðèëà ëàïêè
âñòàëà íà çàäíèå
ñäåëàëà øà

*
ÿ íå ñïåøà
øàã
çà øàãîì
ÿ ÷àéíèê
ñëèøêîì ðåäêî
êèïÿùèé
ñëèøêîì ðåçêî
ÿ
óáåãàþ îò ÿ
êàê æå òû
î ñèìóëÿêðàõ
ÿ â íèõ
íå ïðîæèâàþ
ÿ åùå íå ïðîøëà
âñåõ ñòàäèé
ÿ äàæå íå áàáî÷êà
ÿ äàæå íå áàáóøêà

à òû ñðàçó òàê
â äâàäöàòü ïÿòü ëåò
íåóæåëè
íàéäåíî
íàéäåíî
íàéäåíî
òî÷íîå ðåøåíèå æèçíè*
è âñÿ ìîÿ
ï å ä à ã î ã è ê à
âñÿ ìîÿ
ëîãîïñèõèÿ
í è   ê   ÷ å ì ó

*
ýòî
âèäíî
òàêîå
ïîëåíèå
ñïîêîéíîå
ïîêîëåíèå
ãîâîðÿùåå
ãîìî ñîíîðóñ
ãîâîðèò
è ïðÿ÷åòñÿ â íîðû
â ýòîò ñîí
âäîëü êðîâàòè
íå ïîïåðåê
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íå ê ïåðüÿì
à â íàøèõ êðûëüÿõ
äàâíî îò äîæäÿ óêðûëèñü
ìû:
ÿ
è êàêîé-òî òû

*
ñòðî÷êè êîðî÷å
ê íî÷è

*
òâîé ñòàðûé êëîóí
ñîâñåì óñòàë
îí âñòàë
ïîä ñòàðûìè ÷àñàìè
è ñòîèò
îí áîëüøå
íå ñìååòñÿ
íàä ñîáîé
à ëèøü íàä íàìè
è ÿ ëîìàþ
îá íåãî
ñâîè ïðåäëîãè
íå íîãè –
ìàëî ëè

*
íó âñå ïîêà
òû îáåùàé

ïîêà
ïîêà íå áüþòñÿ
áëþäöà
è ñòàêàíû
âåðíóòüñÿ ðàíî
÷òîáû âñå óñïåòü
ó íàñ òàê ìíîãî
äåë
à áåç òåáÿ
óæå íèêàê
íå îáîéòèñü
äàâíî ïîðà
åäà ãîòîâà
ñòîë íàêðûò
è òî÷íî
áóäåò çàâòðà
âòîðíèê

7 àïðåëÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

_________________________________________________________
*«íàéäåíî òî÷íîå ðåøåíèå æèçíè» - öèòàòà èç ñòèõîòâîðåíèÿ
Ï. Íàñòèíà [çèìà è óëûáêà ðè].
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[Äåðåâöå]
öèêë ñòèõîòâîðåíèé

*
ðóêà åãî ïðîòÿíóëàñü
äî âíóòðåííåãî äåðåâà –
òîëñòîãî
êàê òðàâèíêà
è êðåïêîãî
êàê îäóâàí÷èê –
è ñæàëà
äî ñàìîé âîäû
...î÷åíü õîòåëîñü åìó
ïèòü

*
âîò òàê âîò
îïÿòü
ñëåïûå ãëàçà
ðóêè âïåðåä
ðàñòîïûðåíû ïàëüöû
ïî äîñòî÷êå
ïðîùå áåæàòü
÷åì èäòè

*
ñòóïåíüêà ââåðõ
îï!
ñòóïåíüêà âíèç!
îï
à ëåñòíèöà
âåäåò òóäà, êóäà òû ïî íåé èäåøü

*
êîíôåòòè
â ïðîçðà÷íûõ êàðìàíàõ
*
ýòî îòñóòñòâèå ìàòåðèè
îáóñëîâëåíî ñëèøêîì áîëüøèì ðàçìåðîì
âàøåãî ïëàòüÿ
íà ïîÿñ òîëüêî è õâàòèò
*
íåò íåò íåò
äà äà
íåò
ñèëüíåå
÷åì äà
*
à òàêèõ êàê òû
íåìíîãî –
ãîðñòî÷êà
ìîæíî ïîâûáèðàòü
íîñ ïîâåðòåòü
ãëàçà ïîñìîòðåòü
*
îïÿòü
òåìïåðàòóðà
äâàäöàòü ïÿòü ãðàäóñîâ
à òû íè÷åãî íå ïîíèìàøü
íå ïîìèíàøü
íå ïîìèíüø
9 ìàÿ 2004, Êàëèíèíãðàä
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[...]

ÿ çíàþ, êàê ìîå ñîëíöå ëþáèò ìåíÿ
îíî ïðèæìåòñÿ ùåêîþ ê ìîåé ùåêå
è ëåãîíüêî óêóñèò, ìåíÿ äðàçíÿ
à ïîñëå îòïðàâèòñÿ â ïóòü íàëåãêå

íåëåãîê òîò ïóòü, äàëåê îò ìîåé ñòîðîíû
à ñîëíöå ìîå ïîéäåò
ìåñòà ñåáå íå íàéäåò
âåðíåòñÿ êî ìíå è ñêàæåò, ÷òî íåò íèêàêîé ñòîðîíû

à ìåñòî åãî áóäåò ïóñòî, ñâåòëî è òåïëî
âìåñòî çåìëè òðàâà
íà ìÿãêîì ëåæèò ãîëîâà
óøè ðàñòóò è ñëûøàò, êàê îíî èäåò

9 èþëÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

[...]

Äîæäü – ñíà÷àëà â íåáå, ïîòîì â ðåêå.
Ñ âûñîòû – êàê ñ âûøêè, èç øàðà – â êàïëþ.
Ñòðóéêîé – áûñòðîé – ó òåáÿ – ïî ùåêå,
È âäðóã – ïî ìîåé ëàäîíè, ìîåé ðóêå,
È ñ ëîêòÿ – íà çåìëþ, íà ñóõîãî ìõà ïàêëþ,
Ïî ðàçáóõøåé – æèâîé – çåìëå – â âîäó,
Åùå íå â ìîðå – åùå ïîä íîãè – áîñûå íîãè –
È èç-ïîä íîã – ïî èãîëêàì, ïî áëåñêó, ìåæ íèõ ïðîõîäó.
È îíè çàøåâåëÿòñÿ, áóäóò ðàçáóæåíû – òàê íåìíîãî
Åé íàäî, ÷òîáû âõîäèòü îäíîìó â äðóãîãî.

19 èþëÿ 2004, Êàëèíèíãðàä
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[…]

×òîáû ïèñàòü òåáå, íàäî áûòü â ÷åì-òî óâåðåííîé,
ïðàâäà?

Íå òî ÷òîáû òåáå, à ÷òîáû ïèñàòü âîîáùå.
È ñòàòü ëåñòíèöåé îò ñåáÿ â ïîäíåáåñüå, ÷òîáû

çàáðàëñÿ ïî ìíå, öàðàïàÿ íîãîòêàìè – òû íå ëþáèøü
ñòðè÷ü íîãòè, ïðàâäà, òåðïèøü äî ïîñëåäíåãî? Ïîêà
íîñêè íå ñòàíóò ðâàòüñÿ. À ãîâîðèøü, áîòèíêè íåïðà-
âèëüíûå, äåøåâûå. Ñòðàííî – êîãäà ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ,
ÿ äóìàëà, ÷òî äåøåâûå – ýòî ïðàâèëüíûå. Åùå ÿ
äóìàëà, ÷òî êîæà äîëæíà áûòü òîëñòîé, à òîíêàÿ – ýòî
íåïðî÷íàÿ, ïîðâåòñÿ áûñòðî. È òóò âñå íàîáîðîò. À òû
ïîëçè, ïîëçè, ìíå ïðèÿòíî, à âîâñå íå áîëüíî.

È òóò ÿ çàìå÷àþ, ÷òî òåáå âñå ðàâíî, áîëüíî ìíå èëè
íåò, è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ áîëüíî.

À òû óæå òÿíåøüñÿ ðóêàìè, ÿ ñìîòðþ â òâîè
ïîäìûøêè, òàì òàê ãëóáîêî, ÷òî ãîëîâà ó ìåíÿ íà÷èíà-
åò êðóæèòüñÿ. À òû óæå òàê âûñîêî ïî ìíå âçîáðàëñÿ,
÷òî ìåíÿ ñîâñåì íå âèäèøü óæå, è ãîëîâó ê çâåçäàì
çàäðàë. Âîò, äóìàþ, íå äîñòàíåøü, è åùå äóìàþ –
æàëü ìíå, ÷òî íå äîñòàíåøü, èëè íåò. È ñî ñòûäîì
ïîíèìàþ, ÷òî íå æàëü, ÷òî õîòåëîñü áû, ÷òîáû íå
äîñòàë, è ðàäóþñü îòòîãî, ÷òî çâåçäû-òî – îíè âûñîêî.

À òû áåðåøü èõ ðóêàìè, ðàçãëÿäûâàåøü, ðàçãîâà-
ðèâàåøü ñ íèìè, è îíè òåáå íà óøêî øåï÷óò ÷òî-òî.
Âîò, äóìàþ, êàêîé òû, è ïðèñåäàþ, ÷òîáû òû ïîíèæå
ñòàë, è ëåãêî ìíå ñòàëî, ñòðàøíî ëåãêî.

Ïîäíèìàþ ãîëîâó êâåðõó – à òû óæå òàì, íà íåáå, ñî
çâåçäî÷êàìè ðàçãîâàðèâàåøü, è íèêîãî òåáå íå íàäî,
÷òîáû íà çåìëþ îïåðåòüñÿ. Òîãäà ÿ èäó äîìîé, â
óãîëîê, ÷òîáû òåáÿ íå âèäåòü, ìíå ñòðàøíî æàëêî, ÷òî
ÿ òåáÿ çà íîãè íå óäåðæàëà, ìîæåò, ñ òîáîé ïîäíÿëàñü
áû. À åùå ïîíèìàþ, ÷òî ìíå òóäà – áåñïîëåçíî,
ïîòîìó ÷òî ÿçûêà çâåçäíîãî íå çíàþ, òîëüêî è ñëûøó
÷òî «øó-øó-øó» â íåáå.

27 èþëÿ 2004, Êàëèíèíãðàä
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[...]

ïîõîäèòü ïîñìîòðåòü
ïîëþáèòü ïî óãëàì þòèòüñÿ
ñ êðþ÷êîì ñî ñïèöàìè â êîëåñå

âæèê
âæóê

à îí âñå ïèëèò è ïèëèò
ñòðóæêè òàì êîëå÷êî íà ïàëåö
ó ìåíÿ ãîâîðèò îæîã

à ÿ ãîâîðþ åìó
âèäèøü äåòêà ìîÿ áåãàåò
íå ïóñêàé åå çà êàëèòêó ñïàòü

5 àâãóñòà 2004, Êàëèíèíãðàä

[...]

– ×òî-òî ýòîò Çàÿö Ïîäïåíå÷íûé î ñåáå âîçîìíèë,
âàì íå êàæåòñÿ? – ñïðîñèëà Ëèñà ó âñåõ è ó êàæäîãî,
ïðîòÿãèâàÿ Âîëêó ñèãàðåòó.

– Äà íåò, ÷òî òû, ýòî âðåìåííî, ýòî ïðîéäåò. Ó íåãî
âîçðàñòíîå, ïîèãðàåò è óñïîêîèòñÿ, – ïûòàëàñü
óñïîêîèòü âñåõ Áåëêà.

– À ÷òî ñëó÷èëîñü, Ëèñîíüêà, î ÷åì òû ãîâîðèøü? –
íàõìóðèëñÿ Âîëê.

Ëèñà ñåëà íà ïîâàëåííîå äàâíûì-äàâíî óðàãàíîì
Äåðåâî-Äóá, ïîëîæèëà ëàïó íà ëàïó è ñòûäëèâî
ïðèêðûëà õâîñòîì ïîëîâèíó ìîðäî÷êè.

– Îí íà÷àë ïåòü. Íî ó íåãî æå ñîâñåì íåò ãîëîñà, à
îí ïîåò. È âñå âðåìÿ – ñëûøèòå, ïîñòîÿííî – äåëàåò
âèä, ÷òî îí ñòðàøíî çàíÿò çàïèñüþ ñâîåãî àëüáîìà íà
êîìïàêò-äèñê è êîíöåðòíûìè ïðîãðàììàìè.

– Íó ÷òî æ â ýòîì òàêîãî? – óäèâèëàñü Áåëêà. –
Ðàçâå ýòî ïëîõî, êîãäà ìîëîäåæü ðàçâèâàåòñÿ è
âûõîäèò â çâåðè?

– Ó íåãî òàê ïëîõî ïîëó÷àåòñÿ, îí âñå âðåìÿ äàåò
ïåòóõà. Îí æå íèãäå íå ó÷èëñÿ è äàæå ïðåäñòàâëåíèÿ
íå èìååò, êàê çâåðè ïîþò!

– Äà, ìû íàáëþäàåì ïîíèæåíèå êà÷åñòâà ìàññ-
êóëüòóðû èç-çà áîëüøåé äîñòóïíîñòè òåõíèêè è
îòñóòñòâèÿ ôèëüòðàöèè. À ÷åãî òû õîòåëà ïðè íîâîì
ïðàâèòåëüñòâå? – Âîëêó áûë íåïðèÿòåí ðàçãîâîð î
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êîíêðåòíûõ æèâîòíûõ, îí æåëàë ïåðåìåíèòü òåìó íà
÷òî-òî áîëåå àáñòðàêòíîå.

– ß î÷åíü ëþáëþ Çàéöà, îí î÷åíü òàëàíòëèâûé è
õîðîøèé ìàëü÷èê, âñåãäà õîðîøî êî âñåì îòíîñèòñÿ,
îòëè÷íûé òîâàðèù... – Áåëêà ñìîòðåëà íà îïàâøèå
ñîñíîâûå èãîëêè.

– Äà íèêòî íå ñïîðèò, Áåëî÷êà, ÷òî Çàÿö î÷åíü õîðî-
øèé, ðå÷ü íå îá ýòîì... – Ëèñà ïîëîæèëà ëàïó Áåëêå íà
ïëå÷î.

– Áåëêà âñåãäà òàê – íè÷åãî íå ïîíèìàåò, à âûñêà-
çàòüñÿ õî÷åò, – Âîëê óëûáíóëñÿ Ëèñå.

– Íåïðàâäà, òû îïÿòü âðåøü, – ñêàçàëà Áåëêà
øóòëèâî, è âñå óëûáíóëèñü.

Ëèñà âñòàëà è äåðíóëà ÷óòü-÷óòü õâîñòîì. Âîëê
ïðåäëîæèë åé ëàïó, è îíè ïîøëè âïåðåäè, î ÷åì-òî
îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàÿ âïîëãîëîñà.

Ðÿäîì ñ Áåëêîé øëà ìîë÷àëèâàÿ è íè âî ÷òî íå
âìåøèâàþùàÿñÿ Ñîâà, êîòîðóþ âñå óâàæàëè çà åå
òðàäèöèîíàëèçì – ïåðûøêè òàì ïî÷èñòèòü, ìûøåé íà
çèìó çàãîòîâèòü.

11 àâãóñòà 2004, Êàëèíèíãðàä

[...]

ÿ – áàáóøêà
ïåêóùàÿ êîëîáêîâ
ïåðâûé ïîøåë
âòîðîé ïîøåë

êàæäîìó êîëîáêó
ïî äåëàì åãî
ïî ëèñå
ïî êîíþ
÷òîáû íå áûòü îäíîìó

ÿ ïåêó êîëîáêîâ
êòî-íèáóäü äà íàéäåò
ñâîþ ñìåðòü
à êòî-òî çàêàòèòñÿ
â óãîëîê

15 àâãóñòà 2004, Êàëèíèíãðàä
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[...]

ìàðãàðèòà ñëåäèò çà íàìè
ãîâîðèò ÷òî íå õî÷åò èäòè
ó íåå íà ïÿòêàõ
áðàñëåòû
çìåèíûå ïÿòíà
îíà äåðæèò ñåáÿ çà ëîêòè

íó ÷òî òû
èäåì ñ íàìè
òû áóäåøü êàê âñå ñâîáîäíîé

18 àâãóñòà 2004, Êàëèíèíãðàä

[...]

Âèäèøü – ÿ îáíàæåííàÿ ñòîþ ïåðåä òîáîé, âñå
ìûñëè âèäíî.

À åñòü è äðóãèå æåíùèíû – îíè îáíàæåííûå
÷óâñòâóþò ñåáÿ îäåòûìè.

À ìíå äî ñèõ ïîð ñíèòñÿ, ÷òî ìåíÿ êòî-òî âèäèò, êàê
ÿ íà îêðàèíå ïàðêà áåãàþ â ïîèñêàõ êàêîé-íèáóäü
âåòîøè, ÷òîáû óêðûòüñÿ îò èõ âçãëÿäîâ. Íî îíè-òî
âèäÿò, çàõîäÿò ñþäà ïîïèñàòü è ïðîñòî òàê, à ìîæåò
áûòü, îíè ìåíÿ èìåííî èùóò, õîòÿ íåò, ó íèõ òóò
íàçíà÷åíà âñòðå÷à.

À òà, äðóãàÿ, ñ ïðÿìîé ñïèíîé, ïîäíÿëà áû ãîëîâó
êâåðõó, è âñå óâèäåëè áû, ÷òî îíà – â êðàñíîì, è
íàêèíóëè áû êàêîé-íèáóäü ïëàù åé íà ïëå÷è, è ïîâåëè
áû åå ïîä ðóêó.

À òû âñå ñïðàøèâàåøü ìåíÿ, âî ÷òî ÿ âåðþ.

28 àâãóñòà 2004, Êàëèíèíãðàä
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[...]

îñòàíîâèëàñü âî ðòó áóëàâêà ïîäîë çàêîëîòü
ðóêè â ìûëå ëîäûæêè â íîñêàõ êóäà æ òàêàÿ
à îíà âñå áåæèò êóäà-òî íà êóõíå òàì ïîë ïîìûòü
ïîñòèðàòü îäåæêó íèòêè ãäå íàäî âøèòû
à ðåáåíîê îðåò ñìîðùèëñÿ ñòàðøèé çà íèì
íà÷èíàåò ìàìà ìàìà ñìîòðè íà ìåíÿ êàêîé ÿ
à ó íåå ôàðòóê ñ ïëå÷à ñïîëçàåò è ëîêòè ëåçóò
â òóìàí íàä ïëèòîé ãäå íè÷åãî íå âèäíî
âîäà øóìèò è íå ñëûøíî ìàìà ìàìà êóäà òû
ñìîòðè íà ìåíÿ êàêîé ÿ è ìëàäøèé
ñêîð÷èëñÿ íà êðîâàòêå ëåæèò âåñü êðàñíûé
è îíà óæå ðÿäîì ìåíÿåò ïàìïåðñ íà ïàìïåðñ
à ðåáåíîê øåâåëèòñÿ â æèâîòå êóëàêîì åëîçèò
êóäà æå â äåòäîì òàêîãî îíà ãîâîðèò
ñèëüíûì áóäåò

23 ñåíòÿáðÿ 2004, Ðèãà

[...]

ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà ïîõîæà íà ðåìîíò, è ìîæíî – ÿ
òàê äóìàþ, ÷òî ìîæíî, – êóðèòü âåçäå: è ñèäÿ íà ïîëó
ó æåñòÿíîé ìèñî÷êè, è õîäèòü âîêðóã, ïðèìåðèâàÿñü ê
ïîòîëêàì, è ïîäõîäèòü ê íåé, ê ìèñî÷êå, è èíîãäà –
çàäóìàâøèñü – òåðÿòü åãî (ïåïåë) òàì, ãäå ñòîÿë çàäó-
ìàâøèñü, îñòàâëÿÿ ïåïåëüíûé ñëåä; è ïûëü íà ñâåòó, è
ãóëêèé âîçäóõ îò ãîëûõ ñòåí.

êîãäà ÿ óáèðàþ, ÿ ñòàðàþñü ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ â
òàêîé êëåò÷àòîé ôëàíåëåâîé ðóáàøêå è ðàñòÿíóòûõ
ñâåòëûõ äæèíñàõ; è ìàëåíüêîå òàêîå ÷åðíîå, äðåáåç-
æàùåå – ðèòóàëüíîå ðàäèî.

è âîò ÿ ñòîþ, è êóðþ â çàîêîííûé äîæäü, ñìîòðþ â
íî÷ü, íà ãðîçó, íà ñôåðû ñâåòà â òåìíîòå, ñûðîñòè,
ñâîåì îòðàæåíèè, è âèæó, ÷òî ãîðîä íèêóäà íå âûðà-
ñòàåò.

çà ñïèíîé – ðàçíîöâåòíûå âåùè, æåëòûå íà ñâåòó, è
óìöà-óìöà.

è âñ¸ íèêóäà: íè ðóêè, íè íîãè.

è öåëûé ãîðîä åùå âïåðåäè, è àáñîëþòíàÿ ïóñòîòà.

30 îêòÿáðÿ 2004, Êàëèíèíãðàä
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[...]

êàæåòñÿ – íàäî áû íå äàâàòü
íî âåäü
åìó íàäîáíî ãîâîðèòü
îí ïî-èíîìó – íå ìîæåò
òîëüêî òàê èìåííî
è ÿ âîò òîæå
ïîïðîáóé íå äàé

ó÷óñü íåìîòå
ìîë÷àíèþ

ðûáîé áûòü
êàìíåì áûòü
êàìåííîé ðûáîé áûòü

16 íîÿáðÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

[Silentwar]
öèêë ïðîèçâåäåíèé

*
ýòî ìîÿ ñïèíà
ïðèñëîíèëàñü ê òâîåé ñïèíå
ýòî ìîè ëîïàòêè
êîëþò òâîè ëîïàòêè
ýòî ìîè ÿãîäèöû
ñëèëèñü ñ òâîèìè
íå íàñòóïàÿ
äðóã äðóãó íà ïÿòêè ñòîèì
ýòî íàøà ñ òîáîé âîéíà
íàøà ìàëåíüêàÿ âîéíà
çà ìåñòî ó íàñ ïîä íîãàìè

*
êòî ñòîèò ó íàñ çà ñïèíîé
ýòî îí ñòîèò ó íàñ çà ñïèíîé
è ãîâîðèò: connecting people
ÿ äóìàþ: ýòî ñâÿçü
òû äóìàåøü: ýòî ìîáèëüíî
òû òàì, à ÿ çäåñü
è ýòî – íåèçìåíèìî
íî, ãîâîðèò: connecting people
íåèçìåíèìî
íåèçìåíèìî
íåèçìåíèìî
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*
ñëûøèøü
ýòî òàêèå ïîìåõè
êõå ãîâîðèøü êàøëÿåøü
ñëûøèøü ýòî ïîìåõè
ìåãà ÷àñ ïèê â ìàãàçèíå
ìû îòêðûâàåì
òû ñëûøèøü ìû îòêðûâàåì
ñåçîí îõîòû íà ñôèíêñîâ

ñòîé ãäå ñòîèøü
òû äîëæåí ñòîÿòü äî íåáà
ìû îòêðûâàåì
ñåçîí îõîòû íà ñôèíêñîâ
äåíü ñåãîäíÿ èìåííî ýòîò

ìû áóäåì èñïîëüçîâàòü äåíüãè
ìû áóäåì íå ñïàòü âñþ æèçíü
ìû áóäåì øåëêîâûì øåëêîïðÿäîì

íàäåâàé ñâîþ ëó÷øóþ ìàå÷êó
íàäåâàé óæå
íàì ïîðà âûõîäèòü
èñêàòü ëîâÿùåãî ÿáëîêè

*
êðûøà íàøåãî äîìèêà ïàäàåò
ðàçðóøàåòñÿ
êðè÷èò è ìàøåò ðóêàìè ìàëåíüêèé
ìàëåíüêèé áîèòñÿ ìàëåíüêîãî

áîëüøîé áîèòñÿ áîëüøîãî
(ïî-äðóãîìó òîæå ÷àñòî áûâàåò)
áîðîäîé óêðûâàåò
ëàäîíÿìè øåðøàâûìè óêðûâàåò
òåïëûìè
âñå ìû ñìåðòíû
áàáóøêà ñìåðòíà
ìàìà ñìåðòíà
òû ñìåðòåí
ÿ ñìåðòåí
êðûøà íàøåãî äîìèêà ñìåðòíà
íàøå íåáóøêî ñìåðòíî
íî òû íå áîéñÿ
áóäåò äðóãàÿ áàáóøêà
áóäåò äðóãîå íåáóøêî

*
êîãäà ÿ ðàñêðûâàþ ðóêè
ÿ: ðàçìûêàþ ñåáÿ, ðàñêðûâàþ ñåáÿ, îòêðûâàþ ñåáÿ òåáå
êîãäà ÿ çàêðûâàþ ðóêè
ÿ: óêðûâàþ íàñ, çàêðûâàþ íàñ, çàìûêàþ íàñ îò äðóãèõ

15 îêòÿáðÿ 2004 – 7 ÿíâàðÿ 2005, Ðèãà-Êàëèíèíãðàä
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[…]

È êóäà á íè õîòåëîñü òåáå óáåæàòü,
óáåæàòü íåâîçìîæíî
íè â ìåñòî òàêîå,
ãäå íèêòî íå çíàåò òåáÿ è íå ïîìíèò
è òû ñóùåñòâóåøü ñ ëèñòà
áåç ñâîèõ çàêîðþ÷åê íåíóæíûõ,
íè â ìåñòî òàêîå,
ãäå òû íèêîãî íå ïîìíèøü,
à çíà÷èò, íå ìîæåøü âñòðåòèòü êîãî-òî ñëó÷àéíî.
È êòî-òî êîãî-òî íàïîìíèò,
è òû îêàæåøüñÿ íîâûì, òàêèì æå.

Ýòî áóäåò òâîé âûäîõ
è âäîõ.

Íàñêîëüêî õâàòèò òåáå êèñëîðîäà,
ñòîëüêî è ïðîæèâåøü ñíà÷àëà.

15 äåêàáðÿ 2004, Êàëèíèíãðàä

[…]

×òî ó ìåíÿ â êàðìàøêàõ –
ìàëåíüêèå êëóáî÷êè ñ÷àñòüÿ.
Âñå çíàþò, íà ÷òî
îíè
ïîõîæè –
íå íàäî ïîêàçûâàòü.

Âñåãäà – â æèâîòå ó êîòåíêà äåðæàòü.
Â æèâîòå ó ðåáåíêà äåðæàòü,
ïîêà íå íà÷íåò ãîâîðèòü,
èñ÷åçàòü,
èñ÷åçàòü,
èñ÷åçàòü.

7 ÿíâàðÿ 2005, Êàëèíèíãðàä
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[…]

êîãäà òû óåõàë
ÿ
êàæäûé âå÷åð
ñëóøàëà áåòõîâåíà
è
òàíöåâàëà
ÿ
êàæäûé
âå÷åð
òàíöåâàëà
÷óäíî!

äîìà
îäíà
äëÿ òåáÿ
ÿ

ìàëåíüêîå òàêîå ÿ
ñïè÷å÷íîå òàêîå ÿ
ñëàâíûå òàêèå áîòèíî÷êè

22 ìàðòà 2005, Êàëèíèíãðàä

[…]

…è íåò íè÷åãî ñëàùå åãî æèâîòà,
è íåò íè÷åãî.

àïðåëü 2005, Êàëèíèíãðàä
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[…]

à îí êàæäóþ íî÷ü òâîðèë äëÿ íåå ïî ÷óäó
– åìó áûëî âñåãî ñåìíàäöàòü,
çâåçäû, êà÷åëè â íåáå – ðóïü-äâàäöàòü, â ñóùíîñòè.
åé áû çàïëàêàòü è óáåæàòü,
îíà äàæå óìåëà ïëàêàòü.

íî òàê õîòåëîñü ïîïàñòü ê ïëå÷ó –
íà çàïàõ åãî âîëîñ,
íà âêóñ åãî êîæè ìåæäó ëîïàòêîé è.
òûêàòüñÿ íîñîì òû.

òû äóìàåøü, ÿ ëå÷ó?

14 èþíÿ 2005, Êàëèíèíãðàä

[…]

Âðåìÿ ëåòèò, êàê ïòèöà,
êîòîðàÿ íèêîãäà íà çåìëþ íå ñàäèòñÿ
è íà âîäó íå ñàäèòñÿ,
è òîëüêî êàæåòñÿ, áóäòî òåíü åå
äàëåêî âïåðåäè áåæèò
è ïî íàøèì ñëåäàì èäåò;
à ìû âîò ãäå ñòîÿëè, òàì è ñòîèì,
è òîëüêî ðòû îòêðûâàåì, êàê ðûáû äûøèì,
– ãäå îíî, ïàïà, ìîðå?

èþíü 2005, Êàëèíèíãðàä
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[...]

è ïîêà íèêòî íå ñïðîñèò ìåíÿ:
– çà÷åì òû ïðåäàåøü,
çà÷åì îòäàåøü –
...è ïîêà íèêòî íå ñïðîñèò ìåíÿ
èçíóòðè,
...òî åñòü – åñëè ñíàðóæè,
òî ÿ ñêàæó: íåò,
äà ÷òî âû!
– äà ÷òî âû!..

(è ýõî âíóòðè ìåíÿ
îòáèâàåòñÿ îò ñóñòàâîâ
ìíîæåñòâîì ìàëåíüêèõ
êàó÷óêîâûõ ìÿ÷èêîâ.)

è òîëüêî
ïîäóøå÷êè ïàëüöåâ ñòó÷àò ïî ñòîëó.

22 èþëÿ 2005, Êàëèíèíãðàä

[...]

ó ìåíÿ áîëÿò âåíû,
â êîòîðûå ìåíÿ êîëîëè, êîãäà ÿ áûëà áîëüíà.
òàê âîò, ñåé÷àñ, êîãäà ÿ çäîðîâà –
ïî÷åìó ó ìåíÿ áîëÿò âåíû,
ìîÿ æèçíü.

3 àâãóñòà 2005, Êàëèíèíãðàä
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[...]

Ïî íî÷àì êî ìíå â êîìíàòó âïîëçàëà çìåÿ.
Îíà ñâåòèëàñü çîëîòîì,
ïàõëà íàñòîÿùèì õîëîäîì.
Îíà ìåíÿ îáíèìàëà, îêîëüöîâûâàëà,
øåïòàëà íà óõî:

«ß ëåòåë íà âîçäóøíîì øàðå,
Âîçäóõà áûëî òàê ìíîãî, ÷òî áûëî òðóäíî äûøàòü».

ß çà íåé ïîâòîðÿë, öåëîâàë åé õâîñò:

«ß ëåòåë íà âîçäóøíîì øàðå,
Âîçäóõà áûëî òàê ìíîãî, ÷òî áûëî òðóäíî äûøàòü.

È â ýòîé ïóñòîé òèøèíå
ÿ áûë òîëüêî ñëàá è ñëåï,
ÿ áûë òîëüêî ñëàá è ñëåï».

7 ñåíòÿáðÿ 2005, Êàëèíèíãðàä

[...]

È äàæå åñëè ìû ñ òîáîé ëþäè,
äëÿ êîòîðûõ äîðîãî ñòîèò âðåìÿ,
äàæå åñëè ìû ñ òîáîé – ëþäè,
äëÿ êîòîðûõ âðåìÿ ñàìî ïî ñåáå íè÷òîæíî,
è òû ïðåäëàãàåøü ïî÷òó, ïðîñòóþ ïî÷òó
ïåðåâåñòè èç ôîðìàòà âðåìåíè â äåíüãè,
÷òîá íå ñòîÿòü â äîðîãîñòîÿùåé î÷åðåäè,

òî êàê ìû ñìîæåì æèòü ñòàðèêàìè,
êàê ìû ñìîæåì æäàòü äðóã äðóãà èç àðìèè
èëè – íå äàé áîã – èç òþðüìû?

È âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ, òàê íåñòåðïèìî õî÷åòñÿ
èñïðàâèòü ÷òî-òî íåâàæíîå.

Åñòü ëþäè, êîòîðûå â êðàéíîñòè,
æèâóò íà ñàìîì êðàþ,
íà ñàìîì êðàåøêå íåáà.

Ðàçâå íå ðàäè íèõ –
íàøå ñ òîáîþ âðåìÿ.

...Òî åñòü – ìîå.

19 ñåíòÿáðÿ 2005, Êàëèíèíãðàä
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[...]

â òîò ìèã, êîãäà ÿ ïðî ýòî ÷èòàþ,
ïðî òî, êàê íåêòî, ïîáûâàâøèé â ðàþ,
äåðæèò â ðóêàõ îõîòíè÷üå ðóæüå, –
ÿ ïåðåñòàþ ïîíèìàòü,
êàê ìîæíî æèòü ÷åëîâåêîì
âî âñåé ýòîé òèøèíå,
â ýòîì ìåðöàþùåì ñâåòå?

25 ñåíòÿáðÿ 2005, Êàëèíèíãðàä

[...]

è âäðóã – ÷òî-òî ïîíÿâ ïðî ýòî – ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà,
áåæàòü ïî äîëãîé èçâèâàþùåéñÿ óëèöå ñ âûñòóïà-
þùèìè êèðïè÷àìè è ôîíàðÿìè – ïîäëåíüêî òàê, èç-çà
óãëà âíåçàïíî â ëèöî, è â ðåçóëüòàòå ïðîðâàâøèñü
óâèäåòü òåáÿ, è ñõâàòèòü çà ðóêó, è îòâåñòè â óãîë
êàêîãî-òî ÷åðäàêà; è òàì ïðèñòàâèòü ñâîé ëîá ê òâîåìó
ëáó è òåáå: – î áîæå, êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü ìû åùå
íèêîìó íå íóæíû è, êàæåòñÿ, íèêîãäà íå áóäåì, –
ñêàçàòü, êðàñíåÿ è çàäûõàÿñü îò áåãà.

è ìû ñìåøàëèñü, è òðîãàëè äðóã äðóãà çà ïëå÷è, è
îò ñòðàõà ðâàëè äðóã äðóãà íà ÷àñòè, âêîíåö
îíåìåâøèå.

è ïàõëî ÷àåì, è ÷üåé-òî øåðñòüþ, è ìû óøëè.

18 íîÿáðÿ 2005, Êàëèíèíãðàä
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[...]

Êî äíþ íàøåãî ñëàâíîãî ãîðîäà
–  òîãî ñàìîãî, øåñòüäåñÿò íà ñåìüñîò ïÿòüäåñÿò -
áûëî ïîñòàíîâëåíî íàøåé ìýðèåé ñíåñòè ñòàðûå
íèêóäà íå ãîäíûå îñòàíîâî÷íûå ïóíêòû
–  ìåòàëëîêàðêàñ òàì è ñýíäâè÷-ïàíåëè,
ïðîäàþùèå ãàçåòû è âñÿêóþ äðåáåäåíü,
â êîòîðûõ åùå áûëè ïðåêðàñíûå îêîøêè
íà óðîâíå ãðóäè, è òîëüêî íàãèáàÿñü
– òû ê ïðîäàâöó è ïðîäàâåö ê òåáå –
âû ìîãëè óâèäåòü äðóã äðóãà.
À òàê, êîíå÷íî, âèäåëè ðóêè – ðåäêî óæå ñ ÷àñàìè,
è æèâîòû, è, åñëè äàæå ïîâåçåò, ãðóäü.
Òàê âîò, èõ ñíåñëè è íà èõ ìåñòå
ðàçìåñòèëè îñòàíîâî÷íûå êîìïëåêñû,
ñëîæåííûå èç ýòîãî, êàê åãî, ìåòàëëîïëàñòèêà,
òî åñòü ìåòàëëîêàðêàñ è ÷òî-òî òàì åùå öâåòà
íàòóðàëüíîãî äèáîíäà, íî ãîðàçäî äåøåâëå.
Êîìïëåêñû ñîñòîÿò èç òðåõ áóäîê:
äëÿ ïðîäàæè ãàçåò è ïèâà òîæå ñ îêîøêîì,
íî ïî÷åìó-òî íà óðîâíå æèâîòà, òàê ÷òî
ñîâñåì íè÷åãî íå âèäíî êðîìå òîãî, ÷òî ïîêóïàåøü;
è òðåòèé – èãðàëüíûå àâòîìàòû,
â êîòîðûõ åñòü ìàëåíüêèå ùåëî÷êè, â êîòîðûå íóæíî 
ïðîñóíóòü äåíüãè.
Ìîÿ ñîñåäêà Òàíÿ ñåé÷àñ òàì ðàáîòàåò.
Ïî çàêîíó ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî äåòè â íèõ èãðàòü,

êîíå÷íî, íå áóäóò, òàê æå êàê è ïîêóïàòü
ïèâî è ñèãàðåòû â ñîñåäíåé áóäêå.
Íî êàæäûé äåíü ïðîõîäÿ ìèìî òàêèõ êîìïëåêñîâ
...ïîâòîðþ åùå ðàç: îíè òåïåðü åñòü íà êàæäîé îñòàíîâêå
îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà, ãäå áûâàåò ìíîãî íàðîäà, –
ÿ âèæó ñ äåñÿòîê øêîëüíèêîâ.
Áàáóøêè ïèñàëè â ãàçåòû, ãàçåòû äàæå íàïå÷àòàëè
íåñêîëüêî ïñåâäîðåâîëþöèîííîãî òîëêà ñòàòåé
– ýòî óæå ïîâîä óäèâèòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî
îäíàæäû ìîÿ ñîñåäêà ïðèøëà íà êóõíþ, ñåëà
è çàïëàêàëà îòòîãî, ÷òî, ñóäÿ ïî ñëóõàì, åå áóäóò óâîëüíÿòü
è îíà íå ñìîæåò ïîëó÷àòü ýòè ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé.
«Êàê æå òàê, – ãîâîðèò îíà, – î ÷åì îíè äóìàþò, ýòè
âûæèâøèå èç óìà ñòàðóõè, ýòî æå ñòîëüêî ðàáî÷èõ ìåñò».

äàâàéòå âñòàíåì è âñå âìåñòå ïîäóìàåì îá ýòîì

28 íîÿáðÿ 2005, Êàëèíèíãðàä



- 58 -

.............. 3
................................. 3

................ 4
............................ 4

... 5
.............................. 6

........................... 6

............ 7
............................................. 7

........................................................... 8
........................................................................ 8

................................. 9
....................................................................... 9

....................... 10

.......................... 11
.................................................. 11

............................................... 12

Êñèëîôîí-ïèêêîëî
[…] (îíà ñ÷èòàëà ëóæè ïî äîðîãå ê äîìó...)
[…] (ÿ êèâíó îäåòîé â ñîëíöå...)
[…] (ïðîñòè ðîäíîé íî èìåííî ñåãîäíÿ...)
[…] (ãðååò ðóêó êàìóøåê ñ ìîðÿ...)
[…] (ïðåäñòàâüòå ÷òî îáëàêà íà çàêàòå ïëîñêèå...)
[…] (ìû ïðèêèíóëèñü òðàìâàåì...)

Äðóãàÿ äðóãîìó
[…] (Íå ïèøè òû ïèñåì î ëþáâè...)

Âîçäóõ
[…] (ïîä ýòèì äåðåâîì âñåãäà èäåò äîæäü...)
[Ïðî òåáÿ è ïðî áàáî÷êó]
[Ïðî òåáÿ è òåáÿ]
[Ëîøàäü]
[…] (êðåñòû-êðåñòû-êðåñòèêè...)
[×åðòèêè]

Ó ñðåäíåé ïîëîñû
[Áàáëãàìû îáðàòíî: çîëîòàÿ ñòåíà.ru]

Çîëîòàÿ ïûëü
[…] (áàñ àâòîáóñà – ðå÷èòàòèâîì...)
[…] (ìîÿ áàáóøêà...)
[…] (íå èìåòü ïðàâà...)

Ñîäåðæàíèå
[…] (êàê â òåìíîé êîìíàòå...)
[…] (òèøå, òèøå...)

Êîëîäöû
[…] (äâîðû-êîëîäöû...)
[…] (ñëèøêîì áûñòðî...)
[…] (êîòåíîê ñïèò...)

Òèøèíà
[…] (àõ ñëàäêèé çàïàõ...)
[…] (íó ÷òî òàì äîæäü...)
[…] (êàê ó äðóãèõ...)
[Êíèæêà-ðàäîñòü]
[…] (Ïîõîæå, ÷òî ìîæíî ñèäåòü òàê...)
[…] (Âîò îíà – åñòü òàêàÿ – ñ ïÿòíàäöàòè ëåò...)
[…] (À-ãà-øààààà...)

Äîæäü
[…] (Ìàëåíüêîå ñ÷àñòüå...)
[…] (Ðàçó÷èâàÿñü ïèñàòü ñòèõè íå ðåãóëÿðíî...)
[…] (Äîæäü – áåëûé...)
[…] (Æàðêî â ñâèòåðå ÷åðíîì...)
[…] (ß áóäó æèòü òàê ÷åòêî...)
[…] (è ñèäåòü è ìîë÷àòü òèõî-òèõî...)

.................................... 12
..................................................... 13

.............................................. 13
............................................ 14

................................................... 14

........................................... 15

........................................... 16
................................................... 17

....................................................... 17
.................... 18

..... 19
.................................................... 21

........................................ 22
..... 22

............................................... 27
............................... 28

.................................. 28
...................... 29



- 59 -

You-you öèêë ñòèõîòâîðåíèé

Äåðåâöå öèêë ñòèõîòâîðåíèé

Ìåñòî ïóñòî è ñâåòëî
[…] (ÿ çíàþ, êàê ìîå ñîëíöå ëþáèò ìåíÿ...)
[…] (Äîæäü – ñíà÷àëà â íåáå, ïîòîì â ðåêå...)
[…] (×òîáû ïèñàòü òåáå...)
[…] (ïîõîäèòü ïîñìîòðåòü...)
[…] (×òî-òî ýòîò Çàÿö Ïîäïåíå÷íûé...)
[…] (ÿ – áàáóøêà...)
[…] (ìàðãàðèòà ñëåäèò çà íàìè...)
[…] (Âèäèøü – ÿ îáíàæåííàÿ ñòîþ ïåðåä òîáîé...)
[…] (îñòàíîâèëàñü âî ðòó áóëàâêà ïîäîë çàêîëîòü...)
[…] (ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà ïîõîæà íà ðåìîíò...)
[…] (êàæåòñÿ – íàäî áû íå äàâàòü...)

Silentwar öèêë ïðîèçâåäåíèé

Óáåæàòü, èëè ïåðôåêöèîíèçì
[…] (È êóäà á íè õîòåëîñü òåáå óáåæàòü...)
[…] (×òî ó ìåíÿ â êàðìàøêàõ...)
[…] (êîãäà òû óåõàë...)
[…] (...è íåò íè÷åãî ñëàùå åãî æèâîòà...)
[…] (à îí êàæäóþ íî÷ü òâîðèë äëÿ íåå ïî ÷óäó...)
[…] (Âðåìÿ ëåòèò êàê ïòèöà...)

................................... 39

................................... 42

............ 43
......... 43

......................................... 44
.................................... 45

.................... 45
.................................................... 46

............................. 47
...... 47

... 48
....... .48

........................ 49

..................................... 49

............. 51
............................... 51

............................................... 52
................ 52

...... 53
.................................. 53

Â÷åðàøíèé
[…] (ïðîôåññîð æåñòîâ âõîæ â ñåáÿ...)
[…] (à ñ íåé ÷òî – ðîäèëà ñåáå äî÷êó...)
[…] (ñìîòðåòü íà óëèöó. ñòåíà. ðàçðóõà ãîðîäîâ...)
[Ðóñàëî÷êà]
[…] (ãîëîñîì òâîåãî ìîëîòî÷êà...)

Íî÷íîé ïóíêòèð
[…] (ÿ õî÷ó ñòîÿòü è ñìîòðåòü...)

Êàìåøêè
[…] (Òû - æåíùèíà, ïðèãîäíàÿ ê òîìó...)
[…] (Òû îáèäåë ñëîâîì è æåñòîì...)
[Ñêàçêà Äî]
[…] (Îí ïîêóïàåò åé âåùè...)
[…] (òû ñòàíîâèøüñÿ...)
[…] (íåóçíàâàåìàÿ êîðîëåâà...)
[…] (ìíå íðàâèòñÿ êîãäà îäèí...)
[Ìèøêèíî áîëüøå]

Äåíü ñíåãà öèêë ñòèõîòâîðåíèé

Óãîëîê öèêë ñòèõîòâîðåíèé

Åñëè
[…] (Âîò ñòîÿò è êðè÷àò, ãàëäÿò...)
[…] (Òàê õî÷åòñÿ áûòü äëÿ òåáÿ ñàìûì âàæíûì...)
[…] (òåìíîòà...)
[…] (òû õî÷åøü ìåíÿ ïðîëèñòàòü...)

.................... 25
................... 26

..... 26
.................................................................. 27

............................ 29

.............................. 29

................ 30
......................... 30

.................................................................. 31
................................... 32

............................................. 32
................................. 33

.............................. 33
.................................................... 34

.............................. 35

..................................... 36

........................... 37
..... 37

........................................................... 38
......................... 38



- 60 -

Ìàêñèìîâà È.
Áàáëãàìû îáðàòíî: ñòèõîòâîðåíèÿ è ïðîçàè÷åñêèå ìèíèàòþðû

Êíèãà âûïóñêàåòñÿ â àâòîðñêîé ðåäàêöèè
ISBN 5-93682-302-4

..................... 54
......................................... 54

..... 55
..................... 55

................. 56
.................... 56
.................. 57

Ëþäè
[…] (è ïîêà íèêòî íå ñïðîñèò ìåíÿ...)
[…] (ó ìåíÿ áîëÿò âåíû...)
[…] (Ïî íî÷àì êî ìíå â êîìíàòó âïîëçàëà çìåÿ...)
[…] (È äàæå åñëè ìû ñ òîáîé ëþäè...)
[…] (â òîò ìèã, êîãäà ÿ ïðî ýòî ÷èòàþ...)
[…] (è âäðóã – ÷òî-òî ïîíÿâ ïðî ýòî...)
[…] (Êî äíþ íàøåãî ñëàâíîãî ãîðîäà...)

Àâòîð âûðàæàåò ëþáîâü è áëàãîäàðíîñòü ñâîèì ðîäèòåëÿì, Åëåíå
Åðìîëàåâîé, Âèêòîðó Ìàðàõîâñêîìó, Åëåíå Æóðàâëåâîé, Äåíèñó
Âîëîãæàíèíó, Èëüå Øàïèðî, Åâãåíèþ Îñèïîâó, Ïàâëó Íàñòèíó,
Þëèè Òèøêîâñêîé, Ìèõàèëó ßí÷óêó, Òèìîôåþ Äóí÷åíêî, Äìèòðèþ
Çåðíîâó, Åâãåíèè Ðèö, Êèðèëëó Ïåéñèêîâó, Ñâåòëàíå Áîäðóíîâîé è
Âëàäèñëàâó Ïîëÿêîâñêîìó è âñåì îñòàëüíûì ëþäÿì, áåç êîòîðûõ íå
áûëî áû ýòîé êíèãè, êàêîé áû îíà íè áûëà.



 



 


