

# ПОКОЛЕНИЕ

выпуск двадцать третий



книжное обозрение



В начале XXI века в поэзию вошло новое поколение. После нескольких альманахов и антологий этот книжный проект впервые представляет читателю самых ярких его авторов.

---

Виталий Пуханов  
Клуб «Дебют»

Дмитрий Кузьмин  
Издательство «АРГО-РИСК»

Илья Баранов  
дизайн серии

**Валерий Леденёв**  
**ЗАПАХ ПОЛИГРАФИИ**

2008

ББК 84.Р7 – 5

Л 39

**Валерий Леденёв.** Запах полиграфии: *Первая книга стихов.* – М.: АРГО-РИСК; Книжное обозрение, 2008. – 64 с. – Серия «Поколение», вып.23.

Валерий Леденёв (р. 1985) окончил Московский городской психолого-педагогический университет. Работал психологом, выпускающим редактором. Публикации в антологии «Знаки отличия», альманахе «То самое электричество», журнале «Воздух», а также в интернете. Переводил современную американскую поэзию (в том числе книгу стихов Питера Голуба «Мои воображаемые похороны»), а также научную литературу. Лонг-лист премии «Дебют» (2007).

ISBN 5-86856-163-5

ББК 84.Р7

**на фоне лица**



бросили вызов  
и рассогласовали за красными  
флажками

я вылез спиной вперёд

все были в крайнем замешательстве

все были в крайнем замешательстве



rolling stones утверждают  
that she will always  
на n-ной неделе моего зачатия

ничего не помню

мы играли в окно  
мы бросали туда  
непослушных детей

мы не ели n дней



в сердце дым  
из-под очков дым  
на животе глаза  
животом пугать глупых семиклассниц

в ночном клубе дым всегда без лиц





на жару портится мякоть фраз

откручивали головы и бросали их в горящее небо

за несколько метров обходили коммивояжёра



в чашке тепло (тепло ли моцарту)

подхватывали кисточки и слушали в них безголосое пение

не боялись промокнуть

отрывали подошвы

закидывали чёрного сторожа

переворачивали

ступеньки

под прохожими



лист упадёт на правого младенца

лист упадёт на левого младенца

потом появились лопатки

между них выросло дерево

когда понимаешь что не всё так легко сказать словами

фрейд говорил

что ненависть была первична



пустыне тесно в своём панцире  
тесно между двумя точками  
натяни между ними солнце  
с улыбкой почти до прикосновения  
в пустыне всю кипит жизнь  
расплавленный мачо  
на фабрике мужских тел  
не касайтесь эрогенных зон  
(когда ты спал)



вили канаты  
свисали из темноты

бежали из царства  
по дороге теряли запахи

когда обрывались  
приземлялись на сфинксов  
которых пропасть  
награждала крыльями



я взобрался на вершину ноги  
и там мы неудачно шутили с аристотелем

в это время окостеневал мой скелет

(я знал что буду таким же в его годы)



одним словом  
(параллельные прямые сходятся в бесконечности)

два слова сталкиваются  
и расходятся  
в лице  
нет  
на фоне лица  
нет  
за пределами лиц

за пределами двух лиц  
дерущегося юнга

## **В Музее уникальных кукол на Малой Дмитровке**

посмотрите какие у нас пышные платья

у нас готовые ко всему тела  
пухлые лица

мы не куклы  
мы крепкие сигареты

вымысел психоаналитика





после «Повелителя мух»

фигуры вокруг меня стали увеличиваться  
(я не замечал раньше  
какой у меня плоский подтянутый живот)

неподалёку от нас  
кувыркались праздничные огни

на потемневшей линии приборя  
показался  
стоярдовый спрут

## Во сне я видел Фернандо Пессоа

мы плавали в ядовитой воде

я сказал  
что хочу уплыть  
но ты мне не позволял

я проснулся  
я чувствовал себя никем

**находя отражение**



*реакция на событие*

всегда было место музыке  
всегда были те кто спали на газетах

уже не читая слов  
а вдыхая запах полиграфии

в интернете показали херню  
там всегда было место  
символическому средневековью



фрукты — плата  
за выход из дома  
украшение лица —  
не скучно в формальдегиде?  
жест  
рукой назад  
можно без перевода

можно по желанию  
остаться незамеченным



я тонкая личность  
на таблетках  
на изоляции

не зная цвета глаз  
на фотографии с книгой лакана

у меня тёплые руки  
меня любят

меня называют пидором  
и не улыбаются



нарцисс  
глядит в монитор  
находя отражение в воображении  
в сообщении  
(мониторы в большом количестве плывут у него под ногами)

на сообщение «ты дерьмо»  
он усмехается «а ты сообщение»



ты циклоп  
с огромной впадиной под веками  
в которой много всего

(мне ничего не нужно)

я сяду на твой единственный глаз  
маленькой мушкой дрозофилой

я ищу двуглазого циклопа





меня целует голем  
глазами из серы  
губами из угля  
обжигающими пальцами  
металлом по стеклу

через дымные трещины  
сочится дыхание

тяжёлое сердце колотит  
в разрываемой жаром груди



ГРИШЕ АРХИПОВУ

события происходящие  
в одно и то же время  
(в комнате нет часов)

кеслёвский в пересказе

дым  
сохраняющий в воздухе  
причудливую форму  
и на фоне обоев  
перестающий  
быть  
заметным



двое влюблённых  
разворачивают дискурс  
о собственной смерти  
«что будет, если ...»  
«что будет, если ...»

21 : 13  
даже часы  
изображают симметрию  
с прибавлением единицы



проходя  
заберёт с собой  
точное время



В.Г., А.Л.

на кухне падает предмет

мне кажется  
что звук раздаётся в моей комнате  
он мне очень знаком  
я сразу понимаю  
что происходит

аккуратно  
на цыпочках  
я пробираюсь на кухню  
но там уже  
никого  
нет



перетекающие  
друг в друга  
истории

твои руки скользят  
по плечам  
сползая к ягодицам  
недочитанный маркес

между тем что ты уехал  
и тем что я остался  
нет существенной разницы



НА КАКИХ-ТО ТЕКСТАХ  
ИЗЛИШНЕ СТАВИТЬ ПОСВЯЩЕНИЕ

Но́ра — пустое место у окна в палате

Б. Херсонский

твоё отсутствие это моё желание  
чтобы ты ко мне прикоснулся

даже пустующее место в  
палате это тоже человек

некоторых людей вообще не существует

## На вершине Ай-Петри

### TRAIN POETRY

методологические развлечения  
менструальный синдром науки  
неуловимая символика понятий

(Алик-солнце  
ты не знал  
что влюблённых терпят)

две ночи подряд  
сны о Канте  
что бы  
это  
могло  
значить?

### ШТОРМ

вместо моря

крымское вино и картины Айвазовского  
штопор с дельфином

соевые мальчики

(когда обдумывал  
забыл  
третью строчку)





А.О.

читаю книгу с последней  
страницы

случайно встретили тебя на тверской  
и ты протянул мне руку  
зачем

(убираю в сумку вверх ногами  
вместе с памятью о южном загаре)



пролистываю книгу  
периодически останавливаясь

её песчинки оседают  
на фильтрующей мембране  
и от некоторых  
воспалется  
фантазия

откладываю книгу в сторону  
когда же можно будет  
вытряхивать жемчужины?

## Des leçons de français

1.

*позвонили из «Стрима»*

за столом в гостиной  
мы учили французский  
тут вошёл ты и сказал  
«возьми трубку,  
там говорят на  
не понятном мне языке»

2.

я сидел на полу и листал книгу  
кажется Уильямса  
думая о том  
что тебе сказать  
мне почудилось  
что я слышу голоса  
а это просто ты  
учил французский



архитектура стиха  
found existentialism  
мечта  
всю  
жизнь  
писать  
киносценарии  
совершенствование текста  
за счёт переворачивания слов

**Короткие ответы Максиму Бородину**  
(«Unplugged. Первый альбом группы «Пальто Sorry Band», альманах «©оюз писателей» №7)

TO JUSTUS ROLLIN

●

я люблюсь закатом

я английское слово  
свободное от нелепых  
французских окончаний

●

закат обжигает глаза

это пролитый на небо  
гаспачо

●

фильтр нераскуренной  
сигареты размокает во  
рту

я застывший нарцисс

●

грубый — это медный  
brassy



говоря  
мы просто заучиваем  
слова



белый цвет

это не цвет

а экономия краски

# **phänomenologie in vitro**



апперцепция

предикация

идеация

объективация

трансценденция

конституция

абстракция

редукция

экзистенция





ты проснулся  
а утро — на четырёх языках  
ты был возмущён

в мире не было больше  
запахов взглядов  
и голосов

в ванной — зеркало в человеческий рост



между нами никогда не было  
договорённости о завтрашнем дне  
впрочем иногда я о тебе  
и не вспоминаю

приходи:

мы будем перешёптываться  
кончиками пальцев  
и превращать белые простыни  
в метафоры



новое знание  
аккуратно оседает внутри  
и щекочет стенки  
желудка

теперь оно —  
внутренний раздражитель



мы утром — за краем смятых страниц

мир спешит сформироваться  
к моменту когда мы откроем глаза

за окном дождь из предметов



книги не требуют сосредоточения

предметы не продолжают в движениях

влюблённые не летают



ты  
ЛОГИКО-ПОСТОЯНЕН

а моя мысль  
чересчур неразборчива  
в связях



лестница — слишком длинная строчка стиха —  
двери метро — двоеточие  
состояние «начнём всё сначала» — (у Карвая, помнишь) —  
двоеточие разделяющее нас — бумажное тело  
режущие края — скользящее проникновение внутрь

## Стихи для Саши Л.



снилось что мы птицы глаза́ — оттенки желания  
а мы птицы шаги фотографии рамки  
повод задуматься  
иногда во время гудков  
мы метафора совпадение звуков совпадение в  
пространстве  
мы губы которые измеряются в секундах



складки мебельной обивки тающие следы присутствия  
нехарактерные оттенки слов  
над ними проплывает звучащая речь  
(в этот момент Соссюр рисует два облака)  
не замыкая линий

ты спрашиваешь почему я ушёл  
но пока ты куришь я просто лежу на диване



я о чём-то сожалел в голове вертелись черновики  
вместо которых по прибытии  
я спросил тебя как дела

мы шли рядом  
похожие ответами в профайлах  
всё было в порядке  
что-то грозило исчезнуть с фотографий



## Фрагмент философского текста

•

I

по призванию  
врачеватель человеческих душ  
(полагающий впрочем  
что порою полезнее  
заговаривать амулеты)  
приходит к простой истине —  
когда читаешь чужие  
значительные рассуждения  
очень хочется  
чтобы появились  
свои

II

по призванию  
врачеватель человеческих душ  
экспериментируя с собственной жизнью  
мировоззренчески вживается  
в разные философские учения  
то редуцируя мировой опыт к феномену  
то обрекая себя на радикальную  
сартрианскую свободу  
периодически он поглядывает  
на двухтомник маха  
но формулировки сартра настолько  
изящны и гибки в своей метафорике  
что ужасно не хочется с их обрыва  
делать шаг в пропасть



I.

во втором томе  
«Логических исследований»  
Гуссерль неожиданно  
начинает писать  
стихами

под сильным впечатлением  
юный Витгенштейн исписывает  
целую страницу  
своего дневника

размышления пришедшие  
в тот день ему в голову  
впоследствии легли в основу  
«Логико-философского трактата»

II.

образ мира повторяющий форму действительности —

фрагмент философского текста  
разрушает протяжённость  
а его абзацы  
полные теоретического возмущения  
— если поднести ладонь —  
источают приятное тепло



возвратившись домой вечером  
фихте  
пьянеет  
от внезапно возросшей славы

не глядя даже перед собой  
он опускается в кресло

сознавая что  
через несколько лет  
напишет такое  
от чего  
под его письменным столом  
вздрагнет вся протяжённость  
европы



собственный текст на экране  
кажется мишелю фуко  
более стройным  
находки — выразительными  
недостатки — не столь заметными

[Самое поразительное для вас открытие:]  
при ближайшем рассмотрении трансценденция  
оказывается  
двусмысленной

светодиод не отвлекает подрагиванием  
из трёх точек рождается новая плоскость  
распылённые духи? становятся голосом  
в чьём-то вольном переводе

обновления проникают внутрь  
политической анатомии тела  
фуко рад — ни у кого нет власти  
сделать тебя предметом  
разбитым ненужным  
бросить на диван или на пол  
в гостиной  
пылиться в дальнем углу

**немного тяжелее чем обычно**



у меня ничего не было только причина запретный сон  
а потом вечером месяц багрянцем  
— поехали, крошка  
волны раскололи корабль надвое  
ты добрался до руля и он пропорол тебе живот

а на мои письма ты не отвечал потому что боялся  
что они сами и так причиняют мне слишком много страданий



Он из рыжих огней,  
Серебра и теней.

Лорка

он вернулся из дальнего плавания  
до чего же противно стало ему всё здешнее

больше не хотелось говорить на родном языке

в глазах танцевали и звенели кольцами  
искрящиеся деревья  
с неприкрытыми пергаментными стволами

он будто всё время что-то искал в своём теле:  
собственный голос упавший внутрь  
впитавшиеся через поры следы поцелуев  
сердце в котором до сих пор благоухали  
пышные жасминовые соцветия

умер он неожиданно — утонул в реке  
засмотревшись на маленькую рыбку  
ему показалось что проплывая мимо  
она кокетливо вскинула перед ним  
свои соблазнительно тонкие руки



я родился и вырос в цирке  
был мишенью для метателя ножей

с детства меня окружали только циркачи  
с их семейными ссорами и перипетиями

непростая гамма чужих биографий  
стала моей собственной жизнью

цирк никогда не казался мне смешным  
он учит цинично относиться ко всему даже к смерти

у меня не было ни любовников ни любовниц  
я не боялся сойти с ума

потому что вместо голосов я бы слышал только звуки  
втыкающегося в дерево ножа



## Любовная песня

не признавалась в любви  
не писала трогательных sms'ок

когда проходил мимо озера —  
любовалась сквозь толщу воды



1

waking up still feeling fine

J.Edlund

самое начало  
ни одной собственной фразы  
мистификации  
фонтаны под водой

ничего не могло быть проще

миновать  
каждого  
случайного  
прохожего —

никто не смотрел  
в твои серебряные глаза  
в которых в тот момент  
отражалось самое  
справедливое  
решение

2

with the lights out it's less dangerous

K.Cobain

никто не имел права курить тебе в лицо  
ты никому не шептал в трубку «uuuhmm, baby»

у всех ощущений есть хвост  
у всех есть скелет в шкафу  
(у тебя — пластиковый  
просто так)

в тебе начинают бунтовать слова —  
написанные тобой тексты ожидает  
медицинская интерпретация

3

I kill myself in small amounts

M.Manson

сегодня в биении сердца  
отсутствует один удар

ты съёшь в рот дуло  
ничего не значащей сигареты  
ты мечтаешь чтобы это был сон

выдох — немного тяжелее чем обычно —  
разбивается об стол  
ты сцепляешь контуры пальцев  
но монитор неожиданно гаснет  
и картинка ещё пару мгновений  
держится у тебя в голове



поздно вечером по всей платформе — глухонемые  
с оживлёнными взглядами и активными жестами

я слышал о таком раньше и даже вынул наушники  
дабы ощутить каково это  
звонящая тишина насквозь прошитая неслышимым  
разговором

но никакой тишины не было  
ходили поезда  
редкие пассажиры  
отвечали на пропущенные звонки

## содержание

### на фоне лица

бросили вызов...	6
rolling stones утверждают...	7
в сердце дым...	8
на жаре портится мякоть фраз...	9
в чашке тепло (тепло ли моцарту)...	10
лист упадёт на правого младенца...	11
пустыне тесно в своём панцире...	12
вили канаты...	13
я взобрался на вершину ноги...	14
одним словом...	15
<i>В Музее уникальных кукол на Малой Дмитровке</i> .....	16
фигуры вокруг меня стали увеличиваться...	17
<i>Во сне я видел Фернандо Пессоа</i> .....	18

### находя отражение

всегда было место музыке...	20
фрукты — плата...	21
я тонкая личность...	22
нарцисс глядит в монитор...	23
ты циклоп...	24
меня целует голем...	25
события происходящие...	26
двое влюблённых...	27
прохожая заберёт с собой...	28
на кухне падает предмет...	29
перетекающие друг в друга...	30
твоё отсутствие это моё желание...	31

<i>На вершине Ай-Петри</i>	
Train Poetry .....	32
Шторм .....	32
читаю книгу с последней...	33
пролистываю книгу...	34
<i>Des lecons de francais</i> .....	35
архитектура стиха...	36
<i>Короткие ответы Максиму Бородину</i> .....	37

### **phanomenologie in vitro**

апперцепция...	40
ты проснулся...	41
между нами никогда не было...	42
новое знание...	43
мы утром — за краем смятых страниц...	44
книги не требуют сосредоточения...	45
ты логико-постоянен...	46
лестница — слишком длинная строчка стиха...	47
<i>Стихи для Саши Л.</i> .....	48
<b>Фрагмент философского текста</b>	
I. по призванию врачеватель человеческих душ...	49
II. по призванию врачеватель человеческих душ...	49
I. во втором томе...	50
II. образ мира повторяющий форму...	50
возвратившись домой вечером...	51
собственный текст на экране...	52

### **немного тяжелее чем обычно**

у меня ничего не было только причина запретный сон...	54
он вернулся из дальнего плавания...	55
я родился и вырос в цирке...	56
<i>Любовная песня</i> .....	57

1. самое начало...	58
2. никто не имел права курить тебе в лицо...	58
3. сегодня в биении сердца...	59
поздно вечером по всей платформе — глухонемые...	60

## «ПОКОЛЕНИЕ»

Дина Гатина.  
ПО КОЧКАМ

Ксения Маренникова.  
RECEIVED FILES

Михаил Котов.  
УТОЧНЁННЫЕ ЛАСКИ

Татьяна Мосеева.  
СНЕЖНЫЕ ЛЮДИ

Юлия Идлис.  
ВОЗДУХ, ВОДА

Пётр Попов.  
ЖЕСТЬ

Илья Кригер.  
ИНТРОСПЕКЦИЯ

Анастасия Афанасьева.  
БЕДНЫЕ БЕЛЫЕ ЛЮДИ

Наталья Ключарёва.  
БЕЛЫЕ ПИОНЕРЫ

Павел Гольдин.  
УШАСТЫХ ЗОЛУШЕК СТАЯ

Марианна Гейде.  
СЛИЗНИ ГАРРОТЫ

Вадим Кейлин.  
ЯБЛОЧНЫЙ SPACE

Андрей Гришаев.  
ШМЕЛЬ

Настя Денисова.  
НИЧЕГО НЕТ

Анна Русс.  
МАРЕЖЬ

Данил Файзов.  
ПЕРЕВОДНЫЕ КАРТИНКИ

Тимофей Дунченко.  
КАПКАНЫ ДИВНОЙ КРАСОТЫ

Тарас Трофимов.  
ПРОДАВЕЦ ПОЧЕК

Анастасия Романова.  
БОЛЬШОЙ СОБЛАЗН

Денис Сюкосев.  
ЭТО ЧТО

Алла Горбунова.  
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ, МАТЬ АДА

Василий Бородин.  
ЛУЧ. ПАРУС

---

Клуб «ДЕБЮТ»  
info@mydebut.ru

Издательство «АРГО-РИСК»  
info@vavilon.ru

ЗАКАЗ КНИГ ПО ПОЧТЕ  
(современная русская поэзия)  
<http://www.vavilon.ru/order/>

---

Подписано в печать 1.04.2008. Усл.печ.л. 1,75  
Гарнитура Футура. Формат 70х90/32. Тираж 500 экз.  
Изд-во АРГО-РИСК 117648 Москва, Сев.Чертаново, 8-833-218.  
Типография Россельхозакадемии. Москва, ул.Ягодная, 15. Заказ .