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Êðàòêîå ïðåäèñëîâèå ê êíèæíîé ñåðèè «Ïðåìèÿ æóðíàëà ÐÅÖ» 

Êîãäà â ôåâðàëå 2003 ãîäà àðò-ãðóïïà «ÐÖÛ» íà÷àëà èçäàâàòü ýëåêòðîííûé æóðíàë «ÐÅÖ», ñàìà ïî ñåáå èäåÿ ðàçìåùåíèÿ ëèòå-
ðàòóðíîãî èçäàíèÿ â Èíòåðíåòå íå áûëà íîâîñòüþ, íî, òåì íå ìåíåå, íàø æóðíàë äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå. 
Êàæäûé åãî íîìåð – ýòî ýëåêòðîííàÿ êíèãà, â îáúåìå êîòîðîé ðàçìåùàåòñÿ íå òîëüêî òåêñò, íî è âèçóàëüíûå ðàáîòû, è çâóê. Êàæ-
äûé íîìåð ãîòîâèòñÿ îòäåëüíûì ïðèãëàøåííûì íàìè âûïóñêàþùèì ðåäàêòîðîì, êîòîðûé ñîáèðàåò ìàòåðèàëû â íîìåð íà ñâîå 
óñìîòðåíèå, òàê ÷òî æóðíàë «ÐÅÖ» — ýòî ñóììà àâòîðñêèõ ïðîåêòîâ, à ãðóïïà «ÐÖÛ îñóùåñòâëÿåò îáùåå ðóêîâîäñòâî æóðíàëîì è 
âåðñòêó. Èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàø æóðíàë íå òîëüêî îòðàæàë òåêóùóþ ñèòóàöèþ â ñîâðåìåííîé ïîýçèè, íî è ñàì ôîðìèðîâàë 
ëèòåðàòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, ìû èçáðàëè ýòîò «ñóáúåêòèâèñòñêèé» ïîäîõîä, ïðè êîòîðîì èçäàòåëü îñîçíàííî íå ïðîâîäèò «ãåíåðàëü-
íîé ëèíèè», îñòàâëÿÿ âñå ðåøåíèÿ ïî êàæäîìó îòäåëüíîìó íîìåðó âûïóñêàþùèì ðåäàêòîðàì, êîòîðûå è ñàìè áóäó÷è ïîýòàìè, 
ñîçäàþò æóðíàë, îòðàæàþùèé èõ ëè÷íûé âçãëÿä íà ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó, èõ êðóã ëèòåðàòóðíîãî îáùåíèÿ, à ñóììà ýòèõ ÷àñòíûõ 
âçãëÿäîâ è äàñò íàì èñêîìóþ îáúåêòèâíóþ êàðòèíó. Òåïåðü ïðåìèÿ æóðíàëà «ÐÅÖ» ïðîäîëæàåò ýòó ðàáîòó. Îò êàæäîãî íîìåðà, èç-
äàííîãî â 2004-2005 ãã., âûïóñêàþùèå ðåäàêòîðû íîìèíèðîâàëè ïî äâà àâòîðà, òàêèì îáðàçîì áûëè ñîñòàâëåíû ëîíã-ëèñòû ïðåìèè. 
Çàòåì ïî ëîíã-ëèñòó ïðîãîëîñîâàëî æþðè, â êîòîðîå âîøëè èçâåñòíûå ïîýòû Àðêàäèé Äðàãîìîùåíêî, Åëåíà Ôàíàéëîâà, Ñòàíèñëàâ 
Ëüâîâñêèé, Âèòàëèé Ïóõàíîâ, Äìèòðèé Âîäåííèêîâ, Ëèíîð Ãîðàëèê, Þëèé Ãóãîëåâ, ïðîçàèêè Îëüãà Çîíäáåðã, Ëåîíèä Êîñòþêîâ, 
Àíäðåé Ëåâêèí, êóðàòîðû è èçäàòåëè Äìèòðèé Êóçüìèí, Äàíèëà Äàâûäîâ, Áîðèñ Áåðãåð, Âëàäèìèð Êóêóøêèí. Â èòîãå ïîÿâèëèñü 
äâà øîðò-ëèñòà è îïðåäåëèëèñü ïîáåäèòåëè:

- çà 2004 ãîä: Òàòüÿíà Ìîñååâà (ïîáåäèòåëü), à òàêæå Ìàðèàííà Ãåéäå, Âèêòîð Èâàíiâ, Èâàí Ìàðêîâñêèé è Îëåã Øàòûáåëêî;
- çà 2005 ãîä: Àíàñòàñèÿ Àôàíàñüåâà (ïîáåäèòåëü â íîìèíàöèè «Ïðîçà») è Èðèíà Øîñòàêîâñêàÿ (ïîáåäèòåëü â íîìèíàöèè «Ïî-

ýçèÿ»), à òàêæå Ãðèãîðèé Äàøåâñêèé, Âèêòîð Èâàíiâ è Íàèëÿ ßìàêîâà.
Èçäàíèå êíèã ëàóðåàòîâ 2004-2005 – Òàòüÿíû Ìîñååâîé, Àíàñòàñèè Àôàíàñüåâîé è Èðèíû Øîñòàêîâêîé, à òàêæå îäíîãî øîðò-ëè-

ñòåðà – Èâàíà Ìàðêîâñêîãî â ñïåöèàëüíîé ñåðèè, ÷òî, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíûì ñîäåðæàíèåì ïðåìèè, ëþáåçíî âçÿë íà 
ñåáÿ «Èíñòèòóò êíèãè» ïðè ïîääåðæêå ãàçåòû «Êíèæíîå îáîçðåíèå», êîòîðûì ìû âûðàæàåì îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü. Òàêæå ìû õîòåëè 
áû ñåðäå÷íî ïîáëàãîäàðèòü âñåõ âûïóñêàþùèõ ðåäàêòîðîâ íàøåãî æóðíàëà è ó÷àñòíèêîâ æþðè ïðåìèè çà ñîòðóäíè÷åñòâî.

Ïàâåë Íàñòèí, àðò-ãðóïïà «ÐÖÛ»

Àäðåñ æóðíàëà «ÐÅÖ» â Èíòåðíåòå: http://polutona.ru/?show=rets
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Íàñòàâëåíèå 

Ìåæäó áóääàìè è æèâûìè ñóùåñòâàìè, ïî ñóòè, íåò ðàçíèöû. Ìîæåò ëè áûòü 
ðàçëè÷èå ìåæäó ïåéçàæåì è íàøèì «ÿ»? Ïî÷åìó æå ìèð äåëèòñÿ íà äâå ñòîðîíû? 
Äàæå åñëè óçíàòü ãëàâíîå ñëîâî è çàíÿòü ãëàâíóþ ïåðåïðàâó, ýòî åùå íå çíà÷èò ïðå-
äîñòàâèòü âñåìó áûòü êàê îíî åñòü, öåëûé ìèð íå áóäåò ñòîèòü òîãî, ÷òîáû çà íåãî 
äåðæàòüñÿ. Íî ãäå æå òàèòñÿ ãëàâíîå ñëîâî? ×òîáû óçíàòü ýòî ïðèâåäó ïðèìåð. 

Ïðèìåð 

Þíüìýíü ïîêàçàë ñâîé ïîñîõ è äàë ñîáðàâøèìñÿ òàêîå íàñòàâëåíèå: «Ýòîò 
ïîñîõ ïðåâðàòèëñÿ â äðàêîíà è ïðîãëîòèë âñåëåííóþ. Ãîðû, ðåêè, âñÿ îãðîìíàÿ 
çåìëÿ — ãäå îíè òåïåðü?»

Ñêðèæàëè ëàçóðíîé ñêàëû

Áóäåìòå áóêâàëèñòàìè, ÷èòàÿ «èñòîðèþ î òîì, êàê áóêâû ïûòàëèñü ñòàòü áîëüøå ÷åì áóêâû», è ìû óâèäèì, êàê áóêâû ïûòàþòñÿ 
ïîâåðíóòü èñòîðèþ êî âðåìåíè, êîãäà áóêâû áûëè ñëîâàìè, ñëîâà — ãëàãîëàìè, ê ëåñó çàäîì, ê ÷èòàòåëþ ïåðåäîì.

«ÿ, ýòî, ÿ, ïîñëåäíÿÿ áëÿäü íåñìåøíàÿ áóêâà», — ïèøåò Èâàí Ìàðêîâñêèé.

Î ÄÐÓÃÎÌ 
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Àç — ïåðâàÿ, íå ìåíåå íåñìåøíàÿ, — ïðèïîìèíàþ ÿ.
Áóê, áóêâ, áóêîâ, áóêîâîê, áóêàøåê áîÿòüñÿ, â ëåñ íå õîäèòü, ãëàãîëà íå âåäàòü. 
Õîòÿ, äà, ñòðàøíî. 
Âåäü «ïðîèçíåñòè ñëîâî «Áóääà» — çíà÷èò âûìàçàòü ñåáÿ ãðÿçüþ. Ïðîèçíåñòè ñëîâî «÷àíü» — çíà÷èò ïîêðûòü ñåáÿ ïîçîðîì», — 

òàê íàïèñàíî â «Ñêðèæàëÿõ ëàçóðíîé ñêàëû».
— íó è õóé. ñëîâà ýòî ìîè èãðóøêè, — ãîâîðèò (íàì? âàì? íèêîìó?) Ìàðêîâñêèé, —

êðîìå ñëîâ âîîáùå íè÷åãî íåòó

ìíå ñëîâà çàìåíèëè òåëî

ðóêè ãóáû îðãàíû ÷óâñòâà

òû ïîäóìàé: íó ÷òî ÿ òåðÿþ? 

íè÷åãî. äëÿ äðóãèõ áåðåãè æàëîñòü

íî ïîêà îäíè, îöåíè, òû ìîæåøü

êëþ÷åâûå ñëîâà: ñëîâà, ãîëîâîêðóæåíèå, ÷óäî

Êëþ÷åâûå ñëîâà ìîãóò îêàçàòüñÿ âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè èëè âçàèìîçàìåíÿåìûìè.
“Êëþ÷åâûå ñëîâà: «íèùåòà», «ñ äîñòîèíñòâîì», «èäèîò», «ïîðíî»”. Êëþ÷åâîå ñëîâî çäåñü: êëþ÷, èñòî÷íèê.
Èñòî÷íèê òîãî, ÷òî íàçûâàþò æèçíüþ (ñëîâî-ïðîñòåéøåå, ñëîâî-ïðîòîçîèä), òîãî, ÷òî íàçûâàþò ðåàëüíîñòüþ.

÷òî òàêîå ðåàëüíîñòü? ýòî êîãäà ñëîâà îáæèãàþò óøè

 
Êàçàëîñü áû, íåîæèäàííî â ýòîì êîíòåêñòå âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà Ñ. Í. Áóëãàêîâà î òîì, ÷òî «ñëîâà-èäåè âûäåëÿþòñÿ â íåäðàõ 

÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ êàê ãîëîñà ñàìèõ âåùåé, î ñåáå âîçâåùàþùèõ».
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×òî æå ïðîèñõîäèò ñî ñëîâàìè-îùóùåíèÿìè, ñëîâàìè-ïåðåæèâàíèÿìè? Ñ òåì, î ÷åì ïîýò ãîâîðèò: «ýòî íå òåêñòû ýòî ïðîñòî 
òàêàÿ ïèñüìåííàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ ðå÷ü»?

Íåóæåëè è ïðàâäà, ñëîâî-ìó�êà âîçâðàùàåòñÿ â ìóçûêó èëè ïåðåìåëåòñÿ, ìóêà� áóäåò?

ìóçèöèðóÿ 

ÿ ñåë ñ óòðà ê ðîÿëþ ÿçûêà

ïåðåäî ìíîé êàê êëàâèøè ñëîâà

êîòîðîå íàæàòü? äîïóñòèì, à.

äîïóñòèì, íî. âîçìîæíî, ÷òî.

êîíå÷íî, òû. êîðî÷å, ÿ.

è ñëîâà äåíüãè ðàäîñòíàÿ òðåëü.

è ñëîâà õóé ïðîõëàäíàÿ ïåäàëü

P.S. Âåòõîçàâåòíàÿ èñòîðèÿ ñîòâîðåíèÿ ìèðà íà÷èíàåòñÿ ñî âòîðîé áóêâû àëôàâèòà. Ïðåäûñòîðèÿ íå äëÿ íàñ ïèñàíà. Îíà îñòà-
åòñÿ çà ñêîáêîé, çà îäíîé èç òåõ ñêîáîê, â êîòîðûå, è çàêëþ÷åí ìèð, åñëè íå êàê âîëÿ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, êàê ïðåäñòàâëåíèå. 

Âñå æå, ïðåäûñòîðèÿ ïîçäíåå ïèñàíûõ êíèã íàì äîñòóïíà. Âîçìîæíî, çàòåì è ïèøóòñÿ ïðåäèñëîâèÿ, ÷òîáû ïðåäûñòîðèÿ ñäå-
ëàëàñü äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè. 

Ýòîé êíèæêè ÿ æäàëà òðè ãîäà. Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïîçíàêîìèëàñü ñî ñòèõàìè, âîøåäøèìè è íå âîøåäøèìè â íåå. Ìíå è â 
ãîëîâó íå ïðèõîäèëî òîãäà, ÷òî ïîòðåáóþñü åé íå òîëüêî êàê ÷èòàòåëü, íî è êàê ðåäàêòîð. Îêàçàëîñü, ÿ áûëà íå ïðàâà. Ïåðâàÿ ìîÿ 
çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â ïðîòèâîñòîÿíèè àâòîðñêîé âîëå ê ïåðôåêöèîíèçìó è àâòîðñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ñîâåðøåíñòâå, è, êàê ìíå 
òåïåðü êàæåòñÿ, åùå îäèí ðåäàêòîð íå ïîìåøàë áû, ÷òîáû îòñòîÿòü ñòèõè, êîòîðûõ âû çäåñü íå íàéäåòå.

Âòîðîé çàäà÷åé ñòàëè ïîèñêè íàçâàíèÿ, âåðíåå, âòîðîé åãî ïîëîâèíû, òàê êàê î÷åâèäíî áûëî, ÷òî ïåðâîé äîëæíà íåïðåìåííî 
áûòü Ëàðèñà.
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Îäíèì èç ïðåäëîæåííûõ íàçâàíèé áûëî «Ëàðèñà è äðóãèå ñëîâà», íî ñëîâà îêàçàëèñü çà ñêîáêîé, âåðíåå, â ñêîáêàõ îáëîæêè. 
Ïåðåä âàìè äðóãîé âàðèàíò — «Ëàðèñà è äðóãîå». Ïðåäèñëîâèå ê íåé ÿ õîòåëà áû çàêëþ÷èòü äâóìÿ ïðîãðàììíûìè ñòèõîòâîðåíèÿ-
ìè î ñëîâàõ, èçãíàííûìè ñ åå ñòðàíèö âìåñòå ñî ìíîãèìè äðóãèìè ïî âîëå (ïðîèçâîëó) àâòîðà.

ïîçâîíè çàâòðà â çíà÷åíèè «ïîøåë íà õóé»
ïîçâîíè çàâòðà â çíà÷åíèè «äî çàâòðà ñòîèò äîæèòü òîëüêî ðàäè îäíîãî ýòîãî»
âå÷åð â çíà÷åíèè «æäó»
íî÷ü â çíà÷åíèè «ñïëþ»
íî÷ü â çíà÷åíèè «íå ñïëþ, ðàçãîâàðèâàþ ñ íåâèäèìûì ÷åëîâåêîì»
(íå ïîäóìàéòå ïëîõîãî, ìû ðàçãîâàðèâàåì ïî òåëåôîíó)
ïðèíèìàòü ðåøåíèå â çíà÷åíèè «ïñèõàíóòü ñòåðåòü íà õóé âñå ôàéëû»
ïñèõàíóòü â çíà÷åíèè «òðåòèé äåíü íå îòâå÷àòü íà ïèñüìà»
ïîä÷èíÿòüñÿ â çíà÷åíèè «áåçðàçäåëüíî ïðèíàäëåæàòü» 
ÿ â çíà÷åíèè «èñïûòûâàòü îïàñåíèÿ, îïàñàòüñÿ»
òû â çíà÷åíèè «ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò ýòîãî, èãðàòü»
ôåâðàëü-2004 â çíà÷åíèè «ãðóñòèòü, îãîð÷àòüñÿ, ïëàêàòü»
óëûáàòüñÿ â çíà÷åíèè «óëûáàòüñÿ”
âëþáëÿòüñÿ â çíà÷åíèè «áèòü ñòåêëà à ïîòîì êàÿòñÿ, âñòàâëÿòü»
âëþáëÿòüñÿ â çíà÷åíèè «åáàòüñÿ»
ðàçëþáèòü â çíà÷åíèè «óñïîêîèòñÿ» è ðàçëþáèòü â çíà÷åíèè «ðàçî÷àðîâàòüñÿ»
ïîíèìàòü â çíà÷åíèè «ïîæèìàòü ïëå÷àìè»
ÿ â çíà÷åíèè «íå èìååò çíà÷åíèÿ»
òû â çíà÷åíèè òàê ñêàçàòü «áåçíàäåæíî»

òàê ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè.
õóé ñ íèì, íàäîåëî.

ÿ íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü èç ýòîãî ñòèõîòâîðåíèå.
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I

«Ïîäàðèòå ìíå Ëàðèñó
ó Ëàðèñû ìÿãêàÿ êîæà
ó Ëàðèñû êîðîòêèå ÷åðíûå âîëîñû
Ëàðèñà ëþáèò êîòÿò.
ß õî÷ó áûòü ðåáёíêîì
Ëàðèñèíûì êîòёíêîì.
Êîãäà Ëàðèñà áûëà ðåáёíêîì,
îíà æèëà äîâîëüíî äàëåêî îòñþäà
à ìàìà ãîâîðèëà ìíå:
«Îõ, ïîäðàñòàåò ãäå-òî òâîÿ íåâåñòà!»
Ëàðèñà ïîäðîñëà è ïðèåõàëà.
Çäåñü ìû è âñòðåòèëèñü.
È ïîäðóæèëèñü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.
Íî ëþáâè ìåæäó íàìè íåò, íåò è íåò.
ß ëþáëþ Ëàðèñó, à Ëàðèñà ëþáèò êîòÿò, à íå äåòåé,
Êîòîðûå ìîãëè áû ðîäèòüñÿ ó íàñ ñ íåé».

ïîñâÿùàåòñÿ, êàê íè ñòðàííî, ìîåìó ïàïå
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Ýòèì êîðîòêèì ñòèøêîì íà÷èíàåòñÿ äëèííàÿ ïîýìà.
ß ñèäåë, ïèñàë íà ëèñòêå êàêèå-òî ïîäñ÷ёòû, öèôðû,
à ïîëó÷èëîñü âäðóã âíèçó, íèæå ïîäñ÷ёòîâ
ìàëåíüêîå ñòèõîòâîðåíèå ïðî Ëàðèñó.
Âå÷åðîì ïðî÷ёë, ïðîàíàëèçèðîâàë. Ýãå, íàäî ïîëàãàòü, âëþáèëñÿ,
ðàç âìåñòî âàæíûõ âåùåé ïèøó êàêóþ-òî îêîëåñèöó ïðî Ëàðèñó —
íîðìàëüíûé, âçðîñëûé, çíàþ ÷åãî õî÷ó, ðàáîòàþ,
òîëüêî íåìíîãî ñòðàäàþ, ÷òî äî ñåáÿ ïîêà íå äîðîñ, —
à ñêó÷íî. Áåðåøü â ðóêè âåùü — ïîíèìàåøü, êàê ñäåëàíî.
Ëþáàÿ, íàïðèìåð, êíèãà — êàê â ñòåêëÿííîì êîðïóñå ìåõàíèçì:
Âîò — ìåòàôîðà, âîò øóòêà, êîëëèçèÿ, äðóãèå âèíòèêè-êîëåñèêè.
Îõ, íàäîåëè ìíå ýòè ïðîçðà÷íûå ôîêóñû!
À ñ äåâóøêîé Ëàðèñîé îáùàþñü âîò òðè íåäåëè óæå —
è íå ïîéìó, êàê óñòðîåíî. Çàòî êàê ðàáîòàåò!
Óæ è ñàì ñåáå â äèêîâèíêó ñòàë —
à òî õîäèë âåñü ñêó÷íûé, êàê Åâãåíèé Îíåãèí;
äóìàþ: — âîò, ïîïèøó â ñâîáîäíîå âðåìÿ, îôîðìëþ â ïîýìó,
÷òî ýòî òàêàÿ çà Ëàðèñà, è êàê òàì ó íàñ ÷åãî ïîëó÷èòñÿ.
Ìîæåò, ñòàíåò ïîíÿòíî âñё? Òîãäà áðîøó.
À ïîêà ÷òî-òî îäíè íåðâû.
Íó ëàäíî. ×òî áóäåò — íàïèøó äàëüøå.
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Ïðîñòî áóäó ïèñàòü, ÷òî åñòü, áåç âñÿêèõ ëèòåðàòóðíûõ ñëîæíîñòåé:
ïóñòü ýòî áóäåò ïðîèçâåäåíèå áîëåå ÷åëîâåêîâåä÷åñêîå, ÷åì õóäîæåñòâåííîå.

…À íà ñëåäóþùèé äåíü — êðèçèñ
ß îïÿòü ÷òî-òî äîêàçûâàë Ëàðèñå
âîêðóã äà îêîëî òîãî, ÷òî íàì íóæíî âìåñòå æèòü
è äàâàòü äðóã äðóãó âåñåëüå è íåæíîñòü, —
(íî íå îòêðûòûì òåêñòîì, à òàê, êîñâåííî), 
à Ëàðèñà ñìåÿëàñü è ãîâîðèëà: 
— ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
— Íå ìîãó æå ÿ äåëàòü òî, ÷åãî ÿ íå ìîãó äåëàòü, —
ãîâîðèëà Ëàðèñà â ñìûñëå, ÷òî ìåíÿ íå ëþáèò.
ß âäðóã ïîíÿë ýòî ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ,
ñòàëî ìíå âäðóã êàê-òî íåâåðîÿòíî ãðóñòíî,
è ÿ ñêàçàë, à Ëàðèñà ñêàçàëà: 
«ÿ æå íå íàðî÷íî, ÿ æå íå âèíîâàòà», —
ñî ñâîéñòâåííîé åé èíòîíàöèåé
îòìåæåâàíèÿ îò îòâåòñòâåííîñòè,
îòøàòûâàÿñü îò ÷óâñòâ, ÷òîáû íå ïà÷êàòüñÿ,
è ýòî áûëî íåêðàñèâî, è ýòî íåïðàâäà,
à ïðàâäà, íàäåþñü, â òîì, ÷òî òû ïðîñòî ìíå íå âåðèøü,
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è ïðÿ÷åøüñÿ îò ìåíÿ, èãðàåøü,
ýòî — óíèçèòåëüíàÿ äëÿ ìåíÿ ïðîâåðêà
íà êðåïîñòü íåðâîâ, íà ìîþ áåçóñëîâíóþ âåðíîñòü —
îáèäíî òåáå, ÷òî ÿ ïàëüòî ïîäàþ íåâïîïàä, è íå ëîâêèé, è íå îáùèòåëüíûé,
à ÿ âëþáëåí, ìíå íå âàæíî, ÷òî òû ãîâîðèøü, äåëàåøü,
ìíå äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî òû çíà÷èøü è êàê òû âûãëÿäèøü,
êàê òû äâèãàåøüñÿ, óëûáàåøüñÿ,
è òâîè ïðàâèëüíûå ïðàâèëüíûå ãëàçêè, 
ïî÷òè íåçàìåòíûé àêöåíò,
òû ñêàçàëà êàê-òî «âóêðóã»
òû çíàåøü, òû î÷åíü ñìåøíî ãîâîðèøü
ìèëàÿ
à ïîòîì òû ñèäèøü ó ñåáÿ íà ÷åðäàêå íà äèâàíå
ïîäæàâ íîãè, íàêèíóâ íà ïëå÷è òàêóþ ðàçíîöâåòíóþ øòóêó, òû ñàìà ñâÿçàëà
à ÿ ñèæó ðÿäîì íà êðàåøêå, ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà
îòòîãî ÷òî âîò îíà, Ëàðèñà, áëèçêî,
ÿ ãëàæó òåáÿ ïî âîëîñàì, ïî ëèöó, 
öåëóþ ëåãîíüêî
ãîâîðþ âñå âðåìÿ, êàêàÿ òû çàìå÷àòåëüíàÿ
à òû ãîâîðèøü, ÿ ÷òî-òî íå òî ãîâîðþ,
÷òî ÿ âðó. ß íå âðó!
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…Ëàðèñà ïåðåáèâàåò ìåíÿ, ãîâîðèò ñ êîòёíêîì Êàòåé,
õîòÿ, êàêèì-òî îáðàçîì — ñî ìíîé.

Òàêàÿ èãðà. Ëàðèñà î÷åíü ëþáèò êîòÿò Ìèòþ è Êàòþ.
Íåæíè÷àåò ñ íèìè, öåëóåò.
Îíà äàæå ïîöåëîâàëà ìîþ ôîòîãðàôèþ â âîåííîì áèëåòå,
à ìåíÿ — íè ðàçó.
Ïîòîìó ÷òî ñ êîòÿòàìè ïðîñòî, îíè áåçîòâåòíûå,
ôîòîãðàôèÿ — òåì áîëåå, à ÿ — æèâîé.
Íî æèâîãî ïîöåëîâàòü — äðóãîå äåëî,
ýòî óæå çíà÷èò — ñîâåðøèòü ïîñòóïîê.
À Ëàðèñà íå õî÷åò. ß æå ñîâñåì ñóìàñøåäøèé ìàëü÷èê!
ÿ ïðîñòî ïîëþáèë è òÿíóñü ê òåáå, Ëàðèñà,
è ñåðäöå ìîё ñîâñåì íå íà ìåñòå
è ñêà÷åò âíóòðè, è äàâëåíèå,
êîãäà ÿ çàãëÿäûâàþ â îêîøêî òâîåé ðàáîòû,
ãäå òû (èëè òåáÿ íåò, à åñëè åñòü — ñâåòèòñÿ íàñòîëüíàÿ ëàìïà)
òðóäîëþáèâî ðàñêðàøèâàåøü ìóëüòôèëüìû çà êðàéíå ñêðîìíûå äåíüãè.
Òûñÿ÷à — êàäð. À ðàáîòû ìíîãî.
Òû ãîâîðèøü ñî ìíîé, à îäíèì ãëàçêîì ðèñóåøü ìàëü÷èêà Áîðþ è Êàïèòàíà,
ÿ äàæå çàïîìíèë íàçâàíèÿ ïåðñîíàæåé
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è ïîëþáèë èõ. Îíè ÷åðíî-áåëûå, íî ó Áîðè çåëёíàÿ áàíêà.
Ìàãíèòîôîí òèõîíüêî èãðàåò Òåëîíèóñà Ìîíêà,
ìû ïî÷òè òàíöóåì, õîòÿ ñèäèì íà ìåñòàõ.
Ó êàæäîãî äâèæåíèÿ — ìàëåíüêàÿ âîëíóþùàÿ îãëÿäêà:
âíèìàíèå, Ëàðèñà ñìîòðèò.
Çàäóì÷èâî ïîêóñûâàåò âåðõóøêó òîíåíüêîé êèñòî÷êè,
à ÿ ñèæó â óãîëêå, íå ñíèìàÿ ïàëüòî, ñòåñíÿþñü;
÷òî-òî ãîâîðþ; ñëèøêîì òèõî, ñáèâ÷èâî, Ëàðèñà íå ñëûøèò.
— Íå áóáíè! — íåîæèäàííî çâîíêî ãîâîðèò Ëàðèñà.
Ïðè ýòîì ïîäàåòñÿ âñÿ âïåðåä, íà ìåíÿ, óëûáàåòñÿ,
ñïëåòàåò èç ðóê ñìåøíîé õèòðûé óçåë.
ß ÷àñòî ñëûøó ýòî ñàìîå «íå áóáíè». Âñё ðàâíî áóáíþ.
À îäíàæäû ïðèøёë —
ó Ëàðèñû áûëè ÿðêî íàêðàøåíû ãóáû,
òàê çäîðîâî, íåìíîãî âóëüãàðíî, åé èäёò.
Ìû ñòîÿëè â êîðèäîðå, Ëàðèñà ñåëà íà ñòîë è áîëòàëà íîãàìè,
ñîâñåì êàê ìàëåíüêàÿ íåïîñëóøíàÿ äåâ÷îíêà. Ãäå æå áàíòèêè?
À íà îêíå ñòîÿëè ÷àõëûå çäåøíèå öâåòû.
Ó Ëàðèñû òîæå çäåñü ñâîé öâåòîê — êàðòîøêà.
Ëàðèñà ïîñàäèëà â ãîðøîê íàñòîÿùóþ êàðòîøêó,
îíà ïðîðîñëà, Ëàðèñà åё ïîëèâàåò, óõàæèâàåò,
«Íàäî æå ìíå î êîì-òî çàáîòèòüñÿ» — ýòî åå ñëîâà.
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Âîò òàêàÿ îíà, Ëàðèñà,
äåâóøêà, ó êîòîðîé ðîäèíêà ïîñðåäèíå çàïÿñòüÿ,
â ìåñòå, ãäå âñå íîðìàëüíûå ëþäè íîñÿò ÷àñû.
Ðîäèíêà îçíà÷àåò, ÷òî Ëàðèñà ðîäèëàñü íå ïðîñòî,
à ÷òîáû ñâåñòè ìåíÿ ñ óìà
íàâñåãäà, íàâñåãäà, îêîí÷àòåëüíî.
È ñâåñòè ìåíÿ ñ óìà ó íåå âûõîäèò —
íó íåäàðîì æå ðîäèíêà ãîðèò â íåîáû÷íîì ìåñòå.

×èòàòåëþ, âîçìîæíî, óæå íàñêó÷èëà òàêàÿ ãóùà ñîáûòèé? 
×òî æ, ïîïðîáóþ îïèñàòü âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà.
ß çàøёë êàê-òî ê ñâîåìó ïðèÿòåëþ ×åðíûøåâó
ñòðåëüíóòü 20 òûñÿ÷ 
(îí ñòóäåíò ÂÃÈÊ. Çàíÿòèÿ áûëè â Êèíîöåíòðå).
Êàê âäðóã — Ëàðèñà.
Äåâóøêà â ïëååðå íà îäíî óõî
ñòîèò ñòðîéíàÿ ó ñòåíû îäíà,
ñìîòðèò ïðàâèëüíûìè ïðàâèëüíûìè ãëàçêàìè, 
÷ёðíåíüêàÿ.
Âî ìíå ÷òî-òî ñðàáîòàëî.
ß ñïðîñèë ×åðíûøåâà — ýòî ÷òî çà äåâóøêà?
— Ýòî Ëàðèñà, — ñêàçàë ×åðíûøåâ.
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— Ïåðåäàâàé îò ìåíÿ ïðèâåò, — ñêàçàë ÿ.
×åðíûøåâ ïîæàë ïëå÷àìè è ñêàçàë «õîðîøî».
À îñåíü. ß åõàë â ìåòðî è âñïîìèíàë Ëàðèñó. 
Âîò îíà ñòîèò, ñìîòðèò.
ß ïîäóìàë åùå: âîò äåâóøêà, ñ êîòîðîé ìîæåò âñё ïîëó÷èòüñÿ.
Íå òóò-òî áûëî.
Âå÷åðîì çâîíþ ×åðíûøåâó
— Íó êàê, — ïåðåäàë ïðèâåò? — ñïðàøèâàþ. — Àãà, 
à Ëàðèñà ñêàçàëà, òû ïîõîæ íà ôðàíöóçà.
ß? Î÷åíü ìèëî. Íà ñîâñåì íåêàçèñòîãî ôðàíöóçà.
Îäíàêî, îáðàòèëà íà ìåíÿ âíèìàíèå. Ïðèÿòíî.
— Ïåðåäàé Ëàðèñå, ÷òî ÿ õî÷ó åё ïîôîòîãðàôèðîâàòü,
ïîêàæè åé ìîè ôîòîãðàôèè, ÿ ïðèíåñó.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé: óðà! Ëàðèñà ñîãëàñíà.
Ïîòîì çàõîæó âî ÂÃÈÊ, ×åðíûøåâ íàñ îôèöèàëüíî ïðåäñòàâèë.
Ïðàâäà, îò ñòåñíåíèÿ èç ðàçãîâîðà ïîëó÷èëàñü áîëòîâíÿ.
Íî Ëàðèñà âñё ðàâíî — ïåðâîáûòíîå ñóùåñòâî, çàìå÷àòåëüíàÿ, âñё ïîäòâåðäèëîñü.
Ñïðîñèëà: — À êàê òû õî÷åøü ôîòîãðàôèðîâàòü?
À ÿ íå çíàë.
Ãîâîðþ, íó, ïðîñòî, ïîéäёì ãóëÿòü.
Îíà ñêàçàëà, î, ïîéäёì ïåøêîì îò Êèíîöåíòðà äî Êèòàé-ãîðîäà.
Ïîòðåáóåòñÿ åùё öåëàÿ ïîýìà, ÷òîáû îïèñàòü, êàê îíà ýòî ñêàçàëà.
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ß óøёë. Îñåíü ïðîäîëæàëàñü, ïðîäîëæàëàñü.
È, íàäî ñêàçàòü, äî çèìû ÿ òàê è íå ïîÿâèëñÿ.
Íå ìîãó ñêàçàòü, ïî÷åìó. Íåõîðîøî, íàâåðíîå.
ß, íàâåðíîå, áûë ÷åì-òî çàíÿò, ðàçìûøëÿë, äóìàë.
Â ýòîé ñèñòåìå êîîðäèíàò — ïîýìå «Ëàðèñà» —
Ýòî âðåìÿ ñóùåñòâóåò, êàê òî÷êà, åãî íåò.
Êñòàòè, â Åâàíãåëèè òîæå íå ãîâîðèòñÿ,
÷òî äåëàë Èèñóñ ñ 14 äî 32 ëåò.
Âîò è ÿ ïîÿâèëñÿ ïîòîì, çèìîé.
È, çàìåòüòå — îäèí, áåç âñÿêèõ àïîñòîëîâ
áðîäèë ÿ ñðåäè ñòîëîâ â áóôåòå íà ïåðâîì ýòàæå ÂÃÈÊ,
ïðèõîäèë, ñìîòðåë íà Ëàðèñó èçäàëè, êèâàë, íå ðåøàëñÿ ê íåé ïîäîéòè.
Äåëàë âèä, ÷òî ó ìåíÿ ñðî÷íûå äåëà ñ ×åðíûøåâûì.
È, îäíàêî, íàáðàë â ñëàáûå ëåãêèå ñïёðòîãî áóôåòñêîãî âîçäóõà
è ïîäîøåë ê Ëàðèñå, è ïðîèçíёñ ïðîïîâåäü,
ìûñëåííî êðàñíåÿ, è (ìûñëåííî æå) â ñìóùåíèè çàëàìûâàÿ àñêåòè÷íûå ïàëüöû.

À Ëàðèñà íè÷åãî, âûñëóøàëà, ñìåÿëàñü.
Êîãäà ÿ óõîäèë, îãëÿäûâàëàñü, óëûáíóëàñü.
Ýòîé åё óëûáêè õâàòèëî ìíå íà òðè äíÿ áåñïðîáóäíîãî ñ÷àñòüÿ.
Âîò, Ëàðèñà, êàê âñё õîðîøî íà÷èíàëîñü,
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à òû ãîâîðèøü: «ìíå íè÷åãî íå íóæíî»
è ïðÿ÷åøüñÿ, êóòàåøüñÿ â ïîëèýòèëåí âåæëèâîñòè.
À ìíå íóæíî.
Ýòî áåñïðîèãðûøíàÿ ïîçèöèÿ, Ëàðèñà, —
ñòîÿòü âñåãäà â ñòîðîíå è æåâàòü øîêîëàäêó,
áðàòü îò æèçíè òîëüêî õîðîøåå,
è ãîâîðèòü â ñëó÷àå ÷åãî: «êàê õî÷åøü!»,
è íàâñåãäà âûó÷èòü ôîðìóëó: «ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ»,
íå äåëàòü ïîñòóïêîâ,
ñâÿòî ñîáëþäàòü ñâîþ ïëàñòìàññîâóþ ñòåðèëüíîñòü,
òàê ìîæíî æèòü äîëãî è ñ÷àñòëèâî, íî ñòîèò ëè? 
À èíôàíòèëüíîñòü ýòèõ ñòðîê, Ëàðèñà, ñèìâîëèçèðóåò òî, ÷òî ÿ îòêðûò:
çàõîòè — è äîòÿíåøüñÿ äî ñàìîãî ñåðäöà.
Âîò ÿ. Îò âñåé äóøè ïðåäëàãàþ. Áåðè.
À òû ïðåäëàãàåøü ìíå áàíàí, Ëàðèñà.
ß ãîâîðþ: «Ñïàñèáî, íå õî÷ó», — Ëàðèñà çàêàòûâàåò ãëàçà.
Ãîâîðèò: «Íàïèøè ñåáå òàêóþ áóìàæêó: «ÿ íè÷åãî íå õî÷ó».
Îáèäåëàñü.
Ëó÷øå óëûáíèñü, Ëàðèñà.
Òâîÿ óëûáêà ìíå äîðîæå ëþáîãî áàíàíà!
Ëàðèñà æèâåò íà ÷åðäàêå íà ×èñòûõ Ïðóäàõ:
ìàíñàðäà, ÷üÿ-òî áûâøàÿ ìàñòåðñêàÿ,
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âïîëíå ñåáå îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà, òîëüêî íåò âàííîé,
òèïîãðàôñêèé ñòàíîê ñ îãðîìíûì æåëåçíûì êîëåñîì-øòóðâàëîì: 
ýòî ìàñòåðñêàÿ ãðàâёðà.
Çäåñü êòî-òî äåëàë îòòèñêè, ãðàâþðû.
Íà ÷åðäàêå îñîáåííûé, ñâîéñòâåííûé Ëàðèñå çàïàõ.
Âèä èç îêîøêà — îáëåçëûé ïðîõîäíîé äâîðèê, êðûøè, 
ìåñòî î÷åíü æèâîïèñíîå, è æèòü ìîæíî, òîëüêî, óâû, äóøíî,
ïëîõî ïðîâåòðèâàåòñÿ, Ëàðèñà ñòðàäàåò.
ß ïðèíåñ âåíòèëÿòîð, ïîâåñèëè íà ôîðòî÷êó, à òîëêó…
Âîéòè íà ÷åðäàê ìîæíî òîëüêî ñ ÷ёðíîãî õîäà
ïî çàõëàìëёííîé çàáðîøåííîé ëåñòíèöå, êîòîðàÿ, êðîìå íàñ, íèêîìó íå íóæíà:
÷ёðíûé õîä çàêðûò. Ó Ëàðèñû åñòü êëþ÷ îò âñåãî ïîäúåçäà.
À êîãäà ïðèõîæó â ãîñòè, íóæíî ãðîìêî êðè÷àòü: «Ëàðèñà!»
Ëàðèñà âûãëÿäûâàåò, ìàøåò, ñáðàñûâàåò êëþ÷ â ïàêåòèêå èç-ïîä ÷èïñîâ, ÷òîáû íå çàòåðÿëñÿ â ñóãðîáå.
Çäåñü, íà ÷åðäàêå, ìû ñìîòðèì òåëåâèçîð, ïüёì ÷àé, èíîãäà — ñïèðòíûå íàïèòêè.
Ëàðèñà ëþáèò äåëàòü ýòî ïðè ñâå÷àõ, ó íåё ýòî ïîëó÷àåòñÿ êàê-òî âïðàâäó óþòíî, íà óäèâëåíèå íå ïîøëî.

…À ÿ âñё íàñòàèâàþ, ÿ çàñûïàþ Ëàðèñó ðèòîðè÷åñêèìè âîïðîñàìè:
à åñëè áû íà ìîёì ìåñòå áûë ïðèíö (ìèôîë.),
íå áûëî áû ðàçãîâîðîâ — «íå ïðèøëî âðåìÿ», «ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ»?
È ÷òî ÿ, ò. å. ÿ, àâòîð — «âðóíèøêà-ëãóíèøêà» ñî ñâîèìè ïîðûâèñòûìè ñåíòèìåíòàëüíîñòÿìè
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è òàê äàëåå.
Íî åñëè òàê — âñё.
Çíà÷èò, íå ïîäîøёë.
Íå ïðîøёë ïî Ëàðèñèíîìó òðàôàðåòó.
È íóæíî ìíå, êàê ëèòåðàòóðíîìó ãåðîþ, äà è ïðîñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè âçÿòü è óìåðåòü,
à íå ïèñàòü ýòî íî÷üþ, ãðóñòíî.
À ÿ ïèøó. Âûõîäèò, íàäåþñü?
Ïîòîìó ÷òî êîãäà òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ, Ëàðèñà,
ñâîèìè ïðàâèëüíûìè ïðàâèëüíûìè ãëàçêàìè,
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñё íåñêîëüêî èíà÷å.
×òî òû ìåíÿ ëþáèøü.
À ñëîâà ìîæíî íàãîâîðèòü ëþáûå.
Äàé-òî áîã, ÷òîáû âñё òàê è îêàçàëîñü.
Õîòÿ, ÷òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü, åñëè ýòî — êàê çàæèãàëêà: ãîðèò èëè íå ãîðèò,
è åñëè íå ãîðèò — íå ãîðèò, òû ìåíÿ íå ëþáèøü, Ëàðèñà.
Ïîåõàë äîìîé.
Ïîñëå òàêèõ ðàññòàâàíèé âñïëûâàåò â ýëåêòðè÷êå ñòàðèííàÿ äåòñêàÿ ìûñëü,
÷òî ÿ îäèí òàêîé, è ñòàíîâèòñÿ òàê ïå÷àëüíî…
è åùё, ÷òî ÷åëîâåê âîîáùå ñîâñåì îäèí, êàê íè êðóòè,
è î òîì, ÷òî âñё õîðîøî, ÷òî êîí÷àåòñÿ.
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Êîìó íóæíû îãîíå÷êè? — íèêîìó.
Ýé, äåøåâûå îãîíё÷êè! — íèêîìó îíè íå íóæíû.
Âîò è ëþäè ñîâñåì íå íóæíû äðóã äðóãó.
Çäðàâñòâóé, ýïîõà âñåîáùåé ðàñêîììóíèêàöèè.

Æèë-áûë îäèí íåóêëþæèé ÷åëîâåê, òîëñòûé, ñðåäíèõ ëåò èç ãîðîäà Âîëîãäû.
Â ñâîёì ëèöå îí îïðåäåëåííî íàõîäèò ÷òî-òî ëÿãóøå÷üå,
è, è ýòî ñûãðàåò â äàëüíåéøåì îïðåäåëёííóþ ðîëü, íåìíîãî õðîìàåò.
Ïðîñíóëñÿ â òðè ÷àñà íî÷è.
Âûøåë íà êóõíþ âûïèòü ñòàêàí ìîëîêà
è íàøёë â ñîñåäíåé êîìíàòå ñåðóþ òåòðàäü ñ æåíñêèìè ñòèõàìè.
Ãåðîé ïðî÷åë ñòèõè, óñíóë, óâèäåë âî ñíå èõ àâòîðà è âëþáèëñÿ.
Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðåøèë åё îòûñêàòü.
Áûâøàÿ ñîñåäêà, ñèçîëèöàÿ Ê. — æåíùèíà íåìîëîäàÿ è íåïðèÿòíàÿ, êëåïòîìàíêà.
Îòêðûëà ñâîé âîðîâñêîé æóðíàë è íàøëà òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè çàïèñü:
«Â ïîåçäå Ìîñêâà — Ìàõà÷êàëà ó æåíùèíû ñ ñåðûìè ãëàçàìè
ìíîþ ïîõèùåíû ìàëåíüêèé ðåáёíîê è îáøèðíàÿ áèáëèîòåêà».
Òåòðàäü, çíà÷èò, è åñòü — îáøèðíàÿ áèáëèîòåêà.
(À ðåáёíîê, âèäèìî, — ïóïñèê, — äóìàåò íàø ãåðîé. Íóæíî, íàêîíåö,
êàê-òî åãî íàçâàòü; íàïðèìåð, Â.) Â. åäåò â Ìàõà÷êàëó.
Ñëåäû æåíùèíû ñ ñåðûìè ãëàçàìè ïåòëÿþò
ïî ãîðíûì äîðîãàì Êàâêàçà è àëëåÿì ïàíñèîíàòñêèõ ïàðêîâ.
(Â öåëîì — ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó ðîìàíàìè
«Èñòèííàÿ æèçíü Ñåáàñòüÿíà Íàéòà» è «Äâåíàäöàòü Ñòóëüåâ».)
Íàêîíåö, Â. ïîïàäàåò â îòäàëёííûé ñàíàòîðèé Õ. è óçíàåò,
÷òî àâòîð ñòèõîâ — îòäûõàþùàÿ Ïàòðèöèÿ Ä. — óæ ëåò 30 êàê ïðåáûâàåò íà èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå â ÑØÀ. 
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Â. âîçâðàùàåòñÿ â Âîëîãäó, êàê â âîäó îïóùåííûé: Àìåðèêà äàëåêî.
Äåëèòñÿ ãîðåì ñ Ä., äðóãîì, òåõíè÷åñêèì ãåíèåì.
Âûÿñíÿåòñÿ: Ä. — ïðèåìíûé ðåáåíîê Ê., òîò ñàìûé ìàëåíüêèé ìàëü÷èê,
óêðàäåííûé â ïîåçäå Ìîñêâà — Ìàõà÷êàëà, à ñîâñåì íå ïóïñèê.
Ïîñëå ðàñïèòèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó íàïèòêîâ
Ä. ñ ïîìîùüþ íåêîåãî ïðèáîðà ðåòðàíñëèðóåò Â. â Àìåðèêó.
Â Àìåðèêå ïîñëå íåäåëè ñêèòàíèé
Â. íàòûêàåòñÿ íà óþòíûé ìàâçîëåé ïîñðåäè çåëёíîé ëóæàéêè,
«Óðñóëà Ïàòðèöèÿ Äóãëàñ ñïèò çäåñü è æäёò ñâîåãî ðûöàðÿ», — íàïèñàíî íà äâåðÿõ.
Ñòàðóøêà-âàõòёðøà íà ïîëóñîõðàíèâøåìñÿ ðóññêîì óòâåðæäàåò, ÷òî
Ïàòðèöèÿ Äóãëàñ ëåò 30 íàçàä çàìîðîçèëà ñåáÿ â ñòåêëÿííîì ãðîáó,
îñòàâèâ çàâåùàíèå — èíñòðóêöèþ
ñ ïîäðîáíûì îïèñàíèåì ýòîãî ñàìîãî ðûöàðÿ,
ïðè ïîÿâëåíèè êîòîðîãî åё ñëåäóåò ðàçìîðîçèòü.
Íà÷èíàþò ñâåðÿòü ïðèìåòû:
òîëñòûé, õðîìîé, èç Âîëîãäû — âñё ñîâïàäàåò.
Â. óæå íå âåðèò ñâîåìó ñ÷àñòüþ.
Íî ñ ïîñëåäíèì ïóíêòîì ïîëó÷àåòñÿ íåóâÿçêà:
Äîëæåí áûòü øðàì ïîïåðёê êîëåíà è ðîäèíêà ïîñðåäèíå çàïÿñòüÿ.
Øðàì — íà ìåñòå. (Îòòîãî è õðîìàåò!) À ðîäèíêè — íåòó.
Â. ñåë íà çåìëþ è çàðûäàë:
«Àõ, ïî÷åìó ó ìåíÿ åñòü øðàì, à ðîäèíêè — íåòó? Ïî÷åìó — íå íàîáîðîò?
Øðàì áû ÿ ñàì ñäåëàë, à ðîäèíêó — êàê? Âñё çðÿ…»
Â. óøåë îòòóäà, ññóòóëèâøèñü, åùё ñèëüíåå õðîìàÿ.
Òîëüêî âçãëÿíóë íà ïðåêðàñíóþ Ïàòðèöèþ Äóãëàñ, íàâñåãäà ìîëîäóþ,
Êîòîðàÿ æäàëà ñâîåãî ðûöàðÿ â ñòåêëÿííîì ãðîáó.
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…Âñё ýòî íàïèñàíî òîëüêî ðàäè ýòîãî âîñêëèöàíèÿ ïðî ðîäèíêó, ÷åñòíîå ñëîâî.
Ïî÷åìó ó ìåíÿ åñòü øðàì, à ðîäèíêè íåòó? — ïîâòîðÿþ ÿ.
Ìíå æå òàê íóæíî äîçâîíèòñÿ, äîñòó÷àòüñÿ, ðàçáóäèòü ñïÿùóþ Ëàðèñó.
Ìíå òàê áåçîòëàãàòåëüíî, ïðèíöèïèàëüíî íóæíà Ëàðèñà, òàê,
È íå õâàòàåò ëèøü òàêîé íåçíà÷èòåëüíîé ðîäèíêè, ÷òîáû åё ðàçáóäèòü!

…À ìû ïîøëè âñё-òàêè ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ â êîíöå êîíöîâ.
Âûøëî ñîâñåì êëàññè÷åñêîå íà÷àëî ðîìàíà:
ÿ ñ ôîòîàïïàðàòîì çàøåë çà Ëàðèñîé âî ÂÃÈÊ,
è ìû ïîøëè êóäà-òî, è ïðîâåëè âìåñòå îêîëî òðёõ ÷àñîâ â êðîìåøíîì òóìàíå.
Ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíþ. Òîëüêî êàêîå-òî ñâåðêàíèå, ñìåõ, ×èñòûå Ïðóäû.
Ðÿäîì — íåçíàêîìîå, ãîëîâîêðóæèòåëüíîå ñóùåñòâî Ëàðèñû.
ß äâå ïëåíêè îòñíÿë. Êàê íè ñòðàííî, êîå-÷òî ïîëó÷èëîñü.
Ïîòîì, â ìåòðî. (Èëè ýòî â äðóãîé äåíü?) ß ñòîÿë, Ëàðèñà ñèäåëà.
ß íå âûäåðæàë, ïîãëàäèë ïî ãîëîâå åё —
Ëàðèñà òàê ñìåøíî îòâåðíóëàñü, ñìóòèëàñü.
×òî òû â ýòîò ìîìåíò ïîäóìàëà? Ëàðèñà, òîëüêî ïîïðîáóé ñêàçàòü, ÷òî ýòîãî íå áûëî!
ß ëèêîâàë, ÷óâñòâîâàë: äà! äà! íå îøèáñÿ!
Òîò, òîò ÷åëîâåê ïðÿìî ïåðåäî ìíîé!
È ýòîò äåíü, õîòü ÿ åãî, ïðàâäà, ïîìíþ òàê ïëîõî,
âîøåë â íàøó èñòîðèþ íàâñåãäà. À ìû òåïåðü, ïîëó÷àåòñÿ, â íåё âëèïëè.
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II

Ýòè áåññâÿçíûå îòðûâêè ÿ çàïèñûâàë, åùё êîãäà âñё áûëî áîëåå èëè ìåíåå íîðìàëüíî.
Äàæå íå äóìàë, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ,
ïðîñòî ñèäåë, óëûáàëñÿ ñåáå ïîä íîñ, è ïèñàë ñâîþ ëåòîïèñü ïðî Ëàðèñó.
À òåïåðü, 6 ìàðòà 1997 ãîäà, ñèæó è íå ïîíèìàþ,
êàê æå ÿ áåç ýòèõ ïëå÷èêîâ ïðîæèâó
êàê æå ÿ áåç ýòèõ ïëå÷èêîâ ïðîæèâó
êàê æå ÿ áåç ýòèõ ïëå÷èêîâ ïðîæèâó
÷òî-òî ÷óâñòâî þìîðà ìíå îòêàçàëî,
ïîñëå òîãî êàê ìíå îòêàçàëà Ëàðèñà.
Çíà÷èò, ýòî ñåðüёçíî.
À Ëàðèñà âñё ðàâíî íè÷åãî òàêîãî íå ÷óâñòâóåò,
ìîÿ ñòåðèëüíàÿ äîáðàÿ äåâî÷êà
ñòàâèò ó ñåáÿ íà ÷åðäàêå ÷àéíèê, çàáûâàåò âêëþ÷èòü
ñëóøàåò ïåðåäà÷ó ïî ðàäèî
îäíîé ðóêîé îòëàìûâàåò øîêîëàäêó
äðóãîé ãëàäèò ïîäðîñøåãî êîòёíêà Êàòþ
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à ãëàçàìè ñìîòðèò â îêíî íà îòòàÿâøóþ çåëёíóþ êðûøó 
âñïîìèíàåò ïðî ÷àéíèê, íå çàáûâàåò ïðî øîêîëàäêó
çàáûâàåò ïðî êðûøó
ïðîãîíÿåò êîòёíêà Êàòþ
è ïî ðàäèî íåèíòåðåñíàÿ âåäóùàÿ
Ëàðèñà âûêëþ÷àåò è îäåâàåòñÿ
ïîðà â èíñòèòóò èëè íà ðàáîòó
õàðàêòåðíî ïðèùåëêèâàåò ïàëüöàìè
óæå ó çåðêàëà
ùóðèòñÿ, ñìàõèâàåò ñî ùåêè âûïàâøóþ ðåñíè÷êó
îñòàâëÿåò Êàòþ çà ñòàðøóþ
çàêðûâàåò äâåðü áîëüøèì, íåæåíñêèì êëþ÷îì
óøëà.
ß æå òåì âðåìåíåì ñìîòðþ íåìíîãî íàçàä, äî çíàêîìñòâà, è âèæó,
êàê Ëàðèñà ñèäèò ó ñåáÿ íà ÷åðäàêå è çîâёò ëþáîâü,
åäåò â ìåòðî è òèõîíüêî çîâёò ëþáîâü,
è ïîÿâëÿåòñÿ âìåñòî ýòîãî þíîøà áåç ïåðñïåêòèâ, ñ ïëîõèìè çóáàìè,
ò. å. ÿ,
íàäåâàåò ïèäæàê, ãîâîðèò òåìïåðàìåíòíûå ãëóïûå âåùè,
ëåçåò ñî ñâîåé ïîäðîñòêîâîé íåóòîëёííîé íåæíîñòüþ,
â ðàçãîâîðàõ ñ äðóçüÿìè ê ìåñòó è íå ê ìåñòó óïîòðåáëÿåò òâîё ðèòìè÷íîå èìÿ: Ëàðèñà
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Ëàðèñà Ëàðèñà Ëàðèñà Ëàðèñà Ëàðèñà
Îõ, êàê ÿ ëþáëþ òâîþ ñòðàííóþ äóøó,
ìèëûå òâîè ðó÷êè ñ òðåâîæíî êîðîòêîâàòîé ëèíèåé æèçíè,
è êàê òû ÷ёðíóþ þáî÷êó íîñèøü íà ïîäòÿæêàõ — òàê ñèìïàòè÷íî. 
×ёðò ìåíÿ âîçüìè! ß âñё íå ðåøàþñü íàïèñàòü, êàê ýòî ïðîèçîøëî.
Âîñïîìèíàíèå ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò ê êàòåãîðèè íåïðèÿòíûõ,
íî ÿ âèíîâàò. Guilty. 
Íå þëè. Íóæíî îïèñàòü ýòó óæàñíóþ ññîðó.

…ß òðè äíÿ çàíèìàëñÿ ôèçè÷åñêèì òðóäîì, çàðàáîòàë äåíåã,
âñё ïðåäâêóøàë, ÷òî ïîåäó â ãîñòè ê Ëàðèñå è îíà áóäåò ðàäà.
Íàêîíåö, çàêîí÷èë ðàáîòó. Ïîåõàë.
Êóïèë äàæå, è ýòî áûë àïîãåé ìîåãî êðåòèíèçìà, áóòûëêó ïîðòâåéíà.
È òî ëè ýòî ôèçè÷åñêèé òðóä òàê ñèëüíî ìåíÿ îòóïëÿåò,
òî ëè áåñ ïîïóòàë 
(âïðî÷åì, ÿ äåéñòâèòåëüíî óñòàë íà ðàáîòå) —
çàõîòåëîñü ìíå èçîáðàçèòü ñòåðåîòèïíîãî íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíó.
Íó âîò, äóìàþ, ïðèäó òèïà ñ ðàáîòû, ñêàæó «ïðèâåò»,
áóäó ïëåíèòåëüíî ãðóáûì, êàê ïèñàë ïèñàòåëü Åðîôååâ
(ïîñìîòðåë áû ÿ íà åãî ïëåíèòåëüíóþ ãðóáîñòü ïðèìåíèòåëüíî ê Ëàðèñå.
Âïðî÷åì, Åðîôååâ — ãåíèé, ìîæåò áûòü ó íåãî áû è ïîëó÷èëîñü).
Âîò â òàêîì ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè ÿ ïðèøåë ê Ëàðèñå òîãäà.
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Íî è Ëàðèñà â ìîё îòñóòñòâèå êîå-÷åãî íàäóìàëà.
Âñòðåòèëà ìåíÿ õîëîäíî, õîòåë îáíÿòü — îòñòðàíèëà.
 — À ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ ñþðïðèç, — ñêàçàëà Ëàðèñà,
 — Òû òåïåðü áóäåøü ñïàòü íà ïîëó, íà ìàòðàñèêå.
Òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, è ïîøëà âîäà â õàòó.
Ëàðèñà, íó ðàçâå ïëîõî íàì áûëî,
êîãäà ÿ çàñèæèâàëñÿ è îñòàâàëñÿ ó òåáÿ íà íî÷ü
è ñïàëè ìû íà òâîåé êðîâàòè — õîòü áû ðàç ïðèñòàâàë — òàê íåò!
Ðàçâå ïëîõî îñòîðîæíî äðóã äðóãà îáíèìàòü, ðàññìàòðèâàòü,
ïîøåïòàòüñÿ, åñëè ñðåäè íî÷è ïðîñíóëèñü?
Íî ãëàâíîå — ñëó÷àéíîå óïîòðåáëåíèå Ëàðèñîé ñëîâà «ìàòðàñèê».
Ýòî ñëîâî ìåíÿ ïî ðÿäó ïðè÷èí, âèäèòå ëè, îñêîðáëÿåò. À âîò è ðåçóëüòàò:
ÿ íàãîâîðèë Ëàðèñå èñêëþ÷èòåëüíûõ ìåðçîñòåé,
äàæå íåöåíçóðíî ðóãàëñÿ; à êîãäà Ëàðèñà çëî ðàññìåÿëàñü íà ìîþ ïñåâäîïðàâåäíóþ ïàòåòèêó —
äàæå, è, ïî-ìîåìó, ïðåáîëüíî, ñõâàòèë åё çà ðóêó.
Ïðè âñёì ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ óæàñíî.
Â ðîëè «ìóæ÷èíû» âñåãäà ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåîðãàíè÷íî.
Íî óæ çàâёëñÿ. Âî âñёì âèíîâàò «ìàòðàñèê».
…Ëàðèñà áûëà æåñòîêî ðàçî÷àðîâàíà.
«Âîò åãî èñòèííîå ëèöî! À òî âñё áûëà íåíàñòîÿùàÿ ìàñêà», — ïîäóìàëà Ëàðèñà.
Íåò! Ëàðèñà, ïîâåðü, íàîáîðîò, òî — ëèöî, à ýòî — òàê, èçäåâàòåëüñòâî íàä ñâîåé ïðèðîäîé!
Êàê ÿ îáèäåë åё! Óðîä, çâåðü.
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Íó, â ðåçóëüòàòå òèõîíüêî ïëàêàë, âñё ðàâíî ñïàë íà ìàòðàñèêå.
Ïîòîì äíÿ ÷åðåç äâà ïðèõîæó, êðè÷ó ñíèçó: «Ëàðèñà!».
Ëàðèñà ïîäõîäèò ê îêíó è ñìîòðèò, íå îòâå÷àåò, è îòêðûâàòü íå èäёò.
È ÿ ñìîòðþ. Êàêîé ãðóñòíûé ó íåå ñèëóýò. Ìîë÷èì. Ïðîøëî ìèíóò äåñÿòü.
Áûëî ïîõîæå íà ôèíàëüíóþ ñöåíó ôèëüìà «Òðè öâåòà. Áåëûé».
Ëàðèñà ñïóñòèëàñü, îòêðûâàåò äâåðü.
— Íó ÷òî, áóäåì ïîäíèìàòüñÿ, èëè ñðàçó óéäёøü? — îêàòèëà ìåíÿ ñ ïîðîãà õîëîäîì.
Ïîäíÿëèñü. Íó, Ëàðèñà ìíå âñё è âûñêàçàëà ïî ïåðâîå ÷èñëî.
ß óõîäèë ïîòîì, äàæå ïîñìåèâàÿñü:
íå êàæäûé äåíü î ñåáå òàêîå óñëûøèøü.
Äà-à-à… Òóò ÿ è ñòàë ïèñàòü:
«êàê æå ÿ áåç ýòèõ ïëå÷èêîâ ïðîæèâó
êàê æå ÿ áåç ýòèõ ïëå÷èêîâ ïðîæèâó».
…è âîîáùå, Ëàðèñà ñêàçàëà, ÷òî âñё ýòî áûëî ìèìîëёòíîå íàâàæäåíèå
è âî âñёì âèíîâàòà êîìåòà, êîòîðóþ ýòîé çèìîé âèäíî ïî âå÷åðàì
â íåáå íàä óðîäëèâûì ïîìïåçíûì çäàíèåì ôèðìû «Ëóêîéë»,
íî òåïåðü âñё ïðîøëî è êîí÷èëîñü,
è ÿ áîëüøå Ëàðèñó íå èíòåðåñóþ, óëåòåëà êîìåòà. Ýõ, Ëàðèñà!
Âåðèøü òû ïåðâîé ïîïàâøåéñÿ êîìåòå, à ìíå íå âåðèøü.
Ìîè ÷óâñòâà, Ëàðèñà, íå çàâèñÿò îò àñòðîíîìè÷åñêèõ ÿâëåíèé,
à çàâèñÿò îò áèîëîãè÷åñêèõ, âðîäå òåáÿ, Ëàðèñà.
Âïðî÷åì, êàêèå ÷óâñòâà ó òàêîãî ñêîòà è ãðóáèÿíà?
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Îáèäíî ìíå, áîëüíî, âèäèòå ëè. Òàê ìíå è íàäî!
Ìàëî ìíå, çàñëóæèë-òî âîîáùå áûòü óáèòûì çà ýãîèçì è ñâèíñòâî.
Áóäü ÿ ïðîêëÿò, íå áóäó íèêîãäà áîëüøå èçîáðàæàòü «ìóæ÷èíó»,
ýòî ñðåäîòî÷èå íàãëîñòè, òóïîñòè, òîëñòîêîæåñòè.
×òî-òî â ýòîì «ìóæñêîì» åñòü íåèçìåðèìî ïîøëîå. 
À òåïåðü äóðàêó òîëüêî íîñòàëüãèðîâàòü è îñòàëîñü,
ïåðåáèðàþ ìûñëåííî êàðòèíû, ñâÿçàííûå ñ Ëàðèñîé.
…Èç îêíà ÷åðäàêà Ëàðèñû âèäíû êàðòèíû ïðèðîäû:
âîò ñòàÿ ñîáàê óñòðàèâàåò íî÷üþ íåïîíÿòíóþ âîçíþ,
âîò èäёò ïå÷àëüíàÿ áàáóøêà ñäàâàòü ïóñòûå áóòûëêè,
èíîãäà âíèçó ñòîþ ÿ è êàæóñü, íàâåðíîå, ìàëåíüêèì
ñ 5 1/2 ýòàæà: ìàøó ïðèâåòñòâåííî øàïî÷êîé,
êîòîðóþ òû ìíå ïîäàðèëà, Ëàðèñà, ïîìíèøü
(çåëёíàÿ äóðàöêàÿ øàïî÷êà ñ ïóãîâèöåé íà ìàêóøêå)?
Ñïàñèáî, Äàðèñà, ýòîé çèìîé ìîÿ ãîëîâà íå ìёðçëà.
ß âñåãäà ïðèõîäèë, ñòîÿë ïîä òâîèì îêíîì, Ëàðèñà,
íå êðè÷àë, íå çâàë òåáÿ — òû ïî÷åìó-òî ñàìà âûãëÿäûâàëà,
øëà âíèç îòêðûâàòü, ïîòîì äîëãî âñïîìèíàëà:
÷åãî ýòî âäðóã ðåøèëà ïîäîéòè ê îêíó, âûãëÿíóòü?
«È åñòü âåäü ìåæäó íàìè ÷òî-òî íå ïîíàðîøêó ñîâñåì,
åñëè òàêîé áåñïðîâîëî÷íûé òåëåãðàô äåéñòâóåò», —
äóìàë ÿ. À Ëàðèñà ñòåñíÿëàñü ýòîãî. Èëè ïðèõîæó — 
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à ñâåò â îêîøêå ÷åðäàêà íå ãîðèò.
Èäó ê Ëàðèñå íà ðàáîòó, ýòî ñîâñåì áëèçêî. Íó à åñëè è òàì íåò, âîçâðàùàþñü.
Ïèøó Ëàðèñå çàïèñêó, îñòàâëÿþ â äâåðÿõ.
À îäíàæäû íàïèñàë äàæå öåëûé ñòèøîê (íå ïîìíþ).
Äà è ñêîëüêî åùå âñåãî õîðîøåãî ó íàñ ñ Ëàðèñîé áûëî:
îäíàæäû ÿ ïîäàðèë Ëàðèñå àêêîðäåîí.
Ïðèíёñ åãî è ñòîþ ïîä äâåðüþ, à Ëàðèñû íåò.
À îí òÿæёëûé, çàðàçà, íó, äóìàþ, íàçàä íå ïîíåñó, áóäó æäàòü.
Íî÷ü, ñíåã åùё íå ñîøёë, ãðÿçü
Ñìîòðþ — èäёò. — Âîò, — ãîâîðþ, — Ëàðèñà, ýòî àêêîðäåîí, òåáå, èãðàé.
— Òû ÷òî, — ãîâîðèò Ëàðèñà, — ñîâñåì îçâåðåë? — îòêðûâàåò â òåìíîòå äâåðü.
— Òèïà òîãî, — ãîâîðþ — òàùó ê íåé íà ÷åðäàê ýòîò íåñ÷àñòíûé àêêîðäåîí
Ïîêà ÿ åãî íёñ, ôóòëÿð âñё âðåìÿ ðàññòёãèâàëñÿ, ñëîìàíû çàìêè.
Ïîòîì, ïðè ïåðååçäå, ïðèøëîñü ñâÿçàòü åãî öâåòàñòûì ïîÿñêîì îò íåèçâåñòíîãî ïëàòüÿ èëè õàëàòà:
òàê, ïî-ìîåìó, âûãëÿäÿò õðåñòîìàòèéíûå ïîãîðåëüöû.

…Äà, íåò áîëüøå ÷åðäàêà íà ×èñòûõ Ïðóäàõ, Ëàðèñà ïåðåñåëèëàñü.
À ÿ âñå åùё æèâó íà äóðàöêîé äà÷å â Ìàìîíòîâêå, ßðîñëàâñêîå íàïðàâëåíèå,
è ïðîæèë òàì óæå ìàëåíüêóþ îòäåëüíóþ æèçíü
ñ ñîáàêàìè Êóáèêîì è Ðóáèêîì,
êîøêîé Àñåé,
ñ ñîñåäÿìè:
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«ß ïîä òåëåâèçîð çàñûïàþ, êàê ïîä ìàãíèò», — ãîâîðèò òёòÿ Âàëÿ.
À äÿäÿ Âîëîäÿ, ïîõîæèé íà âûøåóïîìÿíóòîãî Ðóáèêà, 
îáåùàåò çàðóáèòü ìåíÿ òîïîðîì, êîãäà ÿ áóäó ñïàòü.
Ïðîñòûå, ìèëûå ëþäè. Íåíàâèæó èõ îò äóøè.
Ëàðèñà æå îñóùåñòâèëà áëèñòàòåëüíûé ïåðååçä ñ ÷åðäàêà ê Ìàðèíå.
Ëàðèñèíà ñåñòðà Ìàðèíà — êîìïîçèòîð è çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê.
Òîæå, êñòàòè, çàñëóæèâàåò ïîýìû, äà ÿ øåï÷ó óæå îäíó, ïðî Ëàðèñó.
Æàëü òîëüêî, Ëàðèñå ïîýìû íè ê ÷åìó:
Ëàðèñà õî÷åò íå êðàñîòû, à ñòàáèëüíîñòè.
×òî îíà áåðåæåò? ×åì ãîðäèòñÿ? — íå ïîíèìàþ.
Êòî íàäåëèë åё ýòîé ñïîñîáíîñòüþ íàæàòü êàêóþ-òî êíîïêó — è ìíå ïëîõî.
À ó ìåíÿ, äóðàêà, íåò îò Ëàðèñû êíîïêè. Ïëîõî.
Íî êîãäà ìû ññîðèìñÿ, Ëàðèñà îïÿòü ñòàíîâèòñÿ ñëîìàííîé.
Ïîòîì ìèðèìñÿ — è îïÿòü ñìÿã÷àþòñÿ åё êîíòóðû.
×òî áû òû íè ãîâîðèëà, Ëàðèñà,
íî îáùåíèå ñî ìíîé íà òåáÿ âëèÿåò, íå ïðîõîäèò äàðîì.

…Ïðîõîæàÿ â êðàñíîì ïàëüòî, íà êàáëó÷êàõ, ïðîõîäèò â òёìíóþ àðêó. 
Ñóááîòà èëè âîñêðåñåíüå, óëèöû â öåíòðå ïóñòûå, ëþäåé ìàëî.
Ëàðèñà ñåé÷àñ åùå ñïèò, óòðî.
Õîæó ïî áóëüâàðàì, åçæó íà òðîëëåéáóñàõ, à íà ìåòðî íåò äåíåã.
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Ñèæó âîò ó ïàìÿòíèêà Ýíãåëüñó íà Êðîïîòêèíñêîé.
10.15. Âîò ïðèøåë êàêîé-òî ìîëîäîé áèçíåñìåí, ðûæèé, ñåë ðÿäîì,
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîëåç â ñóìêó, òåïåðü çàïîëíÿåò êàêèå-òî äîêóìåíòû:
òîæå ñâîåãî ðîäà ãðàôîìàíèÿ.
Ëàäíî, õâàòèò óìíè÷àòü.
Ðàññêàæó âîò ïðî ïåðååçä, äàâíî îáåùàë,
êîãäà ìû ñ Ëàðèñîé ïåðåâîçèëè âåùè ê åё ñåñòðå Ìàðèíå,
êîãäà Ëàðèñó âûñåëèëè ñ ÷åðäàêà íà ×èñòûõ ïðóäàõ.

        Ïðèõîæó, êàê äîãîâàðèâàëèñü, â 12 
Ëàðèñà äîìûâàåò ïîë. Òàê õîðîøî óáðàëà, óìíèöà.
Âñå âåùè ñîáðàíû, òîëüêî íà ñòîëå åùё áåñïîðÿäîê.
 — Äàâàé ñêîðåå, — ãîâîðèò Ëàðèñà, — åùå ÷àþ ïîïüёì, ïîêà õîçÿéêà íå ïðèøëà, —
çàâàðèâàåò, íàëèâàåò â ÷àøêè, íî òóò ïðèõîäèò õîçÿéêà:
— ×òî æ ýòî âû, — ãîâîðèò, — äîãîâàðèâàëèñü íà 12, à âû åùå íå ãîòîâû?
Èøü, êàêàÿ âðåäíàÿ! À, ñîáñòâåííî, âñё ãîòîâî, òîëüêî ñî ñòîëà íå óáðàíî.
Ëàðèñà ïñèõóåò, âûòèðàåò ïîëîâèíó âåùåé ñî ñòîëà íà ïîë.
ß âûëèâàþ ÷àé, ìîþ ÷àøêè.
Ìû áûñòðî ññûïàåì âñё â ïàêåò, êàê ïîïàëî:
ñàõàðíèöû, ôîòîàïïàðàò, áóìàæêè, ïëååð.
Îòäåëüíîå ìåñòî çàíèìàåò êîøå÷êè Ìàøè òóàëåò: áîëüøàÿ æåñòÿíêà îò êèíîïëёíêè.
×åðòîâ àêêîðäåîí ñâÿçàëè ÷åì-òî, ÷òîáû íå îòêðûâàëñÿ.
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Íå ïîíèìàþ, êàê ìû ýòî çà îäèí ðàç óíåñёì?
À âîò æèçíü çàñòàâèëà — âçÿëè, è ïîíåñëè. «Ëàðèñà, ïðîñòè ìåíÿ!» —
êðè÷èò âñëåä õîçÿéêà. ×òî-òî òàì ìåæäó íèìè ïðîèçîøëî, òî÷íî íå çíàþ.
Íî êðàñèâîãî æåñòà íå âûøëî: «Ëàðèñà, à êëþ÷è?» — 
èñòåðè÷íî êðè÷èò õîçÿéêà èç îêíà, êîãäà ìû óæå âûõîäèì âî äâîð.
«Íà ãâîçäèêå», — îòâå÷àåò Ëàðèñà.
Êîíåö çèìû — îòòàÿëî — ïðèìîðîçèëî — óæàñíî ñêîëüçêî.
Ïðîøëè ìåòðîâ 20 ïî äâîðó: î, ÷åðò, âñё ïîïàäàëî.
Ó ÷åãî-òî îòîðâàëàñü ðó÷êà, ÷òî-òî ðàññûïàëîñü.
Ðàçëîæèëè âåùè íà ñíåãó — âñё òàêîå ïёñòðîå!
Êàê æå íåñòè? Íà÷àëè ïåðåêëàäûâàòü. Ñòàëî äàæå íåìíîãî âåñåëî.
À äî ýòîãî äíÿ îòíîøåíèÿ áûëè íàòÿíóòûå, ïîñëå òîé ññîðû.
Ïîìíþ — óäàëîñü, íàêîíåö, îïòèìèçèðîâàòü êîëè÷åñòâî ìåñò.
Ïîøëè, íàâüþ÷åííûå, ê ×èñòûì ïðóäàì — ïðîõîæèå îãëÿäûâàëèñü.
È èíòóðèñòû èíòåðåñîâàëèñü, òåðçàëè ýêñêóðñîâîäà, ïîêàçûâàëè ïàëüöàìè.
Âîò òàê ìû ñòàëè ìîñêîâñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ.
Ïîñòàâüòå, ïîæàëóéñòà, íàì ñ Ëàðèñîé ïàìÿòíèê íà ×èñòûõ ïðóäàõ
íå âìåñòî Ãðèáîåäîâà, à ñàíòèìåòðîâ 20, èç áðîíçû, êàê Ëàðèñà ëþáèò,
êàê ìû èäåì ñ êó÷åé âåùåé ê ìåòðî,
ìîëîäûå, ñìåøíûå è ïàðàäîêñàëüíî ñ÷àñòëèâûå,
è îáÿçàòåëüíî ÷òîáû êîøå÷êà Ìàøà ñèäåëà íà ïëå÷å ó Ëàðèñû
(õîòÿ åё ñ íàìè íå áûëî, åё ïåðåâåçëè äíёì ðàíüøå).



36

Íî ñ Ìàøåé âåñåëåå è, êàê íè ñòðàííî, ïðàâäèâåå.
Âñå ýòè ìåøêè, ñóìêè, àêêîðäåîí è íåãàáàðèòíûé ìàøèí òóàëåò â îòäåëüíîì ïàêåòå.
ß, êàæåòñÿ, áûë â ñâîёì ïàëüòî, ïåðåäåëàííîì èç ìîðñêîãî áóøëàòà, 
è Ëàðèñà — â ïàëüòî, è íà ðóêå ó íåё, êàê âñåãäà, áûë íàìîòàí íîñîâîé ïëàòî÷åê (ó Ëàðèñû íàñìîðê).
Âîò òàêîé ìàëåíüêèé ïàìÿòíè÷åê, ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà â ïàðêå:
ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ íåáåçóïðå÷íîé â ïîìèíå ðåïóòàöèåé,
è Ëàðèñà Ëàðèñà Ëàðèñà Ëàðèñà Ëàðèñà,
íàñòîÿùàÿ ìîñêîâñêàÿ äåâóøêà èç áîã çíàåò îòêóäà â Ìîñêâå.

Íî âîò ìû ïðèåõàëè ê Ìàðèíå è âñё-òàêè âûïèëè ÷àþ, ñîãðåëèñü,
ñòàëè ñîâñåì âåñёëûå, êàê äåòè, êàæåòñÿ, îêîí÷àòåëüíî ïîìèðèëèñü,
êàê áû òàê íàïèñàòü ýòî âñё æèâûìè ðàçíîöâåòíûìè áóêâàìè,
÷òîáû ñâåòèëèñü, òàíöåâàëè, ñóåòèëèñü, ïðûãàëè.
Â îáû÷íîé ÷åðíîé ñòðî÷êå íà îáû÷íîé áóìàãå 
åñòü ÷òî-òî ïðîñòî ãðàôè÷åñêè íåâåñёëîå, ïî îïðåäåëåíèþ.
…ß, êñòàòè, âñå åùå ñèæó ó ïàìÿòíèêà Ýíãåëüñó.
Ïîéäó ñåé÷àñ ãóëÿòü ïî Ãîãîëåâñêîìó áóëüâàðó:
îí, ìîæåò áûòü, òîæå îñ÷àñòëèâèò ìåíÿ êàêèì-íèáóäü âîñïîìèíàíèåì î Ìîñêâå.
Ñêîëüêî çäåñü âñåãî ïðîèçîøëî ñî ìíîé è ñ äðóãèìè.
È âîîáùå, õîðîøî õîäèòü ïåøêîì, à íà ìåòðî, ïîâòîðÿþ, âñё ðàâíî íåò äåíåã.
Âîîáùå óäèâèòåëüíî: âîò ÿ íå â Ìîñêâå ðîäèëñÿ è âûðîñ, à
Ìîñêâà — åäèíñòâåííûé ãîðîä, ãäå ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî, äîìà.
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Äà, Ýíãåëüñ? Ïîéäó-êà ÿ â ãîñòè ê Ìàêñèìó Ñêâîðöîâó.
Ïåøêîì. Äàëåêî, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîãðåþñü.
Ìîñêâà îñîáåííî åùå õîðîøà òåì, ÷òî çäåñü, íàêîíåö, ÿ íàøåë Ëàðèñó.
È âîîáùå, âåäü ïèñàë æå Ïóøêèí:
    «Çâóê «Ìîñêâà» ñîäåðæèò â ñåáå áîëüøîå êîëè÷åñòâî âñåãî,
     áëèçêîãî ðóññêîìó ñåðäöó.
     Îí — òàêîå òî÷íîå çåðêàëî ýòîãî âñåãî!»

P. S. Ëàðèñà ïîæèëà íåêîòîðîå âðåìÿ ó Ìàðèíû,
à òåïåðü îêîí÷àòåëüíî ðåøèëà ïåðååçæàòü â îáùåæèòèå.
Ñîáèðàëàñü, ãîòîâèëàñü. ß õîäèë ñîâñåì áîëüíîé, ãðóñòíûé:
ñóäÿ ïî âñåìó, ÿ îòñóòñòâóþ â äàëåêî èäóùèõ Ëàðèñèíûõ ïëàíàõ.
À õîòåëîñü ñíÿòü æèëüё è ïîñåëèòüñÿ òàì ñ Ëàðèñîé, äåíüãè è âàðèàíòû áûëè.
È ÿ ñêàçàë. Íåò, íó êîíå÷íî, íè÷åãî íå âûøëî.
Ëàðèñà ñêàçàëà, ÷òî íå õî÷åò ñî ìíîé, çàòî íåêòî ãäå-òî òàì ó íåё åñòü. (Íîâîñòü!)
«Òàì» — íå â ñìûñëå äàëåêî, à â ñìûñëå — íè÷åãî ó íèõ íå âûõîäèò.
ß ãîâîðþ: íó ýòî âñё ðàâíî, âñё ðàâíî ÿ ó òåáÿ åñòü,
ÿ õî÷ó òåáå ïîìî÷ü, íå õî÷ó óéòè îò òåáÿ, âäðóã òåáå áóäåò ïëîõî.
Ïîñèäåëè òàê íà êðîâàòè ó Ëàðèñû â êîìíàòå, ïîãîâîðèëè.
Êàê-òî ó íàñ ïîëó÷èëîñü äîáðî, ÷åñòíî.
Íåñìîòðÿ íà îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò ïåðåãîâîðîâ
ñòàëî ìíå êàê-òî î÷åíü ñâåòëî íà äóøå:
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â ïîñëåäíåå âðåìÿ îòíîøåíèÿ íàøè çàáðåëè â ïîòёìêè.
À òåïåðü — ðàç — çàæãëîñü àâàðèéíîå îñâåùåíèå.
×òî æ. Ñèòóàöèÿ ÿñíà. ß ñèäåë íà êóõíå.
Ëàðèñà ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ, ñåëà íà êîðòî÷êè, îáõâàòèëà ñåáÿ ðóêàìè,
è ñìîòðèò.
ß ïðèñåë ðÿäîì, íàïðîòèâ.
Äîëãî òàê ñèäåëè, ñìîòðåëè, êàê ìàëåíüêèå,
íî ãëóáîêî è ïî-õîðîøåìó ãðóñòíî.
ß îáíÿë ñèäÿùóþ Ëàðèñó, ãëàäèë åё ëèöî, Ëàðèñå íðàâèëîñü.
 — Òû ïðîâîêàòîð, — ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàë ÿ. — Íåååò, —
Ëàðèñà îòðèöàòåëüíî ïîâîäèëà ó ìåíÿ ïåðåä íîñîì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì.
Çàíàâåñ.
Â ðåçóëüòàòå Ëàðèñà ïåðååõàëà â óæàñàþùå òåñíóþ êîìíàòó â îáùåæèòèè,
à ÿ ñíÿë êðàéíå íåóäà÷íóþ êîìíàòó â Áåëÿåâî
ó âå÷íî ðóãàþùåéñÿ ìîëîäîé ñåìüè ñ îðóùèì ãîäîâàëûì ðåáёíêîì.
È òåïåðü â íåáåñíîé êàíöåëÿðèè êëåðêè çàêëþ÷àþò ïàðè:
êòî ñâåäåò ìåíÿ ñ óìà ðàíüøå —
Ëàðèñà-íå-ïðîâîêàòîð èëè ýòîò ïàòîëîãè÷åñêè ãîëîñèñòûé ìàëåíüêèé Àôàíàñèé.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèáàâëÿåò øàíñîâ ïîñòàâèâøèì íà Ëàðèñó,
ýòî óøíûå çàòû÷êè ôèðìû D’Addario, êîòîðûå ëþáåçíî ïðåäîñòàâèëà ìíå íåóíûâàþùàÿ ñîñåäêà Ëåíà.
Íà ýòîì êîí÷àåòñÿ âòîðàÿ ÷àñòü ìîåé êîìè÷åñêîé ïîýìû.
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III

               À âåäü ÿ óæå îãî-ãî ïðîæèë, äàé áîã åùё ñòîëüêî æå.
Âñå âðîäå íîðìàëüíî øëî, è âäðóã ñìîòðþ: áàòþøêè, òåìíûé ëåñ.
Çàáðёë, ñî ñâîåãî ïåðåóëêà ñáèëñÿ, â íåèçâåñòíîì íåõîæåíîì îâðàãå çàáëóäèëñÿ.

Íó êàê åùå ìîæíî ñêàçàòü ýòó âåùü?
24 èþíÿ. Íàêîíåö-òî ñîáðàëñÿ ïèñàòü ïðîäîëæåíèå ñâîåé ìíîãîñòðàäàëüíîé ïîýìû.
Òåì áîëåå, â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ Ëàðèñîé êîå-÷òî èçìåíèëîñü.

Ëàðèñà è åё ïîäðóæêà Íàòàøà øëè ïî àëëåå
áûë âåòåð
ÿ øåë â 30 ìåòðàõ ïîçàäè íèõ, ñòàðûé
èõ ìîëîäûå ñòðîéíûå êîíòóðû ñðåäè äåðåâüåâ, âïåðåäè, â ìîåé ïåðñïåêòèâå
ìû øëè î÷åíü ìåäëåííî
ÿ ñîðâàë âåòî÷êó ëèñòâåííèöû, òåðåáèë åå, ïîäíîñèë ê íîñó.
Çàïàõ ïîõîæ áûë íà îêòÿáðü (õîòÿ íà÷àëî èþëÿ)
âîçäóõ â îêòÿáðå õîëîäíûé, çâîíêèé
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åñëè áû ó íàñ áûë ðûæèé ñåòòåð, îí áû ëàÿë
áåãàë äàëåêî è çàðûâàëñÿ â êó÷è æёëòûõ ëèñòüåâ
íî ñåòòåðà íå áûëî
ïîòîì ïîøëè ñ Ëàðèñîé âäâîёì îáðàòíî
ÿ ïûòàëñÿ ðàññêàçàòü åé, êàê ýòî
÷òî âîò ñåé÷àñ — ïîäóåò — óíåñåò ìåíÿ â íàôàíòàçèðîâàííûé îêòÿáðü
äàë åé âåòî÷êó ëèñòâåííèöû
Ëàðèñà õîòåëà ïîíþõàòü — ïîëó÷èëèñü ñìåøíûå çåëёíûå óñû
ñòðàííî — äåâî÷êà — à ê ëèöó åé
äîëãî ïîòîì ñòîÿëè, ñèäåëè ó äâåðåé îáùåæèòèÿ
ïî÷òè ìîë÷à.
À íà ñëåäóþùèé äåíü Ëàðèñà óåõàëà äîìîé â ãîðîä Àêòàó. 
Åäåì â àâòîáóñå â àýðîïîðò, 6 óòðà.
— Áóäåøü õîäèòü çà ïèñüìîì íà ïî÷òàìò? — ñïðàøèâàåò Ëàðèñà
— Áóäó. Äà òû âñё ðàâíî íå íàïèøåøü, — ãîâîðþ.
— À ó òåáÿ òàì òåëåôîí åñòü? — ñïðàøèâàþ.
— Åñòü. 51-17-46, — ãîâîðèò Ëàðèñà. ß çàïèñàë.
— Âñё ðàâíî íå ïîçâîíèøü, — ñêàçàëà Ëàðèñà ìíå íàçëî.
Ïîñìåÿëèñü. ß íà÷àë ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ, êàê îäèí ìîé ïðèÿòåëü…
Äà êàêîé ê ÷åðòó ïðèÿòåëü — Ëàðèñà óåçæàåò!
Èëè íå òàê ýòî áûëî, íå ðàññêàçûâàë — íå ïîìíþ.



41

ß ÷òî-òî âîëíîâàëñÿ — íå ìîãó âîññòàíîâèòü ñîáûòèÿ.
Ìíå âñё ìåðåùèëàñü â÷åðàøíÿÿ Ëàðèñà
ñ çåëёíîé âåòî÷êîé ëèñòâåííèöû, êàê óñû.
È ïîêà ÿ ðàññêàçûâàë — èëè íåäîñêàçàë? — ïðèåõàëè.
Âñё êàê âñåãäà â æèçíè — ïóñòî, ãëóïî.
Ëàðèñà çàïîëíèëà êàêóþ-òî áóìàæêó,
çàøëà çà ïåðåãîðîäêó ñêâîçü îõðàííèêà â ôîðìå.
— Íó âñё, ñ÷àñòëèâî, — ãîâîðèò.
— Äàâàé, — ÿ òîëüêî äîòðîíóëñÿ äî åё ðóêè ñêâîçü ðåøåòêó.
Âñё.
Óëåòåë ñàìîëёò.
Óâёç ìîþ — íå ìîþ Ëàðèñó.
È îñòàëàñü ó ìåíÿ â ðóêàõ âìåñòî Ëàðèñû
ñóìêà, à â ñóìêå — îáùàÿ òåòðàäü, â êîòîðîé íåäîïèñàííàÿ Ëàðèñà-ïîýìà.
È îñòàëîñü òîëüêî ïèñàòü, âñïîìèíàòü, ïåðåëèñòûâàòü,
à åùё æèòü, óñòðàèâàòüñÿ, çàðàáàòûâàòü äåíüãè,
äëÿ ýòîãî — áåãàòü, âñòðå÷àòüñÿ ñ íåïðèÿòíûìè íåñèìïàòè÷íûìè ëþäüìè, âðàòü,
äåëàòü íå òî, ÷òî äîëæíî, à òî çà ÷òî ïëàòÿò. Íå õî÷ó!
Ëó÷øå ÿ áóäó áåäíûì, ÷åì íåêðàñèâûì! — ãîâîðþ ÿ ñ ïðåòåíçèåé íà àôîðèçì.
Âîò è õîæó: áåäíûé, ãîðäûé, è âñё ðàâíî íå êðàñàâåö.
Ðàáîòàþ ãðóç÷èêîì íà ñòðîèòåëüíîì ñêëàäå.
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À ïîíÿòèå «Ëàðèñà» òåì âðåìåíåì ïåðåõîäèò â îáëàñòü èäåàëüíîãî.
Íå ïðàâäà ëè, áîëåå òûñÿ÷è ðàç ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ?
Äà. 
Íî ìåíÿ èíòåðåñóþò èñòîðè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè.

Äåéñòâèå ïîýìû ïåðåíîñèòñÿ â âîñïîìèíàíèÿ.
Êàäð: Ëàðèñà ñèäèò, çàäóìàâøèñü.
À ÿ, ïîøëûé, ãîâîðþ åé êàêèå-òî îäíîîáðàçíûå, ñêó÷íûå âåùè.
Ëàðèñà ðàçäðàæàåòñÿ.
Åñòåñòâåííî: àìïëóà ãàëàíòíîãî óõàæёðà — íå ìîё àìïëóà.
Ãîâîðþ î÷åðåäíóþ ãëóïîñòü è ãîòîâ íåçàìåäëèòåëüíî ïðîâàëèòüñÿ.
À Ëàðèñà çíàé ïîäñòàâëÿåò ñåáÿ, ÷òîáû çà íåé óõàæèâàëè.
Îíà ðóêîâîäñòâóåòñÿ, ñêîðåå, îáùèì ÷óâñòâîì ñòèëÿ, íåæåëè ÷óâñòâàìè.
À ÿ íå óìåþ, íå ìîãó èíòåðåñíè÷àòü, è òàê ìíå äîñàäíî,
è îêðóæàåò ìåíÿ àíòóðàæ áåçâêóñíîãî ðîìàíà ñ ïîòóãàìè íà ìîëîäîñòü.
Ìû ñèäåëè ëåòíåé íî÷üþ íà ïàðàïåòå, ÷àñà äâà òàê ïðîñèäåëè,
ðîìàíòè÷íî áåñåäóÿ. ß ïåðåñêàçûâàë Ëàðèñå ÷òî áû âû äóìàëè?
«Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî», îíà, îêàçûâàåòñÿ, íå ÷èòàëà.
È åùё î ÷åì-òî ãîâîðèëè, êàê â 18 ëåò.
È ýòî «êàê» âèñåëî íàä íàøèìè ãîëîâàìè, îòëèòîå èç ÷óãóíà,
ñëîâíî íàäãðîáíàÿ òàáëè÷êà ñ îâàëüíûìè ïðîðåçÿìè äëÿ íàøèõ ïîðòðåòîâ.
(Ïîæàëóéñòà, ïîñòàâüòå íàì âñё-òàêè ïàìÿòíèê, íó î÷åíü íóæíî!)
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…À ÷òî ÿ äåëàþ, ïðèõîäÿ â ãîñòè? Íàòÿíóòî óëûáàþñü.
Ãëàæó Ëàðèñó ïî ãîëîâå, â êîòîðîé ÷òî-òî òàì ïðîèñõîäèò,
ìåíÿ ïîä÷åðêíóòî ñîâñåì íå êàñàþùååñÿ,
ñî ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè â ñòîðîíó
ñ îòäåðãèâàíèåì ðóê áðåçãëèâî, êàê îò ôèîëåòîâîé ìóõè.
À ÿ — ææææææææææææ — ëåòàþ, ÿêîáû íå ïîíèìàÿ, íàçîéëèâûé, âîêðóã Ëàðèñû ïî êîìíàòàì.
Ïüþ ÷àé ìîë÷à — Ëàðèñà ïåðåâîäèò àíãëèéñêèé.
Íåëüçÿ åё îòâëåêàòü. Îáèäèòñÿ.
Ëàðèñà, Ëàðèñà, Ëàðèñà ìîÿ.
Âîò òîëüêî ÷òî íå ìîÿ, íå ìîÿ Ëàðèñà.
Ëàïî÷êà.
ß èíîãäà äóìàþ, ÷òî òû — ëàñòî÷êà.
ß óæå âåñü ñîñòîþ èç íåæíîñòè.
À Ëàðèñà âñÿ ñîñòîèò èç çàäíèõ ìûñëåé.
Ýòî íå ñåêðåò äëÿ ìåíÿ, ïîýòîìó íå ñòðàøíî.
Òîëüêî íåìíîãî îáèäíî. Õîòÿ íå çíàþ. Ìîæåò, ýòî ÿ òàêîé ìíèòåëüíûé?
— Ëàðèñà, ñî ìíîé ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü ïî-ðóññêè!
— ß íå óìåþ ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü, — ãîâîðèò Ëàðèñà.

…Çâîíþ Ëàðèñå ÷åòâёðòûé ðàç — íèêòî íå áåðåò òðóáêó.
ß îòïðàâèë åé íåâíÿòíîå ïèñüìî ñ ïî÷òû â ïîìåùåíèè áûâøåãî ðåñòîðàíà «Âèëüíþñ»,
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íîâûé äëèííûé êîíâåðò åâðîïåéñêîãî îáðàçöà ñ íàäïèñüþ PAR AVION
ïîëåòèò òåïåðü äàëåêî íà þã, íà Ìàíãûøëàê,
ãäå ó Ëàðèñû àäðåñ: íîìåð êâàðòàëà, íîìåð äîìà, íîìåð êâàðòèðû.
Îäíè öèôðû; ñ êâàðòèðîé ïîâåçëî, ãîâîðèò Ëàðèñà, 13.
Èëè âîò êàðòèíêà åùå: îäíàæäû ÿ ïîìîãàë Ëàðèñå ñ åё ñîáàêàìè.
(Îäíà æåíùèíà íà Àëåêñååâñêîé ñîäåðæèò êâàðòèðó æèâîòíûõ,
øòóê 15 êîøåê, èõ çàïàõ, à òàê æå ñîáàêè Áðóò è Àíôèñà, Àíôèñà — ïðåëåñòü.
Èíîãäà æåíùèíà óåçæàåò çà ãðàíèöó íà íåäåëþ-äðóãóþ.
À Ëàðèñà òåì âðåìåíåì çà äåíüãè ñìîòðèò çà ñîáàêàìè-êîøêàìè.)
Òàê âîò. Ìû âûõîäèì èç êâàðòèðû, âûçâàëè ëèôò.
È ÿ â îáùåì â øóòêó ãîâîðþ:
— Ëàðèñà, çà ÷òî òû ìåíÿ òàê íåíàâèäèøü?
Ïðèåõàë ëèôò, ìû çàïèõíóëè â íåãî ñîáàê, âîøëè, ïîåõàëè.
È Ëàðèñà ñîâñåì ñåðüёçíî, îòñòðàíåííî ãîâîðèò:
— ß òåáÿ íå íàâèæó è íå íåíàâèæó, ìíå âñё ðàâíî, —
ãîâîðèò è î ÷åì-òî çàäóìûâàåòñÿ. Ñëàâà áîãó, ëèôò ïðèåõàë óæå.
Âûøëè. ß ãóëÿë ñêâîçü ñâèíöîâûé ñîí ñ ñîáàêàìè è ñ Ëàðèñîé,
íå ïîäàâàÿ âèäà. Ñêàçàë, ñïåøó, óøåë, íå ãëÿäÿ, íå ïîïðîùàâøèñü.
Ðàññòðîèëñÿ. Ïîøåë, íàïèëñÿ, äóðàê.
(Ïèøó ýòî, è íå ìîãó, ñëóøàþ ôîðòåïüÿííûå ïüåñû êîìïîçèòîðà Ñàòè,
à îíè ñâîèìè âûñîêèìè íîòàìè äîòðàãèâàþòñÿ äî ëèöà, êàê ïàëüöàìè, ïèñàòü íåâîçìîæíî.
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Íî÷ü. Ê ÷åðíîìó îêíó òÿíóòñÿ ñ ïîäîêîííèêà öâåòû,
âäðóã î ñòåêëî óäàðÿåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ íà ñåêóíäó âèäíà òîëñòàÿ ìîõíàòàÿ áàáî÷êà,
ñíîâà óëåòàåò â òåìíîòó, ýòî òàê ÷óäåñíî.
Òàê è õî÷åòñÿ, ÷òîáû â ýòó õìóðóþ êíèãó ïîïàëî ýòî ëåòíåå, ÷ёðíîå,
à ïðèõîäèòñÿ îòâëåêàòüñÿ è óòåøàòü âçâèí÷åííîãî ñîñåäà, ñîâñåì ìàëü÷èêà.
Ññîðèòñÿ ñ æåíîé, ñòðàäàåò. Ïðîñòî çàìó÷èë ìåíÿ, âûæàë, õîòÿ óñïîêîèëñÿ.
Ãîâîðèëè íà êóõíå îá èðîíèè: íå ïðèåìëåò; ïîòîì 
ïðîçâó÷àëî ñëîâî «ïàññèîíàðíîñòü»: âñё, óìèðàþ;
ìîã ëè ïðåäïîëîæèòü Ë. Í. Ãóìèëёâ, ÷òî åãî ñîìíèòåëüíûé òåðìèí
ïîñååò òàêóþ ñìóòó â óìàõ äëèííîâîëîñûõ þíîøåé
è íåáðèòûõ ïåññèìèñòè÷íî íàñòðîåííûõ âå÷íûõ þíîøåé.
Õî÷åòñÿ ñëîæèòü íåáîëüøîé êîñòёð èç êíèã óâàæàåìîãî Ë. Í. Ãóìèëёâà
è ñæå÷ü íà íёì æåíó íåóðàâíîâåøåííîãî ñîñåäà Ëåíó:
îòâëåêëè ìåíÿ è îáìàíîì ïðîíèêëè â ëèðè÷åñêóþ ïîýìó.)

…ß óñëûøàë ïîòîì îò Ëàðèñû ñâÿçíîå ïðîñòðàííîå îïèñàíèå ìîèõ íåäîñòàòêîâ.
Âñё, ÷òî îíà ñêàçàëà, áûëî òàê çëî è íåâåðíî.
Ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ëàðèñà — áëåñíà,
ñíàðóæè — Ëàðèñà, à âíóòðè — îñòðèå, êðþ÷îê, Àëëà.
ß íèêîãäà äî ýòîãî íè ó êîãî íå âèäåë 
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ñòîëüêî ñïîêîéíîé, îñîçíàííîé æåñòîêîñòè.
Êàê ïîäðîñòîê óáèâàåò ìåäëåííî, ïî êóñî÷êàì
áåäíóþ ëÿãóøêó: ÷òî ó íåãî íà ëèöå?
Îíî ñîñðåäîòî÷åííî, çàñòûëî.
È ó Ëàðèñû íà ëèöå ïîÿâëÿåòñÿ ñàìîóãëóáëёííîå, êðàñèâîå âäîõíîâåíèå,
êîãäà îíà ðàññóæäàåò: «…Íó, íà òåáÿ-òî ìíå íàïëåâàòü…»
Âñё òî÷íî, âñё ðàáîòàåò: ëåêñèêà, óõìûëêà, èíòîíàöèÿ, æåñòû.
Ìèíèìóì ñëîâ — ìàêñèìóì áîëåçíåííûõ îùóùåíèé. Çëþêà.
Ëàðèñà äîëãî ïîìíèò îáèäû è íå ïðåìèíёò óêîëîòü ïîáîëüíåå.
Íåò, ÿ íå ìàçîõèñò, ìíå ýòî íåïðèÿòíî.
Íî ÿ ëþáëþ åё èìåííî òàêóþ, ÷òî äåëàòü 
Ïîòîì ÿ ñëûøàë îò Ëàðèñû êóäà èíòåðåñíåå âåùè: ðàññêàçû, ðàññóæäåíèÿ, âûâîäû.
Ýòî áûâàåò ðåäêî, ýòî ïî÷òè ïðàçäíèê: Ëàðèñà ãîâîðèò.
Îáû÷íî îíà ñòåñíÿåòñÿ. Çàïðåùàåò ñåáå â æèçíè äîâîëüíî ìíîãîå.
È îáû÷íî Ëàðèñà âÿëàÿ. Òàêîé òåìïåðàìåíò. Ðûáû.
Ó Ëàðèñû äåíü ðîæäåíèÿ — 8 Ìàðòà.
Áûâàåò òàêàÿ âÿëàÿ, ÷òî ëåæèò, æàëóåòñÿ íà çäîðîâüå, íîåò.
Õîòÿ, áûâàåò è ïî êîìíàòå ñêà÷åò òàê, ÷òî íå óñàäèòü.

Âàì, êñòàòè, íàâåðíîå, íåïîíÿòíî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó Ëàðèñû ñ êîøêàìè?
Â íà÷àëå âðîäå Ìèòÿ è Êàòÿ, à ïîòîì — ðàç — Ìàøà.
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Âîò åё êðàòêàÿ èñòîðèÿ: Ìàøà — ïîäêèäûø.
Êòî-òî ïîäëîæèë ñîâñåì êðîõîòíóþ Ìàøó Ëàðèñå ïîä äâåðü, íàâåðíîå, çíàëè, ÷òî ó íåё êîòÿòà.
Ìàøà ñìåøíàÿ, ó íåё íàñòîÿùåå ëèöî, à íà ëáó — ìîðùèíêè.
Ìàøà ñìîòðèò ïî âå÷åðàì òåëåâèçîð, åё èíòåðåñóþò æèâûå êàðòèíêè.
Â äåòñòâå Ìàøà êóñàëàñü è êàê-òî óêóñèëà Ëàðèñó çà íîñ.
Îäíèì ñëîâîì, Ìàøà — ñóïåð, êðàñèâàÿ ÷ёðíî-áåëàÿ ìîëîäàÿ êîøêà.
À ÿ íåèíòåðåñåí, ãëóï è, êàê âñåãäà, ðàñòåðÿí,
ïàñóþ ïåðåä Ëàðèñîé è ïåðåä àâòîáèîãðàôè÷åñêèì æàíðîì,
è æèçíü ìîÿ íèêàê íå ñîîòâåòñòâóåò ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ïîýçèè.
Îáû÷íî òàêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèÿ âûåçæàþò íà îáàÿíèè, ÷åñòíîñòè.
À ÿ íå äóøà-÷åëîâåê, ÿ ãëàçà-÷åëîâåê, ðóêè-íîãè-íîñ-÷åëîâåê, òàê, ïîñðåäñòâåííûé, ñðåäíèé.
È ÿ íå ïîòîìó ïèøó, ÷òîáû âñå óçíàëè, êàêîé ÿ íåâîñòðåáîâàííûé, âíóòðåííå êðàñèâûé.
Íè÷åãî âî ìíå êðàñèâîãî, óâû, íåòó.
Îáðàç æèçíè âåäó îáû÷íûé, îòùåïåí÷åñêèé.
Äîáðîñîâåñòíî âîñïåòûé ëèòåðàòóðîé XX âåêà.
Èçâèíèòå, âû íå ïîäñêàæåòå, î ÷åì çäåñü ïåòü?
Íåò, íå òàêîâ ÿ. ß âåäü íå Âåíå÷êà è íå Ýäè÷êà.
Ëÿãó, áóäó ëåæàòü, ïîêà íå ïðèëåòÿò òðè àíãåëà è íå ñêàæóò «Âàíå÷êà» —
Ýòî ÿ êîãäà-òî ïîøóòèë ïðè äåïðåññèè.
Âîò óæ âîâåê, íèêîãäà òàêîãî íå áóäåò.
È âîîáùå, ïîøëè îíè, ýòè àíãåëû, íèêîãäà íè÷åãî ïóòíîãî íå ñêàæóò.
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ß ïðîñòî õîòåë ðàññêàçàòü èñòîðèþ ïðî Ëàðèñó.
Êàê îíà æèâåò, êàêèå ó íåё êà÷åñòâà,
íåìíîãî î íàøèõ ñ íåé îòíîøåíèÿõ.
Äàæå íå ïðî ëþáîâü, ÿ ïðî Ëàðèñó õîòåë, îíà ðåäêîñòíûé ýêçåìïëÿð,
à åñëè áû âû âèäåëè, êàê îíà áåãàåò, âîîáùå áû óìåðëè.
Íî çàøèôðîâàòü ýòî â ëèòåðàòóðíûé òåêñò, óâû, ñëîæíî.
Êàê õîòåëîñü áû íàíåñòè Ëàðèñó íà ýòè ëèñòêè ïîëíîñòüþ, äî ïîñëåäíåé áóêâû.
È ïîëþáèòü çäåñü. À â æèçíè — ðàçëþáèòü è íå ìó÷èòüñÿ.
Íå âûõîäèò Ïèãìàëèîí øèâîðîò-íàâûâîðîò.
Íå íðàâèòñÿ ìíå, õîòü óáåé, ïîýìà.
À Ëàðèñà íðàâèòñÿ.
Òîëüêî ÷òî âñё-òàêè ïîãîâîðèë ñ íåé ïî òåëåôîíó.
Â äåòñòâå ÿ ïðèäóìàë, ÷òî åñëè êèíî — âåëèêèé íåìîé, òî òåëåôîí — âåëèêèé ñëåïîé, òî÷íî.
Îí ê òîìó æå åùё è äîðîãîé, çàðàçà.
È ïî÷åìó-òî ãîëîñ ìîåé ñîáåñåäíèöû çâó÷èò ñ îò÷åòëèâûì ýõîì —
ýòî ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ðàçäåëèâøóþ íàñ ñ Ëàðèñîé ïðîïàñòü.
Íåò Ëàðèñû, îäèí ãîëîñîê èç òðóáêè.
È íèêàêèõ âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ.
…Ñèæó. Ïðèñëóøèâàþñü ê ñâîèì âÿëûì ìûñëÿì.
À ìûñëè âñå ñòó÷àò ñåáå ñòàðóþ ïåñíþ: Ëàðèñà, Ëàðèñà.
Åñëè ìíîãî ðàç ïîâòîðèòü ñëîâî Ëàðèñà, ïîëó÷èòñÿ àíãëèéñêîå «salary» — çàðïëàòà.
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Ñëåäîâàòåëüíî, Ëàðèñà — íàãðàäà, åё íóæíî çàñëóæèòü, çàðàáîòàòü.
Ïîñòàðàþñü. Âïðî÷åì, óæå ðóêîé ïîäàòü äî «ñîëÿðèñ». 
Áûë åùå òàêîé ëèòîâñêèé òåëåâèçîð «Øèëÿëèñ» — ýòàêèé ñîëÿðèñ â ñëåãêà øåïåëÿâîì âèäå.
Îäíàêî âñё ýòî â íåêîòîðîé ñòåïåíè áåñïîëåçíî:
åñëè ìíîãî ðàç ïîâòîðèòü «Ëàðèñà», âî ðòó îùóùàåòñÿ íåêîòîðàÿ ñóõîñòü.

…ß âîò âñÿ÷åñêè êðèòèêóþ Ëàðèñó,
À âåäü îíà íîñèò ìåíÿ ñ ñîáîé, êàê òàéíó.
(Íå ìîãó ñêàçàòü ïî-äðóãîìó. Èìåííî: íîñèò.)
È ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ñåêóíä èç íàøèõ ñ íåé îòíîøåíèé
õðàíèò â ïîòàéíîì ÿùè÷êå, êàê êàêóþ-íèáóäü âåùèöó.
Êàæäîìó áûâàåò íóæíî èíîãäà âçÿòü êàêóþ-íèáóäü ìèíóòêó,
ñïðÿòàòü íà ïàìÿòü è íîñèòü ñ ñîáîé â ìåäàëüîíå.
Ïîòîì óëó÷èòü äðóãóþ ìèíóòêó, îòêðûòü ìåäàëüîí è ðàññìàòðèâàòü òó:
îíà, êàæåòñÿ, î÷åíü áîëüøàÿ öåííîñòü.
×òî-òî â åё îòíîøåíèè êî ìíå åñòü î÷åíü òàêîå íåæíîå.
(Íàäåþñü, ÷òî ïîñêîëüêó ÿ Ëàðèñå íå íðàâëþñü,
îíà âåäåò ñåáÿ ñî ìíîé îáúåêòèâíî, ò.å. íè÷åãî íå äåëàåò íà ïóáëèêó, êàê ñàìà ñ ñîáîé.
Ñóæó ïî ñåáå. Åñëè íåêòî â ìåíÿ âëþáëёí,
ÿ ìîãó äàæå íå çàìåòèòü — âåäó ñåáÿ, êàê âåäёòñÿ.
Åñëè òàê — ÿ îïèñûâàþ áîëåå èëè ìåíåå íàñòîÿùóþ Ëàðèñó.
Êîíå÷íî, ñêâîçü ïðèçìó êàëåéäîñêîïà ñâîåé ñóìàñøåäøåé ïðåäâçÿòîñòè (ïðîùàé, âêóñ!))
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Òîëüêî óïîðíûé êàæäîäíåâíûé óïîðÿäî÷åííûé òðóä
òîëüêî êðîïîòëèâûé óïîðíûé êàæäîäíåâíûé òðóä
òîëüêî óïîðíûé êðîïîòëèâûé ñàìîîòâåðæåííûé òðóä
òîëüêî óïîðÿäî÷åííûé óðàâíîâåøåííûé êðîïîòëèâûé òðóä
ïóñòü äàæå íå óðàâíîâåøåííûé, à ñóìáóðíûé, íî óïîðíûé ñàìîîòâåðæåííûé òðóä
ìîæåò ñïàñòè ìåíÿ îò ýòîãî áåñïðîñâåòíîãî óäóøüÿ
ïîêà åùё íå ïîçäíî, âûêîâûðÿòü èç ëàï ïîäáèòîãî ïàäàþùåãî êîðøóíà
èç ñòðàøíîé êëîêî÷óùåé ïàñòè ðàíåíîãî, óìèðàþùåãî ÿùåðà:
âî âñёì îêðóæàþùåì ïðîÿâëÿþòñÿ åãî ñàìûå çëîâåùèå êà÷åñòâà.
Èòàê, íåñêîëüêî äíåé íàçàä ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå:
íóæíî ìíå ïðåêðàòèòü ñ Ëàðèñîé ðàç è íàâñåãäà.
«Òîðæåñòâåííûé ïåðåíîñ ñòîëèöû èç Ëàðèñû â äðóãîå ìåñòî íàçíà÷åí…»
Îõ, íå ñìåøíî, ñàìîìó ñåáå íå ñìåøíàÿ øóòêà.
Òåïåðü òîëüêî óïîðíûé è åùå êàêîé-òî òàì òðóä (ñì. âûøå).
Òîëüêî ýòà äóðàöêàÿ ïîýìà, èäåàëèçì, êàêàÿ-íèêàêàÿ ðàáîòà.
È êîãäà ïðèåäåò ìèëàÿ, íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàþùàÿ Ëàðèñà
è ó ìåíÿ ñòóêíåò ñåðäöå, à ó íåё íà ëèöå ïîÿâèòñÿ ìÿãêîå äåòñêîâàòîå ëþáîïûòñòâî,
êàê âñåãäà ïðè âèäå ìåíÿ, åñëè õîòü ÷óòü-÷óòü Ëàðèñà â íàñòðîåíèè,
à ÿ òàê ëþáëþ åё, íî ðåøèë — ñòîï!, à ïî÷åìó,
îáúÿñíþ åé ïðèìåðíî â ñëåäóþùèõ âûðàæåíèÿõ:
«Õîòÿ è ïðîòèâîðå÷èò ìîåé äóøåâíîé êîíôèãóðàöèè ãîâîðèòü òàêèå âåùè,
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íî íå äîëæíû ìû áîëüøå âñòðå÷àòüñÿ ñ òîáîé, Ëàðèñà,
ïîòîìó ÷òî òåáå âñё ðàâíî íè ê ÷åìó ìîè íåæíîñòè
(âñё ðàâíî òû ìåíÿ íå ëþáèøü).
Ñìèðÿþñü.
Èçâèíè, âûõîäèò, ìîðî÷èë òåáå ãîëîâó.
Halt. À òî ó ìåíÿ ëîïíåò ñåðäöå, ÿ òåáÿ çàáðûçãàþ, è òåáå áóäåò ïðîòèâíî.
Âîò äî ìåíÿ è äîøëî, íàêîíåö, ÷òî ó íàñ âïåðåäè: îäíà áåçíàäёæíîñòü».
Áðð.
Õîðîøî, ÷òî íàïèñàë, âèæó òåïåðü, êàê ýòî ïî-ñâèíñêè è ãëóïî.
Ëó÷øå âîîáùå íè÷åãî íå ãîâîðèòü. Ïðîñòî íå ïîçâîíèòü è èñ÷åçíóòü.

        À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìíå ñòûäíî:
êëÿëñÿ áîëüøå íå çâîíèòü Ëàðèñå,
êîãäà ðåøèë ïîðâàòü ñ íåé îêîí÷àòåëüíî, íàâñåãäà,
è äàæå â ÷åñòü ýòîãî âîòêíóë â øêàô íåáîëüøóþ îòâåðòêó.
À òåïåðü âîò íå âûäåðæàë, ïîçâîíèë.
×òî ñî ìíîé íå òî? Âñё íå òî.
Ãîñïîäè, íó ÷òî ÿ â êîíöå êîíöîâ çà íè÷òîæåñòâî!
Íå óäåðæàë ñåáÿ â ðóêàõ.
Ëàðèñà ìåíÿ îáðóãàëà ïî òåëåôîíó «äóðàêîì».
(Ýòî ÿ âðó. Íè÷åãî íå îáðóãàëà).
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Íî îíà áûëà ðàçäðàæåíà ðàçãîâîðîì.
Íàâåðíîå, ïîçâîíèë íå âîâðåìÿ.
ß íå âîâðåìÿ. Ëàðèñà íå âîâðåìÿ. Âñё ýòî íå âîâðåìÿ — ýòî Ëàðèñèíà ìûñëü.
Íó ÷òî çà ÷åëîâåê — òîëüêî ÷òî áûë îïëîòîì íîðäè÷íîñòè è ðàññóäêà.
È ñíîâà ýìîöèè! ýìîöèè! ×åðò áû èõ ïîáðàë, ýìîöèè! 

Çàêóðèë, ïåðå÷èòàë ñ òîñêîé âñå íàïèñàííîå è âîñêëèêíóë:
«Àõ, êàêàÿ ìåëêàÿ, îäíîîáðàçíàÿ ïîýìà!»
Âñё Ëàðèñà, Ëàðèñà, Ëàðèñà, Ëàðèñà, Ëàðèñà —
òîñêà, à íå ïîýìà. («Æèçíü ïîõîæà íà ïëîõîå êèíî», — íå óñòàåò ïîâòîðÿòü ñîñåäêà Ëåíà.)
Òî÷íî. Äðÿíü.
Õî÷åòñÿ äîïèñàòü óæå ïîñêîðåé è èçäàòü 100 — 200 ýêçåìïëÿðîâ çà ñâîé ñ÷åò,
è ïîñâÿòèòü ýòî, êàê íè ñòðàííî, ìîåìó ïàïå
(ýòî åãî ñòèëü! åãî ïñèõîëîãèÿ!).

…Ìîëîäîé ÷åëîâåê áåç âíóòðåííèõ ïðàâ íà ñóùåñòâîâàíèå (ÿ, àâòîð)
çíàêîìèòñÿ ñ Ëàðèñîé Á., ñòóäåíòêîé ÂÃÈÊ, ñöåíàðíîå îòäåëåíèå.
(Ïåðñîíàæ íå âûäóìàííûé, à ñîâñåì ðåàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ äåâóøêà.)
Ìîëîäîé ÷åëîâåê èñïûòûâàåò ñèëüíûå ÷óâñòâà.
Á. ãîâîðèò, ÷òî íèêàêèõ ÷óâñòâ íå èñïûòûâàåò, 
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è íå òîëüêî ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, íî âîîáùå — òðóï.
Ýòî íàâîäèò óõàæёðà íà ðàçìûøëåíèÿ.
Îí ïðîÿâëÿåò ïûëêóþ þíîøåñêóþ íàñòîé÷èâîñòü è áîëüøîé ýãîèçì,
çà ÷òî áûâàåò ïîðîþ æåñòîêî íàêàçàí.
Ëàðèñà óëåòàåò â ðîäíîé ãîðîä Àêòàó, ÷òî íåèçâåñòíî ãäå, äàëåêî.
Èíîãäà îíè ðàçãîâàðèâàþò ïî òåëåôîíó: ïîëó÷àåòñÿ ãëóïî.
Èõ ïèñüìà ïðîãëàòûâàåò ïî÷òà, êàê ñëîìàííûé àâòîìàò — ìîíåòêè.
Íàä ìîëîäûì ÷åëîâåêîì óæå âñå ñìåþòñÿ. À îí ïûòàåòñÿ îïèñàòü ñîáûòèÿ ýòîãî ðîìàíà â ïîýìå.
Ëàðèñà ëþáèò íå ëþáèò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, â îáùåì, íè÷åãî íå ïîíÿòíî.
Â ïîýìå òðè ïåðååçäà, øòóê 10 ññîð, îäíè ïðîâîäû ñàìîëёòà.
È äàæå ãäå-òî óïîòðåáëÿåòñÿ ñëîâî «ïàññèîíàðíîñòü».
Íî îñíîâíàÿ òåìà ïîýìû — Ëàðèñà, êàê Ëåíèí, êàê ëó÷øèé ÷åëîâåê íà ñâåòå.
À ÿ — åё íåäîñòîéíûé áèîãðàô, ïüÿíèöà è ïðåäàòåëü.
Â÷åðà çàõîäèë âî äâîðèê, ãäå æèëà Ëàðèñà íà ÷åðäàêå çèìîé: 
îêîøêî çàäёðíóòî, çàêðûòî, íèêîãî òàì íåò.
Íåáîëüøîé ïóñòûðü ïåðåä äîìîì âìåñòî ãðÿçíûõ ñóãðîáîâ ïîêðûëè ñîðíûå òðàâû.
Æàðêî, ëåòî, íî âñё êàê-òî ñòðàííî çíàêîìî.
Ñòàòü áû, ñëîæèòü ðóêè ðóïîðîì è çàêðè÷àòü, êàê çèìîé: «Ëàðèñà!»
Ñòîþ ïîñðåäè äâîðà, ññóòóëèâøèñü, ñëîâíî ñòàðûé.
Ìèìî äåâ÷óøêà áåæèò ñ ñèíèì âîçäóøíûì øàðèêîì — îãëÿíóëàñü.



À ÿ — òÿæåëûé, óñòàëûé, âíóòðåííå áåññìûñëåííûé áåç Ëàðèñû, —
êàê ñâèíöîâî-ñóìðà÷íûé ñãóñòîê, íåçàêîííîîïóùåííûé â ýòî ëåòî (ïðîùàé, ïðîùàé, âêóñ).
Ëåòè æå õîòü òû ê îáëàêàì, ìîÿ íåóêëþæàÿ ïîýìà.
Ëåòè â êà÷åñòâå ñèíåãî âîçäóøíîãî øàðèêà, êîòîðîãî ó ìåíÿ íåò!
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IV

          Ýêñïåäèöèÿ âñё èäёò, èäёò íà ñåâåð
è â î÷åðåäíîé ðàç ïðîìàõèâàåòñÿ ìèìî ïîëþñà.
Ñìîòðÿò — îïÿòü þã.
Ïîâîðà÷èâàé íàçàä — òÿâêàþò ñîáàêè â óïðÿæêàõ.
Ïîáåæàëè çà ñíåæíûå áàðõàíû ïîëþñ èñêàòü.
Ïîæåëàåì èì âñåãî íàèëó÷øåãî.
Íî÷ü íà ðåøàþùåå âîñêðåñåíüå. Çàâòðà ïðèåçæàåò Ëàðèñà.
Ðåéñ 604, àýðîïîðò Âíóêîâî, â 16.10 îíà ïðèëåòèò.
Âî ìíå çàäðîæàëî âñё. ×òî áóäåò?
À ïîëó÷èëîñü òàê íåëåïî, ÷òî íå ñòîèò ïèñàòü — åäâà ëè íå ðàçìèíóëèñü.
Êàê îíà çäîðîâî çàãîðåëà! Êðàñèâàÿ…
Êîøå÷êà Ìàøà òàê âûðîñëà, ÷òî ÿ åё íå óçíàë.
À ó ìåíÿ íà äíå ëåæàë, êàê âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî ìîåé ïîäëîñòè,
ìîé îìåðçèòåëüíûé çàãîâîð: óéòè, óéòè.
Ëàðèñà íå çíàåò, óëûáàåòñÿ,
ðàññêàçûâàåò èñòîðèè ïðî òî, êàê îíà ëåòåëà.
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Êîãäà åõàëè â ìàðøðóòêå, òàê ïðèäèð÷èâî íà ìåíÿ ïîñìîòðåëà.
È ïðàâäà, íà ëèöå ó íåё ïîëó÷èëîñü òàêîå ìèëîå, äåòñêîâàòîå ëþáîïûòñòâî.
À ÿ åäó — è äóìàþ î ñâîёì çàãîâîðå, êàê ïðèâåäó åãî â èñïîëíåíèå.
Ýòî ïðåñòóïëåíèå — îñòàâèòü òàêîå ÷óäåñíîå ñóùåñòâî, êàê Ëàðèñà.
Î÷åíü òÿæåëî íà äóøå. Äîâёç Ëàðèñó äî îáùåæèòèÿ, âûïèëè ÷àþ, óøåë.
È ñ ýòèì îòðàâëåííûì çåðíûøêîì âíóòðè ÿ åõàë â ïîåçäå è äóìàë: êòî ÿ?
Æèë 25 ëåò, åäðёíà âîøü, ÿ êàê ÿ, à òåïåðü — êòî? Íå çíàþ. 
Íåò äëÿ ìåíÿ íè õîðîøåãî, íè ïëîõîãî.
Íåò íè íðàâèòñÿ, íè íå íðàâèòñÿ.
À åñòü çàòî êðàñèâî è íåêðàñèâî.
È êðàñèâî â äàííîì ñëó÷àå íå ïîëó÷àåòñÿ, à ïîëó÷àåòñÿ, óâû, íåêàçèñòî.
È ëèòåðàòóðà äëÿ ìåíÿ îäíî, à æèçíü — äðóãîå,
à ýòà ïîýìà — òðåòüå, ñðåäíåå ïåðâîãî è âòîðîãî.
Ïûòàþñü îïèñûâàòü âñё êàê áûëî — ïîëó÷àåòñÿ ïëîõî.
Ïûòàþñü ïèñàòü õîðîøî — âûõîäèò íå ñîâñåì ïðàâäà.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû — æèë 25 ëåò, åäðёíà âîøü, è äóìàë: êàê ïèñàòü ñòèõè?
Äà âîò òàê, ñîáñòâåííî, è ïèñàòü ñòèõè!
Õîòÿ ÷åãî ýòî ÿ ðàçîøåëñÿ? Êòî òàêîé áóäó? Ïî-ïðåæíåìó íå óâåðåí…
à) Áåñòàëàííûé óõàæåð. á) Âåñüìà íåóìåëûé æèòåëü.
â) …è óæ êîíå÷íî, íèêàêîé íå ïèñàòåëü,
à îáû÷íûé ôàíòàçåð, êàêèõ ìàëî.
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Ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó ìàëü÷èê,
ïðîæèë 25 ëåò, è ïîäâåë ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè:
íå çàëàäèëîñü.

      È åùå îäíî ìàëåíüêîå ðåçþìå: 1 îêòÿáðÿ 1997 ãîäà
Ëàðèñà äâå èëè òðè íåäåëè â Ìîñêâå — âñё ïî ñòàðîìó:
õîæó çà íåé,
âîæó â êèíî, â ãîñòè, 
ðåìîíòèðóþ íàóøíèêè äëÿ ïëååðà,
ñèëû ðàññòàòüñÿ ñ íåé íåò.
Îäíî — íîâîå:
ñìîòðèì äðóã äðóãó â ãëàçà ïîäîëãó.
«À ÿ è íå çíàëà, ÷òî ñìîãó èãðàòü â ãëÿäåëêè», — ãîâîðèò Ëàðèñà.
Ìû â îáùåæèòèè, ñòîèì è æäåì ëèôòà,
ñìîòðèì äðóã íà äðóãà — òàêîå óäîâîëüñòâèå.
ß ïûòàþñü ïðèäàòü ñâîåìó âçãëÿäó ïîáîëüøå íåæíîñòè.
Íåìèíóåìî óëûáàþñü. Óëûáàåòñÿ è Ëàðèñà
Ýòî î ÷åì-òî ãîâîðèò. «Íè î ÷åì íå ãîâîðèò, —
ñêàçàëà áû, íàâåðíîå, Ëàðèñà, — âçãëÿä — íå óëèêà è íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò», —
íî ÿ ìûñëåííî ôîòîãðàôèðóþ êàæäûé òàêîé âçãëÿä
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è Ëàðèñèíî ëèöî, ïîçó, ñîñòîÿíèå ïðè÷åñêè, è êàê Ëàðèñà îäåòà,
÷òîáû ïîòîì, êîãäà âñё ïðîéäåò, çàêîí÷èòñÿ,
ãðåòüñÿ èçíóòðè õîòÿ áû Ëàðèñèíûìè ïîðòðåòàìè.
Âäðóã ïðèåçæàåò ëèôò, è òóò ÿ âñïîìèíàþ,
êàê Ëàðèñà â òùàòåëüíî ïîäîáðàííûõ âûðàæåíèÿõ
íåîäíîêðàòíî îáúÿñíÿëà ìíå, êàê åé íà ìåíÿ ïëåâàòü.
Âòÿãèâàþñü, êàê óëèòêà, òåðÿþñü (÷òî æå îíà òåïåðü ñìîòðèò?!).
Êàê íåñòåðïèìî-äâóñìûñëåííî ìîё ïîëîæåíèå!
«Îïÿòü èñïîðòèëñÿ», — ãîâîðèò íàáëþäàòåëüíàÿ Ëàðèñà, çàìåòèâ â ìîåé âíåøíîñòè ïåðåìåíó.
Åё ýòî ðàçäðàæàåò — íåóäèâèòåëüíî.
Ìåíÿ Ëàðèñèíà ðåàêöèÿ åùå áîëåå óäðó÷àåò.
…À Ëàðèñà óæå íå ñìîòðèò, îòâåðíóëàñü, ñêó÷àåò,
è ÷òî çà èíòåðåñ ðàçãîâàðèâàòü ñ ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé âîò áûë íè÷åãî, íîðìàëüíûé,
è âäðóã óìåíüøèëñÿ â 18 ðàç, ñòàë ñìîðùåííûé, ãàäêèé.
Ïðîùàþñü ïîâåæëèâåå, áåðó çà ðóêó — Ëàðèñà îòäåðãèâàåòñÿ, êàê îò òàðàêàíà.
Íó, õâàòèò.
Êîãäà óæå ýòî êîí÷èòñÿ?
ß äàæå íàïèñàë Ëàðèñå ïðîùàëüíîå ïèñüìî
È íîøó åãî ñ ñîáîé, êàê Ïëåéøíåð — àìïóëó ñ ÿäîì.
Ãðååò. Â ñëó÷àå ÷åãî — àì! — âðó÷ó Ëàðèñå.
Âñё, ñêàæó, Ëàðèñà, the end, êîíåö ôèëüìà.
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À Ëàðèñà íå çíàåò, Ãîñïîäè, íàñêîëüêî îíà ìåíÿ ëó÷øå!
Ëàðèñà ìåíÿ òàê ïðèñòàëüíî èçó÷àåò, ñìîòðèò.
Ãîäåí — íå ãîäåí — ñêîëüêî äëÿ íåå ñóùåñòâóåò «çà» è «ïðîòèâ».
Ëàðèñà, êàê âûÿñíèëîñü, òèïè÷íàÿ «æåíùèíà òÿæåëîãî ïîâåäåíèÿ»:
íå ñïîñîáíà íà ÷óâñòâà, à ñïîñîáíà íà «îòíîøåíèÿ».
À ìîè ïî ýòîìó ïîâîäó îùóùåíèÿ ñòî ëåò íå íóæíû Ëàðèñå.
À ìíå, äóðàêó, íóæíû ôàíòàñòèêà, ïðèêëþ÷åíèÿ!
Ñìîòðèì äðóã íà äðóãà ÷àñàìè…
«Íà ìåíÿ ýòî íàãîíÿåò ñîí», — ãîâîðèò Ëàðèñà.
À ìíå îò ýòîãî, ÷åðò âîçüìè, ïðèõîäÿò íà óì
ñàìûå ñìåëûå ýðîòè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ!

Äîãîâîðèëèñü ïå÷àòàòü ôîòîãðàôèè âìåñòå.
Ëàðèñà ïðèíåñëà ïëåéåð, âêëþ÷èëè êîëîíêè.
ß ëþáëþ âîçèòüñÿ ñ ôîòîãðàôèÿìè, êîãäà íà óõî ñòðåêî÷åò ðàäèî.
Ëàðèñà òàêàÿ ìÿãêàÿ, æåíñòâåííàÿ.
×óòü ïîïå÷àòàëè — ñìîòðþ — ñîâñåì çàñûïàåò ìîÿ äåâî÷êà.
ß åё îòâåë íà êðîâàòü.
— Âñё â ïîëîñêó, — ñêàçàëà ñîííàÿ Ëàðèñà, —
       ïðîñòûíÿ â ïîëîñêó
       ñâèòåð â ïîëîñêó
       ðóáàøêà â ïîëîñêó
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       äðóãîé ñâèòåð â ïîëîñêó
       íîñêè â ïîëîñêó
       äðóãèå íîñêè â ïîëîñêó
       ìîè âåëüâåòîâûå øòàíû, åñòåñòâåííî, â ïîëîñêó
       Ëàðèñèíû êîëãîòêè â ïîëîñêó
       þáêà — ãîôðå — òîæå, ìîæíî ñêàçàòü, â ïîëîñêó.
— Îòêðîþ òåáå îäèí ñåêðåò: ó ìåíÿ è òðóñû â ïîëîñêó, — ñêàçàë ÿ.
— À ó ìåíÿ — íå â ïîëîñêó, — ñêàçàëà Ëàðèñà è ñ ýòèìè ñëîâàìè óñíóëà.
À ÿ ïîøåë äîäåëûâàòü ôîòîãðàôèè.
×åðåç äåíü ïðîäîëæèëè. Òåïåðü Ëàðèñà êîìàíäîâàëà, à ÿ áûë àññèñòåíò.
Ëàðèñà òàëàíòëèâà, ó íåё âûõîäÿò îòëè÷íûå ñíèìêè.
Ïîòîì ó Ëàðèñû íà ðàáîòå ìíîãèå óâåëè÷èëè ñâîè ïîðòðåòû è ïîâåñèëè íà ñòåíêè.
Íó âîò ìû è çàêîí÷èëè.
Ëàðèñà êàê íèêîãäà áûëà ñî ìíîé ëàñêîâà,
íî ÿ âçÿë ñåáÿ â ðóêè è çàïðåòèë ñåáå ëþáûå ïîïîëçíîâåíèÿ.
Óæå êàê-òî èçîáðàæàë ìóæ÷èíó, äóìàþ, — è ÷òî èç ýòîãî âûøëî?
Âñё ðàâíî îíà âåäü ìåíÿ íå ëþáèò, äóìàþ, ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà,
à çàõî÷åò ÷åãî-íèáóäü, äóìàþ, — íå ìàëåíüêàÿ, ñàìà ñêàæåò.
ß ñòàë ïîä÷åðêíóòî âåæëèâ, ñêàçàë, ÷òî ëîæóñü ñïàòü, çàëåç íà äèâàí÷èê ñ ïëåäîì.
Ëàðèñà, ïîõîæå, ïðèîáèäåëàñü. Ïîòóøèëà ñâåò, ëåãëà íà êðîâàòü.
«Ñïîêîéíîé íî÷è», — ôàëüøèâûì ãîëîñîì ñêàçàë ÿ.
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«Àõ äà, íóæíî ñêàçàòü «ñïîêîéíîé íî÷è», — ñàðêàñòè÷åñêè ñêàçàëà èç òåìíîòû Ëàðèñà.
…È çàñíóë ÿ ÷àñîâ â 8 óòðà, åñëè âîîáùå çàñíóë.
Ïîëíî÷è ïðîêëèíàë ñåáÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè,
à îíà âñё âî ñíå øåâåëèëàñü è áîðìîòàëà — ìîæåò, ñëûøàëà?
Óòðîì ñêàçàëà: «Òû ÷òî-òî áåñïîêîéíî ñïàë!
ß ïðîñûïàëàñü — òû âñё âçäûõàë, âîðî÷àëñÿ».
Ìîæåò áûòü, ýòîé òðóñëèâîé íî÷è ìíå Ëàðèñà òîæå íå ïðîñòèò.
À ó íåå ñïðîñèòü — çàñìååòñÿ, íèêîãäà íå ñêàæåò.
Âîò òàê — ðàç — è íåâíÿòíîå ïÿòíî íà âîñïîìèíàíèÿõ.
Ñèäè òåïåðü ñ íèìè, ðàçáèðàéñÿ.
Ëàðèñà, à âäðóã òû çàâòðà óìðåøü, èëè ÿ óìðó,
è òîò, êòî îñòàíåòñÿ, áóäåò íîñèòü â ñåáå ýòó ïîñëåäíþþ ãëóïóþ íîòó.
Ïîòîì äîëãî ëè êîðîòêî áóäåò ýòî ïåðåæèâàòü, «çàìàçûâàòü» (Ëàðèñà).
À íóæíî, ÷òîáû îñòàâàëîñü îò òåáÿ/ìåíÿ
Ñâåòëîå ïÿòíî, âåòåðîê, çâåçäî÷êà.
Ó ìåíÿ â ãîëîâå äàâíî óæ âèñèò àãèòàöèîííûé ïëàêàò:
«Ñîáëþäàéòå ãèãèåíó ïðîøëîãî!»

ß ïîäàðèë Ëàðèñå êðàñèâóþ ëèëèþ,
äà ðàçâå ëèëèÿ ìîæåò ÷òî-òî ñïàñòè?
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Õî÷ó ïîìèðèòüñÿ. Ìû ïîññîðèëèñü.
ß îòõîä÷èâûé, ó ìåíÿ ïðîøëî, à Ëàðèñå ïëîõî.
Ìíå-òî ÷òî, à Ëàðèñå áîëüíî, ó Ëàðèñû øðàì.
Âîò òàê — æèâёøü, è âäðóã îêàçûâàåøüñÿ ïëîõèì ÷åëîâåêîì.
Ìåæ òåì íàñòàëà ðàííÿÿ çèìà. Ñíåæîê.
Ñòàëî ëåã÷å äûøàòü. Òàê âñё âîêðóã áåëî, ìèëî.
×åðíàÿ çåìëÿ ïîä ñíåãîì íå òî ÷òîá ñïðÿòàëàñü, à êàê áû çàáûëàñü, ñòåðëàñü èç ïàìÿòè.
Ëþáóþñü ïîãîäîé. Óñïååò åùё íàäîåñòü.
Íàä ßóçîé ïîäíèìàåòñÿ ïàð. Ãðÿçíàÿ, òåïëàÿ —
òå÷åò ïîä ìîñòîì. Ïî äîðîãå âî ÂÃÈÊ ñêîëüçêî.
Âîçäóõ ñûðîé, ïðîëåçàåò ñêâîçü øòàíû, ææёò.
Ëàðèñà îïÿòü ñêàçàëà, ÷òî íå õî÷åò ìåíÿ âèäåòü.
Øâûðíóëà â ìåíÿ èç îêíà ïëèòêîé øîêîëàäà, êîòîðóþ ÿ ïðèíёñ.
Èäó ê íåé âñё ðàâíî. Âñå ðàâíî îò÷àÿííî, âåñåëî.
ß íàïèñàë ïåðâûé ðàç â æèçíè ëþáîâíîå ïèñüìî.
Íå ñîâñåì ëþáîâíîå — òàê, îáúÿñíèòåëüíîå.
Ïðèøåë âî ÂÃÈÊ. Æäó, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ëåêöèÿ.
Ñìîòðþ â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó — Ëàðèñû íå âèäíî.
Êàê äîëãî ÿ æäàë! À âñåãî-òî ìèíóò 15.
Ðàçâîëíîâàëñÿ. Â äåòñòâå òàê âîëíîâàëñÿ ïåðåä ýêçàìåíàìè.
Îòêðûâàåòñÿ äâåðü, âûâàëèâàþòñÿ ñòóäåíòû.
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ß ïîäñêî÷èë ê Ëàðèñå, ñóíóë åé êîíâåðò: «Ýòî âàì!».
Óáåæàë.
Òîëüêî áû îíà óñëûøàëà.
Òîëüêî áû îíà óñëûøàëà.
Òîëüêî áû îíà óñëûøàëà.

Âîò âåäü — ñìîòðåë â äåòñòâå íà îêðóæàþùèõ âçðîñëûõ è äóìàë:
íó íåò, ó íàñ âñё ïî-äðóãîìó áóäåò, ëó÷øå, òîíüøå.
Áóäåì ñëóøàòü, ÷òî äðóãîé ãîâîðèò, áóäåì ÷óòêèìè, äåëèêàòíûìè.
À íà äåëå âûõîäèò âñё òî æå, òàêîå æå.
Ïî÷åìó?
Äóìàë: êòî ýòî ïèøåò ïëîõèå êíèãè?
Êòî ñíèìàåò ïëîõèå ôèëüìû è òåëåïåðåäà÷è?
Íåò, äóìàë, ìû âûðàñòåì, áóäåì äåëàòü âñё ïî-äðóãîìó, õîðîøåå.
À âîò òåïåðü îäèí ñòàðûé çíàêîìûé ïèøåò ïëîõèå êíèãè,
äðóãîé ñíèìàåò ïîøëûå ïåðåäà÷è,
òðåòèé ñî÷èíÿåò äóðàöêèå ïåñíè.
Äà è ÿ ïîòèõîíüêó ïðèó÷èëñÿ õàëòóðèòü.
È Ëàðèñå âîò ãîâîðþ ãàäîñòè,
êîãäà âûëåçàåò íàðóæó ïóñòîå, íåîáîñíîâàííîå ñàìîëþáèå,
êàê ýòî íåëåïî! íåáëàãîðîäíî! îòêóäà ýòî áåðёòñÿ?
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Èäó ê ìåòðî, óíûâàþ, è âñå ÷òî íè ïîïàäàåòñÿ íà ãëàçà, îëèöåòâîðÿåò
ðàñòåðÿííîñòü.

        Ñëåäóþùåå óòðî áûâàåò îñîáåííî ñòðàøíûì,
òåì, ÷òî íóæíî âñòàòü è ñâàðèòü ñåáå åäó:
áèîëîãè÷åñêàÿ æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ
âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó:
óìåðåòü ýòîé íî÷üþ áûëî ìîèì êðàñèâûì ðîìàíòè÷åñêèì äîëãîì.
Ïðîñòî î÷åíü õî÷åòñÿ êàê-íèáóäü óìåðåòü, êðîìå øóòîê, ïî-íàñòîÿùåìó.
À òî ëþáèë âðîäå áû ïî-íàñòîÿùåìó, âåðèë — à òàê è íè ðàçó íå óìåð.
Ýòî ïî-ñâîåìó î÷åíü æåñòîêî:
òàêîé ïðèìàò ôèçè÷åñêîãî íàä äóõîâíûì.
Íî, âèäèìî, ìóäðî. ×óâñòâóåøü ñåáÿ, â êîíå÷íîì èòîãå,
ïðîñòî âïå÷àòëèòåëüíîé îáåçüÿíîé.
Ìåðçîñòü!
ß, ïðàâäà, âñё âðåìÿ ñîñðåäîòî÷åí íà ñâîèõ îùóùåíèÿõ.
À âîò ìîþ ëþáèìóþ äåâóøêó Ëàðèñó íå ÷óâñòâóþ, êàê îíà õî÷åò.
Ëàðèñå íóæíû íå òå ðåàêöèè, íå òå æåñòû.
«Íóòðî ó òåáÿ äóðàöêîå», — ñêàçàëà êàê-òî Ëàðèñà íà ñòàíöèè ìåòðî Êðàñíîïðåñíåíñêàÿ.
Íåóæåëè ìû òàê òðàãè÷åñêè íå ïîäõîäèì äðóã äðóãó?
Ëàðèñà âåäü òîæå ìåíÿ ëþáèò, íî ýòî ñîâñåì äðóãîå
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è ÿ ñî ñâîåé ñîñòðàäàòåëüíîé ïñèõîëîãèåé
ãäå ëþáîâü ïîëó÷àåòñÿ âî ìíîãîì èç æàëîñòè,
è Ëàðèñà, êîòîðàÿ «íå ïîíèìàþ, ÷òî çà óäîâîëüñòâèå çà êåì-òî áîëüíûì óõàæèâàòü?», êàê Åâãåíèé Îíåãèí —
äâå âåùè íåñîâìåñòíûå, ñ÷èòàåò Ëàðèñà.
À ìíå âîò ïåðâûé ðàç â æèçíè âèäèòñÿ êàðòèíà: 
Ëàðèñà, ÿ è ìàëåíüêèå ñîâìåñòíûå äåòè.
Ãäå ïðàâäà?
À ãäå êðèòåðèè?
Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî âñё ýòî íàïèñàë Ëüþèñ Êýððîë.
Àëèñà-Ëàðèñà — ðàçíèöà â òðè íè÷òîæíûå áóêâû, —
à íà ñàìîì äåëå — êàêàÿ ðàçíèöà, òàê îíè ïîõîæè.
À ïîýìà — àïîêðèôè÷åñêàÿ «Ëàðèñà â ñòðàíå ÷óäåñ», ðàññêàçàííàÿ áåçóìíûì áîëâàíùèêîì (ò.å. ìíîé),
êîòîðîãî åäèíñòâåííûé ãðåõ — ÷òî îí âñё õîòåë ñïåòü ïåñíþ ïðî ôèëèíà (ðàññêàçàòü èñòîðèþ ïðî Ëàðèñó).
À åùё îòêóñèë îò ðàññåÿííîñòè êóñî÷åê ÷àøêè. (×òî îò ÷åãî îòêóñèë? Ïîíÿòíî?)
È âîîáùå, ïëîõî êîí÷èë: íàäîåë Àëèñå — Ëàðèñå.
…Õîòÿ çà÷åì õîäèòü òàê äàëåêî â çàðóáåæíóþ ëèòåðàòóðó?
È òàê äàâíî óæå ÿñíî, ÷òî Ëàðèñà ýòî Åâãåíèé Îíåãèí.
À ÿ — ïî íàñòðîåíèþ: èíîãäà — Ëåíñêèé, à êîãäà è — Òàòüÿíà.
(Âîò òîëüêî ÷òî íèêîãäà íå Ïóøêèí.) Íó è ëàäíî.
Êîãäà Òàòüÿíà, ïèøó Ëàðèñå äëèííûå ïèñüìà.
Êîãäà Ëåíñêèé, ïèøó ýòó çëîïîëó÷íóþ ïîýìó.
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À Ëàðèñà, ÷òîáû ïðîãíàòü òîñêó, ïîãðóæàåòñÿ â äîìàøíèå çàáîòû, êàê Åâãåíèé Îíåãèí.
Õîäèò, êàê Åâãåíèé Îíåãèí.
Âîò òîëüêî ÷òî íå êóðèò, êàê Åâãåíèé Îíåãèí:
ñòðàííî, Ëàðèñà íå êóðèò è íèêîãäà âîîáùå íå êóðèëà.
Ìåíÿ ýòî óäèâèëî â ñàìîì íà÷àëå çíàêîìñòâà:
Ëàðèñà ñ ñèãàðåòîé — áûëî áû ãîðàçäî ëîãè÷íåå.
Òåïåðü-òî ìåíÿ óæå íè÷åãî íå óäèâëÿåò.
Òåïåðü-òî ÿ çíàþ, ÷òî Ëàðèñó èçîáðёë Ëüþèñ Êýððîë!

Ëàðèñå áûë íóæåí äðóã, à ìíå õîòåëîñü êðàñèâîãî ðîìàíà.
— Òû, âîîáùå, óìååøü äðóæèòü? — ñïðàøèâàåò Ëàðèñà ñ áîëüøèì óêîðîì.
Åé õî÷åòñÿ Âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ, Ïîíèìàíèÿ, «Êîíòàêòà».
À ÿ ÷åëîâåê çàìêíóòûé, ñòåñíÿþñü.
Ó ìåíÿ, êàê íàçëî, òàêîé ïåðèîä:
õî÷åòñÿ ñî âñåìè íà «âû», ñ äèñòàíöèåé, ñ âåæëèâîñòüþ,
è Ëàðèñó õî÷åòñÿ íàáëþäàòü, à íå ó÷àñòâîâàòü.
Ñòàòü íåâèäèìêîé. Èíîãäà ïîäîéòè, ïîöåëîâàòü ñçàäè â øåþ.
À Ëàðèñå íóæíî ñ êåì ïîáîëòàòü, ïîâåñåëèòüñÿ, ñúåçäèòü íà ïëÿæ.
Öåðåìîííî ïîóæèíàòü. Ïîòîì — íåæíîñòè.
Õî÷åòñÿ åé, ÷òîáû ÿ óãàäûâàë åё çàâåòíûå ìûñëè è æåëàíèÿ.
È âîîáùå, êòî-íèáóäü ïîòîëñòîêîæåå ïîäîøåë áû åé.
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— Çà÷åì ìíå òàêîé æå áîëüíîé, êàê ÿ, — ïðÿìîäóøíî ãîâîðèò Ëàðèñà.
È ïðàâäà. ×åãî ýòî ÿ ðåøèë, ÷òî — íîðìàëüíûé?
ß êàê åñòü è Ëàðèñà êàê åñòü, è òî÷êà.
Ìû ðàçíûå — è â ýòîì, ñ÷èòàþ, áîëüøàÿ îñîáåííàÿ ïðåëåñòü.
È ðàçâå ýòî ìåøàåò îùóòèòü ñåáÿ ðàâíûìè, îäèíàêîâî áîëüøèìè?
À Ëàðèñà ñ÷èòàåò: Âàíÿ — ãîâíî, à Ëàðèñà — îñîáåííàÿ ïðèíöåññà.
Íè øàãó íàçàä: âîò ïîëèòèêà Ëàðèñû.
— ß íå èçâèíÿþñü, — ïðåäóïðåæäàåò Ëàðèñà. Èøü òû.
Ëàðèñå íóæíû äàìû è êàâàëåðû — âûäóìàííûå êóëüòóðíûå ñòåðåîòèïû.
ß ãîòîâ ñòàòü äàæå êàâàëåðîì.
Äà òîëüêî êàêîé ñ ìåíÿ êàâàëåð? Ëàðèñà âîí óâèäåëà õîðîøèå òóôëè.
À ÿ íå ìîã èõ êóïèòü, íå áûëî äåíåã.
Ëàðèñà êàê-òî ñàìà êóïèëà. Äî ñèõ ïîð ñåáå íå ïðîùó.
Â ýòèõ ÷óäåñíûõ òóôëÿõ Ëàðèñà ñòàíîâèòñÿ âûøå ìåíÿ ðîñòîì — ìû ñìåøíàÿ ïàðà.
À òåïåðü, çèìîé, ó Ëàðèñû ïîðâàëèñü ñàïîæêè, à ÿ íå ìîãó êóïèòü åé äðóãèå.
Ýòî òàê óíèçèòåëüíî — íå ìî÷ü êóïèòü ñâîåé æåíùèíå äîñòîéíóþ îäåæäó è îáóâü!
Âîò âàì è êàâàëåð.
À Ëàðèñå, íàâåðíîå, õî÷åòñÿ, ÷òîáû åё ïîâåëè â ðåñòîðàí, ê êðàñàâöàì.
Äàëàñü æå Ëàðèñå ýòà Ëàðèñèíà ïñèõîëîãèÿ: «ìóæ÷èíû», «æåíùèíû».
Ëàðèñà, ÿ æå íå âèíîâàò, ÷òî òàêèì ðîäèëñÿ,
÷òî ó ìåíÿ ìåæäó íîã òàì ÷òî-òî áîëòàåòñÿ,
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à ó òåáÿ íè÷åãî íå áîëòàåòñÿ, à — äûðî÷êà.
Íî äóøà, äóøà-òî — îäèíàêîâî òîíêàÿ.
Äóøà íå çàâèñèò îò ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé.
Ïîçâîëþ ñåáå ðàçðàçèòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ìàëåíüêèì ìàíèôåñòîì:
…«Ìóæñêîå» è «Æåíñêîå» — ñóòü ïðèîáðåòёííûå, äîâîëüíî ïîâåðõíîñòíûå ìàòðèöû ïîâåäåíèÿ.
Ìóæ÷èíà èëü æåíùèíà òû — íåêîå ôèçèîëîãè÷åñêîå óòî÷íåíèå, è íå áîëå.
À óæ ïî÷åìó îïðåäåëåííîìó òèïó ñòðîåíèÿ îðãàíèçìà 
ñòàâÿò â ñîîòâåòñòâèå îïðåäåëёííóþ ïñèõîëîãèþ, 
íóæíî ñïðîñèòü ñêîðåå ó êóëüòóðîëîãîâ, ÷åì ó ìåäèêîâ.
Â íà÷àëå âåêà îá ýòîì ðàçìûøëÿë Îòòî Âåéíèíãåð.
È ÿ — òóäà æå. Â ýòè ñîáëàçíèòåëüíûå, ïîëíûå îòêðûòèé Àìåðèêè äåáðè.

        Îäíàæäû íî÷üþ, êîãäà Ëàðèñà ñïàëà íà ìîåé êðîâàòè, 
à ìíå íå ñïàëîñü ïîñëå î÷åðåäíîé ïîëóññîðû è ÿ ñèäåë íà êóõíå, 
ÿ íàïèñàë, ìûñëåííî îáðàùàÿñü ê Ëàðèñå, âñё êàê åñòü, êàê ÿ â ñàìîì äåëå äóìàþ.
Ïèñàë, ïðÿì, è ïðèãîâàðèâàë ïðî ñåáÿ: 
credo!

«Ìîæåò áûòü, ÿ íåâåðíî âîñïèòàí, 
Íî ïîëó÷àþ ìàëî óäîâîëüñòâèÿ îò ïîòðåáëåíèÿ òåëåøîó, òîðòà, íîâîé ðóáàøêè.
À ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå îò êíèãè, ôèëüìà, ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ.
È ñëёçû ó ìåíÿ îò ýòîãî òåêóò, è â æàð, è ìóðàøêè.
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È åùå áîëüøå — îò ÷óâñòâà è, èçâèíèòå, îò âäîõíîâåíèÿ, 
áóäòî íàõîäèøü ñòàðûé çàáðîøåííûé äîì â ñòåïè,
áðîäèøü ïî êîìíàòàì, áåçó÷àñòíî âåðòèøü â ðóêàõ ïðåäìåòû:
ðàñ÷åñêó, îáðûâîê ôîòîãðàôèè, ðæàâûé íîæ;
èñêóññòâî äëÿ ìåíÿ, âîîáùå, ñðåäñòâî óåäèíåíèÿ, à íå îáùåíèÿ.
Îòîäâèíóëñÿ, óøåë â ñâîþ ñòåïü, çàïåðñÿ, è — ëþáóþñü.
Áàëóþñü, óìèðàþ, òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå ìåøàéòå, à?
ß óìåþ ñîçåðöàòü êàê-òî òàê, ÷òî ïðè ýòîì ÷òî-òî ïðîèçâîæó, êîíñòðóêòèâíî.
È â ýòîì ÷óâñòâå åñòü êðàñîòà, ìîÿ ìàëåíüêàÿ áîëüøàÿ ñâîáîäà.
Î, ýòî çàõâàòûâàåò, â ýòîì åñòü íàñòîÿùåå î÷àðîâàíèå, 
Äà, fascination, èìåííî ýòî àíãëèéñêîå ñëîâî â ñàìîì âîëøåáíîì èç ñâîèõ ñìûñëîâ.
(Àõ, îí òàê óâëå÷åííî ãîâîðèò — óëûáàåòñÿ ñåáå Ëàðèñà.)
Ïðîêëÿòüå! Íå â òîì äåëî, êàê ÿ òàì ÷òî-òî ãîâîðþ, à â äàííîì ñëó÷àå — ÷òî ãîâîðþ!
(Îáèäà: îí òàê ñåðüёçíî ê ñâîèì ìûñëÿì îòíîñèòñÿ! Ôó, êàêîé âàæíûé.)
Íåò! Äóðà!
Ýòî íå ìûñëè — ìîè, à ÿ — èõ!
Ýòî ÿ èì ïðèíàäëåæó.
È ýòî âûñøåå äîñòóïíîå ìíå áëàæåíñòâî: 
áûòü îñîçíàííî îäåðæèìûì, îáëàäàåìûì
(ïàññèâíûé çàëîã ñëîâà «îáëàäàòü» ïî-ðóññêè çâó÷èò íåñêîëüêî íåëåïî).
Ýòî òà ñóáñòàíöèÿ, êîòîðîé ïðîïèòàíû êíèãè ïèñàòåëÿ Æåíå:
ïîëíîñòüþ, áåçî âñÿêîé öåëè,
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íå áåçâîëüíî îòäàòüñÿ íà ñúåäåíèå âîëí,
íî äàòü ñâîþ âîëþ ÷åìó-òî, ÷òî ñàìî ïî÷òè — âîëÿ.
Ýòî ÷óâñòâî, ìîæåò áûòü, íà äåñÿòîì êèñåëå ðîäñòâåííèê íåâåäîìîé ìíå âåðå.
È òû, Ëàðèñà, ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàåøü íå ñî ìíîé, à ñ Ýòèì.
(Ðàçâå ýòî ìûñëü? Ýòî ôåéåðâåðê, ïîäâîäíàÿ ëîäêà, êðóøåíèå!)
È åñëè íå õî÷åøü ïîíèìàòü, î ÷åì ÿ ãîâîðþ,
çíà÷èò, òåáå, âèäèìî, ÷óæäî ýòî îùóùåíèå
è òåáå âàæíåå áðåçãîâàòü ìîèìè ïîëîòåíöàìè, 
÷åì âñëóøèâàòüñÿ ïî íî÷àì â áèåíèå âåçäå ÷óæîãî íåîáû÷íîãî ñåðäöà:
òóê! òóê! òóê!»

….Òûñÿ÷à èçâèíåíèé çà íå÷àÿííûé ïàôîñ: íå ìîãó ìîë÷àòü
Âñё, âñё, áîëüøå íå áóäó, ïÿòèìèíóòêà îáåçîðóæèâàþùåé ÷åñòíîñòè îêîí÷åíà.
Âîîáùå-òî ÿ íå ÷àñòî áûâàþ òàê îìåðçèòåëüíî äèäàêòè÷åí.
Ïðèõîäÿ ê Ëàðèñå ÿ ñêîðåå âåñüìà ðîìàíòè÷åí, âçâèí÷åí.
À Ëàðèñà òåëåâèçîð ñìîòðèò — åé äî ìåíÿ ëè?
Ïûòàþñü ðàññêàçàòü ñìåøíîé ñëó÷àé — íå ñëóøàåò — íà÷èíàþ ðàññóæäàòü î êóëüòóðå.
— Òû ñåãîäíÿ Áóáíèëêà, — ãîâîðèò Ëàðèñà.
Ó ìåíÿ âñё ñæàëîñü îò íåæíîñòè ê íåé.
Äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ýòî íàïèñàë.
Ëàðèñà, çíàé, òû ìåíÿ ýòèì Áóáíèëêîé,
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Ìîæåò áûòü, íàâñåãäà ñäåëàëà ñâîèì, âëþáèëà!
Ïîìíèòå, ìîæåò, â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå
ôèãóðèðóþò íîâãîðîäñêèå áåðåñòÿíûå ãðàìîòû ìàëü÷èêà Îíôèìà.
Ìàëü÷èê Îíôèì èçó÷àë àçáóêó, àðèôìåòèêó, ðèñîâàë ñìåøíûõ âñàäíèêîâ
ñ òðîãàòåëüíûìè ãðàáëÿìè âìåñòî ðóê.
Âñё ïëîõî ñîõðàíèëîñü. Îáðûâêè, êàðàêóëè.
Íî èç ýòîãî ïîëó÷àåòñÿ óäèâèòåëüíûé ìàëü÷èê Îíôèì,
êîòîðîãî è æàëêî êàê-òî ïî îñîáåííîìó.
Ïîòîìó ÷òî îí — ìàëü÷èê, êîòîðûé óæå íåñêîëüêî ñîò ëåò ìåðòâ.
Âîò è ìîÿ áÿêà-çàêàëÿêà-ïîýìà
ýòàêàÿ íå ëèòåðàòóðà, à áåðåñòÿíàÿ ãðàìîòà.
Íó íå àçáóêó èçó÷àþ, à äðóãîå, õîòÿ âñё ðàâíî — àçáóêó.
È ñìûñë íå â òîì, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ, êàê Îíôèì, ìåðòâûì ìàëü÷èêîì,
õîòÿ è îò ýòîãî íèêóäà íå óéäåøü.
À â òîì, ÷òî åñëè ýòî ðàáîòàåò, òî ðàáîòàåò, êàê áåðåñòÿíàÿ ãðàìîòà,
à íå êàê õóäîæåñòâåííîå, ýñòåòè÷åñêîå.
Ïîâòîðÿþ â ïîñëåäíèé ðàç: ïîñòàâüòå ìíå è Ëàðèñå, ïîæàëóéñòà, ïàìÿòíèê; 
è åùå, ïîæàëóéñòà, íåïîäàëåêó, ïàìÿòíèê ìàëü÷èêó Îíôèìó.

…À ìåæäó òåì âñё óæå êîí÷èëîñü.
Äà, ýòè ïîñëåäíèå ñòðàíèöû ÿ äîïèñûâàþ, ïðîñòî ÷òîáû äîïèñàòü.
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È ýòî «âñё êîí÷èëîñü» çàñòàâëÿë ñåáÿ íàïèñàòü òàê äîëãî,
à íàïèñàë — âñё ðàâíî íå âåðþ.
Ãîñïîäè, íó ïî÷åìó ó ìåíÿ åñòü øðàì, à ðîäèíêè — íåòó?
Íåò, íå êîí÷èëîñü. Êîí÷èëîñü — ýòî Ëàðèñèíà âûäóìêà, èíèöèàòèâà.
Êîí÷èëîñü, äà íå òàê. Â ôèíàëå äîëæíû áûòü äðóãèå íîòû, ÿ çíàþ.
Ïîëó÷èë, ñâîëî÷ü? À åùё ñàì êðè÷àë: ïðåêðàòèì, ïðåêðàòèì, ðàññòàíåìñÿ.
Ê Ëàðèñå ïðèåõàëà åё ïîäðóãà Ëàðèñà. (Êðîìå øóòîê. Òàê åё çîâóò.) 
Ó Ëàðèñû-2 áûë äåíü ðîæäåíüÿ.
Ìû âñòðåòèëèñü â ìåòðî Òóðãåíåâñêàÿ
è ïîåõàëè êî ìíå. ß áûë ÷åì-òî ðàññòðîåí.
«Îí èíîãäà ëþáèò ïîêàçàòüñÿ ãðóñòíûì», — ëàñêîâî ñêàçàëà Ëàðèñà.
Òóò ÿ ïî÷åìó-òî î÷åíü õîëîäíî è çëî çàìåòèë:
«Íå íóæíî ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå â òðåòüåì ëèöå â åãî ïðèñóòñòâèè».
Áóäü ÿ ïðîêëÿò.
Ëàðèñà ïîáëåäíåëà îò íåñïðàâåäëèâîé îáèäû.
 «Ìíå — òû ìîã ýòîãî íå ãîâîðèòü», — Ëàðèñà îòâåðíóëàñü.
ß ïûòàëñÿ èçâèíèòüñÿ — âñё ìèìî.
«Èçâèíèòå, ÷òî âîñïîëüçîâàëèñü âàøèì ãîñòåïðèèìñòâîì», — èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå —
Ëàðèñà ñêàçàëà åùå íåñêîëüêî ãàäîñòåé.
Áåäíàÿ Ëàðèñà-2 ïîëîâèíû íå ðàññëûøàëà è íå ïîíèìàëà, â ÷åì äåëî.
Âñё-òàêè ïðèåõàëè êî ìíå.
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Íî äåíü ðîæäåíüÿ áûë ñîâñåì èñïîð÷åí.
Ëàðèñà óåäèíèëàñü â ìàëåíüêîé êîìíàòå è íåâèäÿùèìè íåíàâèäÿùèìè ãëàçàìè ñìîòðåëà â æóðíàë 

«Íîâàÿ Þíîñòü».
Ëàðèñà-2 óêðûëàñü ñ ãîëîâîé îäåÿëîì è îòâåðíóëàñü ëèöîì ê ñòåíå
ß ïûòàëñÿ óñïîêîèòü Ëàðèñó.
Îíà ñêàçàëà, ÷òî ÿ ñàìîâëþáëёííûé þíîøà è åё íå èíòåðåñóþ.
Â êîíöå êîíöîâ êîå-êàê ïîñèäåëè, âûïèëè «Êëþêâû».
Êîãäà Ëàðèñà óñíóëà, ÿ ïîøåë ê íåé â êîìíàòó,
äîëãî äåðæàë åё çà ðóêó êàê ìîæíî íåæíåå.
Êàê ãðóñòíî!
Óòðîì óøëà õîëîäíåå ïðåæíåãî.
Ñëåäóþùóþ íî÷ü îíè ïðîâåëè â äðóãèõ ãîñòÿõ.
Çâîíþ — îòâå÷àåò Ëàðèñà-2, Ëàðèñà íå õî÷åò ðàçãîâàðèâàòü.
ß ðàññòðîèëñÿ. «Òû äóìàåøü, âñё êîí÷åíî?» — ìåëîäðàìàòè÷åñêè ñïðîñèëà Ëàðèñà-2.
«Íàäåþñü, ÷òî íåò».
Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ãóëÿëè ñ Ìàêñèìîì Ñêâîðöîâûì.
Çàøëè ê Ëàðèñàì, íàñ ïðèãëàñèëè íà ÷àé.
Ëàðèñà-2 äîëæíà áûëà óåçæàòü, íî îêàçàëîñü, â òîò äåíü óåçæàòü íå ïîëó÷èòñÿ,
è Ëàðèñå-2 íóæíî ïåðåíî÷åâàòü äâà äíÿ ó ìåíÿ.
Ñèäåëè, ïèëè ÷àé, åëè êàðòîøêó.
ß ìîë÷àë, Ëàðèñà íà ìåíÿ íå ñìîòðåëà.
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Íî Ìàêñèì ðàçâëёê äåâóøåê èíòåðåñíûì ðàçãîâîðîì, îí ýòî óìååò.
Â ðåçóëüòàòå ÿ è Ëàðèñà-2 ïîåõàëè êî ìíå, íà Ðÿçàíêó.
«Íó ÷òî, åñòü ïðîãðåññ?» — ñïðàøèâàåò Ëàðèñà-2. Îíà äðóæåñêè ñîïåðåæèâàåò ýòó èñòîðèþ.
«Íåò», — ãîâîðþ. Ïðèåõàëè, âûïèëè ÷àþ
«Òû íå ÷óâñòâóåøü, ñàì íå ïîíèìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü», — ñêàçàëà Ëàðèñà-2.
«Çíàþ, íî ÿ æå õî÷ó ÷óâñòâîâàòü, õî÷ó íàó÷èòüñÿ», — ÿ áûë â îò÷àÿíèè ñîâñåì.
Óòðîì ïîåõàëè ñ Ëàðèñîé-2 â ãîðîä.
«ß õî÷ó áûòü ÷åñòíûì, — îáúÿñíÿë ÿ ñâîþ ïîçèöèþ, — íåëüçÿ íè÷åãî ñòðîèòü íà îáìàíå».
«Íèêîìó íå íóæíà ÷åñòíîñòü, — ãîâîðèëà Ëàðèñà-2, — 
îáìàí ìîæíî ðàñòóøåâàòü ïîòîì, êîãäà âñё íàëàäèòñÿ».
«ß ãîòîâ íà êîìïðîìèññ, ãîòîâ óñòóïàòü è ïðîùàòü, — íî ÷òîáû âñё áûëî ãëàçà-â-ãëàçà, 
ïî-÷åëîâå÷åñêè, áåç èãð.»
«Ëàðèñà ñêàçàëà, ÷òî íå õî÷åò íèêàêèõ êîìïðîìèññîâ», — ñêàçàëà Ëàðèñà-2.
ß ïðîâîäèë åё äî Ëàðèñèíîé ðàáîòû, à âå÷åðîì îíà ñíîâà ïðèåõàëà, ÿ âñòðå÷àë åё â ìåòðî; 
ïðèåõàë è Ìàêñèì. Ïîòîì íåîæèäàííî ïðèåõàëà Ëàðèñà.
«Î! Âåñü äóðäîì â ñáîðå», — ñêàçàëà îíà.
Êàæåòñÿ, îòòàÿëà íåìíîæêî, äàæå çàäàëà ìíå íåñêîëüêî âîïðîñîâ.
Íåñêîëüêî ðàç óëûáíóëàñü.
ß ñòàðàëñÿ ïîìåíüøå ãîâîðèòü, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü åё.
Ïîñèäåëè, ïîáîëòàëè íåìíîãî.
Óòðîì Ëàðèñà ïðîñïàëà, ñïåøèëà íà àíãëèéñêèé.
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Ëàðèñà-2 äîëæíà óåçæàòü.
ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íèõ ñ Ìàêñèìîì âîçíèêëà ñèìïàòèÿ.
È îñòàëñÿ äîìà, îíè ïîåõàëè âäâîёì îòâîçèòü âåùè â êàìåðó õðàíåíèÿ.
Íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè.
Îêàçûâàåòñÿ, ïðîçåâàë õîðîøóþ ïîñòîÿííóþ ðàáîòó çà 6 äîëë. â ÷àñ.
Òåëåôîííûé àïïàðàò óïàë è ðàçáèëñÿ, ÿ äîëãî ÷èíèë åãî. 
Âå÷åðîì ïîåõàë â îáùåæèòèå çà Ëàðèñàìè, ïðîâîæàòü íà âîêçàë.
Âñòðåòèë ó äâåðåé óõîäÿùåãî Ìàêñèìà: îí âñё ïðîâîæàë Ëàðèñó-2.
Ïîñòîÿëè, ïîêóðèëè. Ó Ìàêñèìà ñîâñåì ðàññòðîåíû ÷óâñòâà, ïîøåë äîìîé.
ß ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, âûïèëè ÷àþ, ïîåõàëè íà Êàçàíñêèé âîêçàë.
Ïî äîðîãå — íè÷åãî, äàæå ãîâîðèëè î ÷åì-òî.
Íî êàê òîëüêî ïðîâîäèëè Ëàðèñó-2 è îñòàëèñü âäâîёì — âñё.
Ëàðèñà äåìîíñòðàòèâíî âñòàâèëà â óøè ïëååð.
«Òû ñîâñåì íå õî÷åøü ðàçãîâàðèâàòü?» — ñïðîñèë ÿ.
«Î ÷ёì?» — ïîæàëà Ëàðèñà ïëå÷àìè.
«Ìíå òóäà, — ñêàçàëà Ëàðèñà íà ñòàíöèè ìåòðî Ïðîñïåêò Ìèðà, —
íå íóæíî ìåíÿ ïðîâîæàòü, ÿ ñàìà çíàþ äîðîãó».
«Íî ÿ õî÷ó òåáÿ ïðîâîäèòü», — íàñòàèâàë ÿ (áûëî óæå 12 íî÷è).
«Íå ïîäíèìàéñÿ íàâåðõ, îïîçäàåøü», — ñêàçàëà Ëàðèñà, êîãäà ïðèåõàëè íà ÂÄÍÕ.
«Íå îïîçäàþ», — ÿ óïðÿìèëñÿ.
Ïîäíÿëèñü íàâåðõ. Ìåíÿ ïðîñòî êîëîòèëî.
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«Äàâàé â ïÿòíèöó ïîâåçёì îò Ìàðèíû àêêîðäåîí?».
«Íå íàäî, ÿ ñàìà êàê-íèáóäü ñïðàâëþñü».
(Ýòî ìû ãîâîðèëè åùå íà ýñêàëàòîðå.)
Ïîòîì íå ïîìíþ.
«Ìíå ëó÷øå îäíîé», — ãîâîðèëà Ëàðèñà.
«Äà óæ ÷åì òàê, êàê ñåé÷àñ — ïðàâäà, ëó÷øå îäíîé».
Ìû øëè ïî àëëåå âäîëü òðàìâàéíûõ ïóòåé,
ïî òîé ñàìîé àëëåå îò ìåòðî ÂÄÍÕ äî Ðàáî÷åãî è Êîëõîçíèöû.
Ëàðèñà øëà îòäåëüíî, ñîâñåì íåçàâèñèìî îò ìåíÿ,
êàê îíà âñåãäà õîäèò.
À âåäü ýòî ðîäíîé, ìîé ëþáèìûé ÷åëîâåê èäåò.
«Ëàðèñà, ÿ òåáÿ ëþáëþ, ïîíèìàåøü, 
ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü, ÿ ýòî æåã êèñëîòîé, à åìó — ÷òî,
çíà÷èò, ýòî — íàñòîÿùåå, ýòî ÷òî-òî çíà÷èò?»
«…Âèäèìî, ýòî íå âñåãäà èìååò ñèëó», — ïîñëå ïàóçû ñêàçàëà Ëàðèñà.
«Âèäèìî, ýòî íå âñåãäà áûâàåò âçàèìíî», — ñêàçàë ÿ.
Ëàðèñà ìîë÷àëà.
Ìû ïîäîøëè ê îáùåæèòèþ.
ß îñòàíîâèë åё.
Âñё.
«Òû íè÷åãî íå ñêàæåøü?»



 «Òû, ïîæàëóéñòà, áîëüøå íå ïðèõîäè», — òèõî ñêàçàëà Ëàðèñà.
 «Òû óâåðåíà? Òû òî÷íî ýòî õî÷åøü ñêàçàòü?»
 «Äà».
ß ïîëåç â ðþêçàê.
«Ìîæíî — îäíó ïðîñüáó? Íàïèøè ìíå ýòî íà áóìàæêå, ÷òîáû ÿ íå ïðèøåë,
à òî ïðîéäåò íåäåëÿ, — è ÿ ïðèäó,
à åñëè íàïèøåøü — ïðî÷òó åùå ðàç — è òî÷íî óæå íå ïðèäó».
«Òû ÷òî? Â èãðû èãðàåøü? — èñïóãàííî ñêàçàëà Ëàðèñà. —
Áîëüíîé! Íå áóäó ÿ íè÷åãî ïèñàòü!»
«Õîðîøî. Íî òû óâåðåíà?»
«Äà».
«Òû íè÷åãî íå ÷óâñòâóåøü?» — ñêàçàë ÿ è âçÿë Ëàðèñó çà ïëå÷è.
«Íè÷åãî, — îòâåðíóëàñü Ëàðèñà. —
Êðîìå ñîæàëåíèÿ». 

                                êîíåö     
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dedicated to A.T.

#0

àìñòåðäàì ïîäáðîøåí â âîçäóõ êàê ìîíåòêà
òîíêèé ìåòàëëè÷åñêèé êðóæîê
äîëãî íå êîí÷àåòñÿ êîíôåòêà
äåðæèøü ìåíÿ çà ðóêó äðóæîê 

ìû ñòîèì è ââåðõ ëåíèâî ñìîòðèì
àìñòåðäàì íèêàê íå óïàäåò
ìû äðóã äðóãà ñêàçêàìè íå êîðìèì
ìû ïîêà íå çíàåì ÷òî ãðÿäåò 

AMZTERDAM
îòêóäà äðîâèøêè
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íàì ñïîêîéíî íè î ÷åì íå äóìàòü
æèòü ïîêàìåñò àìñòåðäàì ëåòèò
ïëîùàäüþ ïðîõîæèìè è êëóìáîé
îí ïåðåëèâàåòñÿ áëåñòèò

íàì ïðèÿòíî ýòî ëàñêîâîå ñîëíöå
íàì çâåíèò ìîíåòêà íà âåòðó
è íèêàê òîò çâîí íå îáîðâåòñÿ
â âå÷íóþ ïóñòóþ òèøèíó

#25

â ìñê â ìñê ðàçáåé íà äâà ñóêè â ïîäúåçäå ïåðåõîä äðóãîé óðîâåíü
èíòåðíåò êàðòà âîë÷èé áèëåò âñå ìåíÿ íåíàâèäÿò
óëûáíèñü â êñåðîêñ íà âîêçàë íà õóé â ìûòèùè ëåøà ìóäàê äîñòàë
êîíöåíòðàöèÿ íîðìàëüíàÿ çàåáàë âûêëþ÷è âûêëþ÷è âûêëþ÷è âûêëþ÷è
êîëáàñà êîëáàñà ìå÷òà âñÿêèõ ïñèõîâ òàêàÿ áëåäíàÿ äåâî÷êà
÷òî çà õóé íà ðîâíîì ìåñòå ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíåé êîìíàòå
ýíöèêëîïåäèÿ ñòðàõà ìèêðîõèðóðãèÿ ãëàçà òèøå èçîëüäà òèõîíîâíà
÷åáóðåêè ÷åáóðåêè îòêóäà äðîâèøêè óçóðïàöèÿ ðåàëüíîñòè
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#24

ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ ìîëîäîñòü è ÷åì îíà çàêàí÷èâàåòñÿ òàê íåâîâðåìÿ
ìãíîâåííûì ïîìåøàòåëüñòâîì ïîñëå íåäåëè çíàêîìñòâà ïî ïåðåïèñêå
÷òî òàêîå ðåàëüíîñòü? ýòî êîãäà ñëîâà îáæèãàþò óøè
÷òî òàêîå õîðîøî ÷òî òàêîå ïëîõî íå çíàþ, íî áóäåò õóæå.
âäðóã â òåáå ïðîáèâàþò ïðîðóáü íåáî îòðàæàåòñÿ â ëóæå
êîãäà ðàçäàâàëè æåëàíèÿ ìíå äàëè òåáÿ, ðàçäàâàëè ïðèçû — òåáÿ íå äàëè
äóìàë: ñîáñòâåííî, áûòü ÷åëîâåêîì — âîîáùå íåóäà÷à (ïîñìîòðåë «äîãâèëëü»)
ïëîõî, áëÿäü, áûòü ÷åëîâåêîì. òîëüêî áûòü äóðàêîì åùå õóæå.
ÿ æå íå âèíîâàò íå íàðî÷íî íó ïî÷åìó ïî÷åìó òàê ñòûäíî 
ãîâîðþ î òåáå êðàñíåþ ñëîâíî ïî ãîëîâå óäàðèëè 
êîãäà ðàçäàâàëè òåáÿ, ìíå äîñòàëèñü ñëîâà è íåñêîëüêî íåóäà÷íûõ ñíèìêîâ
ýëåêòðîííûå ïèñüìà ïèñüìà ïèñüìà ýòè ïóñòûå ïèñüìà
åäèíñòâåííûé ñìûñë ìîåé ïîëóäåòñêîé æèçíè
ÿ æå âðàòü ïî÷òè íå óìåþ è ýòó õóéíþ íå ñêðîåøü 
äà, õóëè ñìîòðèøü, âîò òàê è æèâó, îáîñðàâøèñü. 
êàê ðîäèëñÿ íà ýòîò ñâåò, âîò ñ òåõ ïîð íå îòìîþñü.
âîò ìîÿ áåäà ìîé ãðåõ ìîÿ ïåðâîðîäíàÿ ãëóïîñòü
êîãäà ðàçäàâÈëè ìåíÿ ïîñûïàëàñü êàêàÿ-òî ãàäîñòü
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â ãîëîâå ïèçäåö è ê íåáó âçìûâàþò ñàëþòû
ìîëîäîñòü íå êîí÷àåòñÿ íèêîãäà òîëüêî ÷óâñòâóåøü áåçíàäåæíûé ïðèâêóñ
ïëîõî áûòü äóðàêîì. òîëüêî ëþáèòü òåáÿ åùå õóæå.
ñåðäöå êàê êàìåíü êàê ñàìîëåò ëåòèò íèêîìó íå íóæåí.

#23

òû õî÷åøü áûòü òàëàíòëèâî çàðàçíîé
áåæèøü âñåãî ÷òî ñâÿçàíî ìíîé
è ýòîé æèçíè êàê áû áóðæóàçíîé 
è ýòîé ãðàôîìàíèè ñâÿòîé
à ÿ èùó íå èñòèíû à ñ÷àñòüÿ
íå ôëàã à ÿùèê (ïðàâäà íåïðîñòîé)
ÿ æèçíü ñâîþ êàê ãíóñíóþ øàðìàíêó
êðó÷ó ñâîåþ ñîáñòâåííîé ðóêîé
ÿ íàñ ñ òîáîé çàñóíó â ýòó ìÿñîðóáêó
ïîòîì èç ìÿñà âûëåïëþ öâåòû
è àìñòåðäàì è ïòèöó òðÿñîãóçêó
è õóé ïîéìåøü ãäå ÿ ãäå îí ãäå òû
ãäå ìû óæ òàì íè ãîëîâû íè äåíåã



85

è òåëåôîí ïî ïüÿíêå ïðîåáàòü
êîãäà â êàðìàíå 20 åâðîöåíòîâ
õî÷ó ëþáèòü êàê öèíèê êàê áåçäåëüíèê
õî÷ó ñòðàäàòü öûãàíñêèé íåâðàñòåíèê 
õî÷ó çà ýòî ëèìôó ïðîëèâàòü

<…>

#20
èäèëëèÿ

íèäåðëàíäû. ÷àñîâ ïÿòü âå÷åðà, ïàðê. 
(íàâåðíÿêà â àìñòåðäàìå åñòü ïàðê, ïðîâåðèòü)
ïðèõîòëèâàÿ âÿçü ðîìàíòè÷åñêèõ ñòèõîòâîðíûõ ñòðî÷åê 
âüåòñÿ ïî ñòåíàì áåñåäêè ïîäîáíî ëîçå äèêîãî âèíîãðàäà
(ïðîâåðèòü, ðàñòåò ëè â ãîëëàíäèè âèíîãðàä. 
upd. íå ðàñòåò
upd. íó, èâû òàì, ëîçà òàì êàêàÿ-òî õîòü ðàñòåò? õîòü ÷òî-òî ðàñòåò?
upd. ïðèâåò þðèé ëîçà. ÷òî-òî íàâåðíîå ðàñòåò)
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íó ÷òî-æ, ê ðîìàíòèêå êëèìàò íå ðàñïîëîæåí 
è ëàäíî. ýòî áóäåò èäèëëèÿ ñ êàëüâèíèñòñêèì óêëîíîì
ÿ âåäü ïîýò-ðåàëèñò, ïðàêòèê.
èç ñòðî÷åê ñâîèõ êîðÿâûõ ëó÷øå ñïëåòó êîðçèíó
è â êîðçèíå ïðèíåñó òåáå êàê-òî óòðîì
ñûð, áóòûëêó âèíà, êàêóþ-òî õðåíü, íó, çåëåíü
ÿ âåðþ â îòêðûòîñòü, âåðþ â ñëàáîñòü
ïîñòó÷ó, îòêðîåøü, ïîñìîòðþ ïðÿìî
óëûáíåøüñÿ, îòâå÷ó, îòíåñåì íà êóõíþ ýòó êîðçèíó-ìàðçèíó
ïðèãîòîâèì ëåãêèé àðèñòîêðàòè÷åñêèé çàâòðàê…
…î, õâàòèò ëæè! «ðåàëèñò». ôàíòàçåð òû õóåâ. 
âîò âåäü íà ÷òî ñïîñîáåí â ðåàëå
î, òû, òî åñòü ÿ, îáû÷íûé ýñòîíñêèé ïàðåíü:
òóïîé ìåéë. òóïîé àíîíèìíûé êîììåíò.
ñ óìíûì âèäîì ãîâîðèòü «íå êóðþ» à ïîòîì ñîáèðàòü îêóðêè âñå â ãóáíîé ïîìàäå 
æðàòü êîëåñà è ñ êåì íè ïîïàäÿ áåç ëþáâè åáàòüñÿ.
äóðàê äóðàêîì, à íà ðûëî óæ òàê è ñîâñåì ìóäîçâîí , ïðåëåñòü.
íå ìîãó, íå ìîãó áîëüøå, âñå, íè÷åãî íå ïðÿ÷ó.
ïðîñòî ïîíÿë íàêîíåö íàñêîëüêî âñё áåç ìàçû áåç ìàçû áåç ìàçû.
ýòî ïèçäåö êîíå÷íî, íî ÿ íè÷åãî, äåðæóñü, ñòàðàþñü.
íè âî ÷òî íå âåðþ ëþáëþ íå íàäåþñü è íå ïûòàþñü.
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#19

ÿ òîáîé ãîðæóñü íå ñêðûâàÿ
ÿ ñåáÿ ñòûæóñü, íî íå ñêðîþñü
ëè÷íî ìíå ýòîò ñâåò íå íóæåí
ÿ ñîãëàñåí íà ïîñìåðòíóþ ñëàâó

áóäóò íàñ ñ òîáîé âåðòåòü êàê çîíòèê
â ðóêàõ êàêîé-òî èçîáðåòàòåëüíîé ñóêè
íó è õóé. ñëîâà ýòî ìîè èãðóøêè
êðîìå ñëîâ âîîáùå íè÷åãî íåòó

ìíå ñëîâà çàìåíèëè òåëî
ðóêè ãóáû îðãàíû ÷óâñòâà
òû ïîäóìàé: íó ÷òî ÿ òåðÿþ? 
íè÷åãî. äëÿ äðóãèõ áåðåãè æàëîñòü

íî ïîêà îäíè, îöåíè, òû ìîæåøü
êëþ÷åâûå ñëîâà: ñëîâà, ãîëîâîêðóæåíèå, ÷óäî
ÿ òåáÿ, êñòàòè, íèêîãäà íå óâèæó
ýòî ìàêñèìóì íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí.
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#18

êîìñîìîëåö äîëæåí áûòü ñåíòèìåíòàëüíûì, ïèñàë þðèé îëåøà.
óêóðåííûé â ãîâíî ÿ ñìîòðåë íà òåáÿ è ïî÷òè ïëàêàë
î, êóäà çàâåëà ìåíÿ ìîÿ êðèâàÿ äîðîãà
âñòðåòèëàñü ìíå ñðåäè ýòîé áåñêîíå÷íîé ïîìîéêè 
òû, îòêðûâàòåëüíèöà ìîèõ íåèçâåñòíûõ ïëþñîâ
òû ìîèõ ïîëþñîâ àìóíäñåí â þïêå
õîòü äóìàþ þáîê ìû îòðîäÿñü íå íîñèëè 
òû òîëüêî çíàåøü ãäå ó ìåíÿ êàêèå íàêîëêè
êàê ÿ ëþáëþ æðàòü ýòó õóéíþ ýòîò ìóñîð
åáàòüñÿ ñ ïüÿíîé èäèîòêîé òîáîé âðóáèâ íà ïîëíóþ PRMLSCRM
ïÿòûé ÷àñ ñåðäöå â âèñêàõ õóÿ÷èò
îò êàæäîãî øàãà ïî çåìëå êàê ïî âîäå êðóãè
ñ÷àñòëèâ êàê ñóêà êàê äóðàê çà ñîáîé íàáëþäàþ
âû ÷óâñòâóåòå, êàêîé èç ìåíÿ ïðåò ïîçèòèâ?
äàæå âîïðåêè âñåìó íåñìîòðÿ íà íàõóé
ïîîáîäðàòü øåëóõó è îïÿòü êàê íîâûé
ïîìíèòü, ÷òî ñëîâà ýòî íå áîëüøå ÷åì çâóêè
ïîìíèòü, ÷òî ìû ïðîñòî äâà òàêèõ îðãàíèçìà
ìíå âàæíà çäåñü íå öåëîñòü à èíòåíöèÿ ïîçà
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ìåæäó ìíîé è ìèðîì ñëîâà êàê ñìàçêà
èêîíà èðîíèÿ ìåíÿ áåðåæåò ÿ ýòî çíàþ ñî øêîëû. 
êîí÷èëàñü SWASTIKA EYES 
âûõîæó èç ïèêå ïðèçåìëÿþñü íà ðàáîòå çàâàëû
âîò êñòàòè êàê îíà çàåáàëà ïîøëà îíà íà õóé ýòà ðàáîòà çà äåíüãè
âñÿ ýòà åáàíàÿ õàëòóðà ðåêëàìà àðàíæèðîâêè
÷èòàòåëü æäåò óæ ðèôìû óïîêîé
íî íå äîæäåòñÿ

#17

êòî? èçâåðãè ïðèäóìàëè ìåíÿ
êòî? ÷óäèùà ìåíÿ íàðèñîâàëè
ñêàçàëè ìíå ÷òî ìîæíî ÷òî íåëüçÿ
è ê æèçíè êàê ê ðàêåòå ïðèâÿçàëè 

êòî â ìèð ìåíÿ çàáðîñèë ñëîâíî â òûë
êòî æèòü ìåíÿ çàñòàâèë è ïîçâîëèë
à ÿ óæ âñå ÷òî ìîæíî ïðîâàëèë
âñå ïðåäàë ïðîäàë ïðîïèë îïîçîðèë 
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…íåâèäèìûå ðóêè èç-çà øòîð
è ìåñÿöû áåññîííûå áåç ÷èñåë
òåáÿ â ìåíÿ âîòêíóëè êàê óêîë 
òåáÿ ìíå â ñåðäöå âñòàâèëè êàê âûñòðåë 

âû êòî ìåíÿ ëèøèë íåáûòèÿ
è èìÿ ìíå ïðèêëåèëè êàê öåííèê
âàø ìèð áëåñíà. îá ýòîì çíàþ ÿ
è íî÷ü ïðåñíà õîëîäíàÿ çìåÿ
áåç ñòðàõîâ áåç ïîëëþöèé áåç èñòåðèê

#16

êîãäà òåáÿ âñòðå÷àþ, ÷óâñòâóþ ñåáÿ äóðàêîì.
÷òî ãîâîðèòü. èì â ýòîò ìîìåíò è ÿâëÿþñü.
ïîêðàñíåë è â ñíåã ãîëîâîé êàê áû â øóòêó.
ïîä ñíåãîì áûëà æåëåçÿêà. ëîá ãîðèò ðàñïóõàåò
îò ñìåõà çâåíèò îò ìîðîçà îò ñòðàõà îò ÷óäà
â íåáå òðàìâàì òðàìâàè òðàìâàè òðàìâàè
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#15

êîãäà âñå êîí÷èëîñü 
ÿ íå ðåøèë çàäà÷ó 
â ñåáÿ ïðèøåë êàê â çàêîëî÷åííóþ äà÷ó
ïðèåõàë â ìàå äëÿ ðåâèçèè õîçÿèí: 
óâèäåë ïûëü è áàíêè
êàêèå-òî ïóñòûå. ÿ æå
óâèäåë òåëà ýòîãî àáñóðä:
êàêîé-òî ñòóê âíóòðè áåññìûñëåííûé ÷óæîé
è ýòîò ãîëîñ ðåçêèé áåñòîëêîâûé
ÿ âåñü áåñïîìîùíûé, ÿ âåñü, ïàðäîí, íàãîé
ÿ â ïîëíîé ïóñòîòå îäíîé íîãîé
äðóãîé íîãîé — äà è äðóãîé ïîæàëóé òàì æå.
ÿ òàì óæå. âñå òîò æå. âñÿ õóéíÿ âñё òà æå. 
â÷åðà ìíå ñíèëñÿ êèåâ êèåâ êèåâ
÷òî, êèåâ êèåâ? êèåâ íè ïðè ÷åì.
êíÿçüÿ íå äóðàêè, ñåêëè, ãäå ãðàä ïîñòàâèòü
ïåðåìèíàþñü ñ íîãè íà íîãó ñòîþ
ÿ íå èìåþ ïðàâà ãîâîðèòü «ëþáëþ»
ÿ ëèøàþ ñåáÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî ñëîâà
ÿ âàñ ëþáëþ ñòîêãîëüì áåðëèí è ïðàãà 
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äóáëèí äóáëèí äóáëèí èíòåðíåò-êàôå â äóáëèíå
êîïåíãàãåí ìþíõåí ëåíèíãðàä òþìåíü òîìñê
òðè âîñüìåðêè â íîìåðå ýòî ÷òî-òî êîìó-òî áóäåò
åõåòü åõàòü ÿëòà àëóøòà ñóõóìè áàòóìè
òåëåôîíû òåëåôîíû òåëåôîíû àäðåñà òåëåôîíû 
çíàêîìûõ â ãîðîäå íîëü öåëûõ íîëü äåñÿòûõ íîëü ñîòûõ íîëü òûñÿ÷íûõ íîëü ìèëëèîííûõ
ÿ ñðûâàþ ñî ñëîâ ïîãîíû
ÿ ëèøàþ èõ ïîñëåäíåãî çâóêà
ýòîò òåêñò ðàññòðåëÿí 
åãî áîëüøå íå ñóùåñòâóåò 

<…>

#11
ñàíòèìåíòàëüíûé 

àìñòåðäàì íà âîëîñêå îò ñìåðòè. â ÷îðíîé âûøèíå ïîâèñëà áîìáà. âîåò âåòåð. øåï÷óò â óõî ÷åðòè. ñåðäöå 
áüåòñÿ êðàñíàÿ àìёáà. ÷åðåç ìèã âñå êîí÷åíî âîçìîæíî. æèçíü êàê ïàðîõîä ïåðåâåðíåòñÿ. ÿ âîïðîñ 
ïîñòàâèë îñòîðæíî. åñëè òðîíåøü — ñåðäöå ðàçîðâåòñÿ. …íî íå òðîíåøü. íà õóé íàì ïðîáëåìû? îáîéäåøü 
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ðàññòàâëåííûå ñåòè. óëûáíåøüñÿ, ïîìåíÿåøü òåìó. ìû ñ òîáîþ îïûòíûå äåòè. ìû ñ òîáîþ óìíûå êàê ÷åðòè. 
îäåÿëîì àìñòåðäàì óêðîþ. è îïÿòü íà âîëîñêå îò ñìåðòè âàëåðüÿíêîé áîìáó óñïîêîþ. (à ïîòîì êîíåøíî 
äàòû, ãîäû (ïðîñòî íå ìîãó îñòàíîâèòüñÿ) ñêàæóò àìñòåðäàì ïðîãíîç ïîãîäû è àìёáà ïåðåñòàíåò áèòüñÿ)

#10
ìîðàëèçèðóÿ

íàäïèñè õóé depeche mode çåíèò ñòðåëêà âàòåðêëîçåò 
âûâåñêè áàð èãðîâûå àâòîìàòû ðåñòîðàí áóôåò
ìåìîðèàëüíûå äîñêè ñî ñâåòÿùèìèñÿ áóêâàìè
çäåñü áûëè ìû! ìîëîäûìè áûëè! äà ñïëûëè. ñïðÿòàëèñü çà ñòåêëàìè ìóòíûìè 
âîò ýòè êîôåéíè, â êîòîðûõ óìèðàëè-óìèðàëè, äà òàê è íå óìåðëè
åùå äî òîãî êàê íåäîëãîå íàøå ñ÷àñòüå äîåëè ñóìåðêè
ñåðûå âîëêè äðàíûå íàñ â êëî÷üÿ ðâàëè êàê ñëàäêóþ âàòó
êòî âèíîâàò? ìû âèíîâàòû. ñàìè âî âñåì âèíîâàòû.
ïî íî÷íîìó ãîðîäó ïàôîñíî êàê îòòî÷åííûå êîíüêè ñêîëüçèëè
è íîñèëè ïðè÷åñêè ëàêìóñîâûå â ãîëîâàõ çîëîòûå ñêâîçíÿêè ñêâîçèëè.
âåäü ñàìè ñåáÿ íåäîðîãî ïðîäàëè, ðàçìåíÿëè à êîãäà è äàðîì.
à ìåìîðèàëüíûå âûâåñêè îñâåùàëè ñïàëüíè õîëîäíûì çëîâåùèì ïîæàðîì.
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â êèíî ñíèìàëèñü, ðàç è îáîñðàëèñü, êèíî îêàçàëîñü òàê ñåáå
ãåðîè íàðêîìàíû àëêàøè è ëóçåðû ñîðòà òðåòüåãî ìàêñèìóì
è íå î ÷åì ãîâîðèòü êîðî÷å, äîñòàë ñòîíàòü, òîæå íàøåë òåìó äëÿ íîñòàëüãèè, âàñÿ âàñÿ.
íî áûëè ìû áûëè ìû ïîâòîðÿþ ÿ êàê êàññèð ïðî ðóáëè â îáâîðîâàííîé êàññå.

÷òî åùå çà «ìû» ñïðîñèòå? íó ÿ, ýòî, ÿ, ïîñëåäíÿÿ áëÿäü íåñìåøíàÿ áóêâà.
«ìû» ýòî ÷òîáû íå òàê îäèíîêî áûëî. êàêèå òàì «ìû»?
õóé òàì.

<…>

#7
äîáðàÿ äåâóøêà

ùàñ íå áûâàþò äîáðûå ñòèõè 
íó âðåìåíà òÿæåëûå ïðèøëè
à ìîæåò ó ìåíÿ íåäîáðûé íðàâ
òåì ìíå äîðîæå äîáðîòà â òâîèõ ñòèõàõ
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ìû íåçíàêîìû, òû òàì ãäå-òî äàëåêî
íî âèæó ÿ îò ñëîâ òâîèõ èäåò äîáðî 
è ÿ äîáðåå ñòàíîâëþñü ñ òîáîé
ñèæó è ïðåäñòàâëÿþ îáðàç òâîé:

òû çà êîìïüþòåðîì ñèäèøü ñîâñåì îäíà
è ïèøåøü ýòè äîáðûå ñëîâà 
è íî÷ü êðóãîì è îñâåùàåò ìîíèòîð
ëèöî êðàñèâîå è äîáðîå ïðèòîì

#6

èñòîðèÿ î òîì, êàê áóêâû ïûòàëèñü ñòàòü áîëüøå ÷åì áóêâû.
èñòîðèÿ ïðî êàðíàâàë, êîãäà íà ãîëîâàõ êîëïàêè è ñìåøíûå òûêâû.
ñâåæèå êàïëè íà êàôåëå ïðèâåò îò íà ñíåãó ðàññûïàííîé êëþêâû.
ýòî ïðîñòî êåò÷óï êàêîé-òî â ìåòðî ðàçäàâëåííûé, ёá òâîþ ìàòü, òüôó òû!
ïîñëå äðàêè âÿëûå îïóñêàþòñÿ ðóêè êðþêè.
âîò áëÿäü òîëüêî ìíå äåä ìîðîç âñå ïîäàðêè äîñòàåò èç æîïû. 
áëÿäü è íîìåð îòêëþ÷èëè çà íåóïëàòó — íîâîñòü. 
è æàëåòü — ãëóïîñòü, è íå æàëåòü — ãëóïîñòü.
âñïîìèíàòü êàê åëî÷íûå èãîëêè â ëèöî êîëîëèñü.
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ëàäíî, õóëè, áûâàåò è ïå÷àëüíåå ïîâåñòü.
íàøè ïðóæèíû êîí÷èëèñü êàê êîí÷àåòñÿ â øàõòå óãîëü
äâåðüþ õëîï è êâàðòèðà êàê êëàâèøà äîìèíî ïóñòî:ïóñòî
è çàáûòü è çàáèòü è ïëþíóòü è ïîäæàòü áåñêðîâíûå ãóáû 
íåò, ïðîñòî ãëóïûì ñòàòü, íå-ïðîñòî-ãëóïûì, íàâñåãäà-óëûá÷èâî-ãëóïûì.

#5

óñòàë îò ýòîãî àìñòåðäàìà êàê è îò æèçíè áåçðàäîñòíîé â ìñê
òåêñòû ýòè ñëîâíî èõ êàêàÿ óíûëàÿ êîíòîðà ëàáàåò
ïñèõàíóòü ðàñõóÿ÷èòü êëàâó îá ñòåíó íî ýòî íå ìîé ñòàéë
ïèñàòü òåáå ìîÿ ìàíèÿ óæå íè ñëîâ íè âîçäóõà íå õâàòàåò
ÿ ðûöàðü áëÿäü ñàìîãî ïå÷àëüíîãî êîíòóðà
çäðàâñòâóéòå, äàìà íå ìîåãî ãîðèçîíòà
ñëîâà áåç öâåòà çàïàõà ñèìïòîìû ñèíîíèìû 
ãåðìàíèÿ ãåðìàíèÿ äèññåðòàöèÿ àñïèðàíòóðà
åñòü êîíå÷íî è ïîâàæíåå âåùè, íî îíè íå äëÿ êîììåíòîâ
áóäåøü ñèäåòü ó êîìïà òèõî�é èíîñòðàííîé íîùüþ 

íàåáàøèøüñÿ àëêîãîëåì è ñîïëè ñîïëè áëÿäü òèõèå ñîïëè
à ó ìåíÿ îäèí äðóã îñòàëñÿ. åãî çîâóò àíäðåé àðòóð ôàìèëèÿ øëàãáàóì øîïåíãàóýð.
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#4

çäðàâñòâóé ãîñóäàðûíÿ ïòè÷êà

âîò ïðèñòàëà

êûø!

#3

…èçâèíè çà âñõëèïû, ïðîåõàëè, õâàòèò. ÿ óæå çíàþ, ÷òî áóäåò, âcё ðàâíî äðóã âî 
äðóãå äëÿ äðóãà ìåñòà íå õâàòèò. ýòî êàê ñíåã, êàê ïîãîäà, äëÿ íàñ íè÷åãî äðóã 
âî äðóãå íå ñâåòèò. à ñâîáîäà ýòà äóðà ñîáàêà êàê ãàç, ëàåò, âåñåëèò, íî íå ãðååò. 
è âîò îïÿòü ïî÷åìó íå ïÿòü ëåò íàçàä, áëÿäü, íó ÷òî çà õóéíÿ-òî? è æèâè íà ýòîé 
åáàíîé ïëàíåòå êàê â àíêåòå: òàêîé-òî, òàêàÿ-òî, òû-òî? ÿ-òî? è âñå-òàêè áîëüøå 
÷åì ñòðî÷êè ìû, çíàåì, êàêîå îíî áûâàåò. èøü, èñêðà ìåæ íàìè ñâåðêíóëà 
êàê îêî òåìíà, âîò îíà ñîãðåâàåò. ëèøü, ïîæàëóé, îíà îò íè÷åãî îòäåëÿåò, ïîêà 
äûøèòñÿ êîå-êàê, ïîêà èçíóòðè áëÿäü êàê ó îêóäæàâû (îí-òî ïðè ÷åì çäåñü?) 
ïòè÷êà-äóðà-âñåìó-öåíà âûëåòàåò.



#2

èíà÷å è áûòü íå ìîãëî

#1

õóé

3-5 äåêàáðÿ 2004 ãîäà
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<…>

îöåïåíåë ïåéçàæ ïîïÿòèëñÿ âî ìãëó
ÿ òàéíó ÷óþ áóäòî òîøíîòó
âîïðîñ âî ðòó íåìîì ãëîòîê âî ðòó.
íó, ãîâîðè. ÿ æäó. 

êàê â ïëàù â ìåíÿ ìîё íèêòî îäåòî
êàê â ñîí â ïðèðîäó íè÷åãî îäåòî
è ìèð íà ïóñòîòó íàáðîñèëè ïëàòîê
è òàê êðàñèâî ýòî. 

ãëóïî ýòî.

ÎZÅÏÅÍЁÍÎÅ
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<…>

ìû áåæåíöû â íåîíîâîì ñàäó
à ÷òî çà ïðàçäíèê òî íå íàøå äåëî
ïîäàéòåõðèñòàðàäèî ìîë÷èò
î ÷åì íå çíàþ äà è íåêîãî ïðîñèòü
ÿ çäåñü íèêòî
ñðåäè ñ÷àñòëèâûõ òåë
ìíå íåêåì áûòü
òåáå âûõîäèò òîæå
íî òû íå âèäèøü. êàæåòñÿ æèâёøü
à òî ñêâîçíÿê íàäóë òåáÿ êàê øòîðó.
íåò, íå ñìåøíî. à òàì, ãëÿäèøü, ïîéìёøü.
íî íå ñåãîäíÿ.

ìîë÷ó.
ok, ñêàæó, íî íå ñåé÷àñ
ïîä íàìè ÷ёðíàÿ âîäà
áåç äíà 



101

à òû íå âèäèøü 
(êîãäà êëàäóò àñôàëüò, ñìîëà òàêàÿ)
à íóæíî òîëüêî íà ñïèíó óïàñòü 
è ïëûòü è ïëûòü ðàñïÿòûìè íà ëüäèíàõ
è ââåðõ ñìîòðåòü è â òёìíîå ñòó÷àòü
è äðóã îò äðóãà ëèö íå îòðûâàòü
òû çíàåøü 
íî íå öåíèøü.
õà.
íå îòâå÷àé.
 
òû ëó÷øå. òû êàê õî÷åøü, ÿ ïîéäó
ÿ ãîëûé. ÿ â ñåáå ðàçî÷àðîâàí.
(ÿ òîò ñêâîçíÿê è åñòü, õîòü ýòî è íåñêðîìíî)
òû òàê. òû íè÷åãî íå çàìå÷àåøü
à ÿ òåáÿ èñêàë 
è íå íàøёë.

<…>
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â òâîèõ ðóêàõ îöåïåíåòü çàñòûòü
çàëèòü ñìîëîé ÷àñû ÷òîá çàìîë÷àëè
íå ñëûøàòü êàê ó íèõ âíóòðè
òèõîíÿ âñàäíèê ñêà÷åò è ïðèñêà÷åò
è íàñ â ÿíòàðü çàëèòü êàê ìóõ
â çåëåíîå ñòåêëî îôîðìèòü ïóçûðüêàìè 
äà óæ îôîðìëåíû. à txt òåðÿþò ôîðìû
äà è çà÷åì íóæíû? íó òàê ïîðàçìûøëÿòü
ïîäâèãàòü ïåøêàìè íà ëàâî÷êå îò ñêóêè
èç íàñ ïîëó÷èòñÿ íàâðîäå ìåäàëüîí
äâà äóðàêà â îáíèìêó íà âîêçàëå
òû õîðîøà, íî âðёøü, êàê âîäó ëüёøü
ÿ ãëóï, âëþáëёí è â öåëîì íåïðèëè÷åí.
«ïîñðåäñòâîì ýòîé îñåíè ÷ðåç ïàðê
ñî ìíîþ îáúÿñíÿåòñÿ...» (íå çíàþ, 
ïûòàëñÿ ðàçîáðàòü, íî, ê ñ÷àñòüþ, ïÿòíà)
«âîò ýòè âåòêè è ãëàçà òâîè è çàïàõ
ìíå ãîâîðÿò…» (î áîæå)
â îáùåì âíèêíóòü ëåíü 
— ïîïðàâü ìíå çäåñü. ñìîòðè, ïàëüòî ïîìÿòî.
ÿ ýïèòàôèÿ ñåáå áåç æàëîñòè â ãëàçàõ
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à áåç îáìàíà ìîæíî íî íå ìîäíî 
íåò óæ ïîçâîëüòå æèòü íå çíà÷èò âðàòü
íî è íå âðàòü íå çíà÷èò ÷òî-òî çíàòü
ÿ æèë íå ÷åñòíî íî âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî

<…>

ïðîõëàäíûé óæ âîçüìåò ìåíÿ êîëüöî
è ðàçäâîёííûì ÷åðíûì ÿçû÷êîì 
òàê ñëàäêî ñåðäöå ìíå îáëèæåò 
óêóñèò è óæàëèò: 
òû
ñìóùёí
ñòîþ 
ïûòàþñü îòâåðíóòñÿ
íî îòðàæàåøüñÿ âî âñёì ÷òî îêðóæàåò

âîò ÷òî ïîðàæàåò
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<…>

ìû ìåáåëü ôîí ìû äåêîðàöèè ñòèõèé
ÿ øêàô ñòåííîé ãäå øåëóõà îò ëóêà
òû âåøàëêà ïîâåøåíî ïàëüòî
â êàðìàíàõ áåäíîñòü ìåëî÷ü è ðàçðóõà
íó åñòü è â ÷ó÷åëàõ âèäàòü êàêîé-òî ñìûñë
âíóòðè èùó íî íè÷åãî íå çàâàëÿëîñü
êîìó-òî ìîæåò ïëîòñêèé èäåàë
à ïî áîëüøîìó — ïèîíåðñêèé ëàãåðü
êîðî÷å âåòîøü, ïîâîä, ýïèëîã
íàñ ìîæíî êàê ïîðòüåðû îòîäâèíóòü
— ìíå êàæåòñÿ òåáÿ… 
à òû òóò íè ïðè ÷ёì
ïåðåñòóïàåò èäèîòñêèé àíãåë
— ìíå êàæåòñÿ ëþáëþ…
ïåðåñòóïåò è ìåíÿ
è âäàëü óõîäèò
è íàñâèñòûâàåò øëÿãåð.
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<…>

õî÷ó îòêðûòü òåáÿ êàê äâåðü
è ñêâîçü ïðîéòè
êóäà? âîò ãëóïîñòü. íèêóäà.
õî÷ó â òåáÿ âñìîòðåòüñÿ 
è ðàçãëÿäåòü 
íî êàê áû íå â òåáå, à òàì, íó, êàê æå îáúÿñíèòü?
è òû âçãëÿíè, ïîïðîáóé, èíòåðåñíî
âäðóã ÿ íå ïðîñòî òàê?  
ïåðåä òîáîé âðà÷îì ðàçäåíóñü ïîñèëüíåé
íó ÷òî, âèäàòü?
òåìíî.
 
äà òû óæ è íå ñìîòðèøü.

<…>
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(ëæåó÷îíûé)

ìíå òî, ÷òî áóäåò, òî÷íî íå èçâåñòíî
íî îáî ìíîãîì ôîðìóëû ãëàñÿò
÷òî îò ýìîöèé ñòàâëþ íè âî ÷òî
ÿ êàìåííûé íî ÿ æå íå æåëåçíûé 
ÿ æäó çíàìåíèé çíà÷èò 
æäó

à âñё óæå ïðîèçîøëî
âñå êîí÷èëîñü è âñё óæå èçâåñòíî
êàê âûøèâêà óçîð íà ñêàòåðòè ïÿòíî
êàê ñòðî÷êè äëèííûõ ìåòðèê
ðàñïëþùåííûå áëèí÷èêè áóìàõ
íî âñÿê äóðàê ñåáÿ ëåëååò íà ðóêàõ
âîçäóøíûì çìååì ïîäíèìàÿñü â ñíàõ
è â ãðîá ñõîäÿ âíàãëÿê áåç äîêóìåíòîâ 

<…>
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ñàâёëîâñêèé âîêçàë òðåùèò ïî øâàì
è èç íåãî ðîæäåòñÿ ìëàäåíåö 
ïòåíåö 
÷åé êëþâ êàê êëàäåíåö
îí ïðîòûêàåò ïàðê êàê øàð 
è âûïóñêàåò òàéíû
è èñïóñêàþò äóõ 
àò-òðàê-öèîíû
ïëà�÷ó — 
(âåäü è áóôåò — ñâÿòàÿ ëîæü)
— à ïîòîìó ÷òî âûäåðæèò íå êàæäûé
êîãäà óçíàåò, ÷òî â ïëåíó âåùåñòâ
ìàòåðèè è âíåøíèõ ïðåäñòàâëåíèé
òàèòñÿ òàê ñêàçàòü êàêîé-òî õëàì
è âñё: è ÿ, âîêçàë, è ïàðê, è ïëàù   
êàê áóäòî íàìóäðèëè ðàäè ñìåõà
è ñìåðòü êàê ìåíò íåçàìåäëèòåëüíî ïðèäёò
ê òîìó, ÷òî ñàì ñåáÿ êàê ïðàõ ðàçâååò 
(îòêðûë á ãëàçà äà íå÷åãî îòêðûòü) 
êòî ñêàæåò íàêîíåö
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ÿ íè÷åãî!
ÿ õóé!
ÿ àòîì! 
ÿ ëåäåíåö âî ðòó íå çíàþ ÷üёì ùåðáàòîì.

<…>

(ó øëþçà)
 

êàê ñîëíöå ÷åðåç ìóòíîå ñòåêëî
÷åðåç ìåíÿ ðàñòåò ðàñòåíüå.

ãì. åùё ðàç.   

ÿ êàê ñðåäè ðàçâàëèí ñòàðûé øëþç
íî íèêîãäà íå ñäåðæèâàë íàïîðà
ïîòîê ñïîêîéíûé è áåñ÷åëîâå÷íûé
ñâîáîäíî ëüåòñÿ ñêâîçü ìåíÿ 
(íó ùàñ ñëîâà «êàïèòåëü», «ëåòà», «ñòàòóè»
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ÿ æ ê ýòîìó êàê áóäòî íå ïðè÷àñòåí!)
à âîò ïðè÷àñòåí. è îäíàæäû íî÷üþ
íåìàÿ õëûíóëà õîëîäíàÿ âîäà 
à ÿ ïðîõîæèé áóäòî ñ áåðåãà ñìîòðþ
è íè÷åãî ìíå íå ïîäåëàòü
ìîãó ñìîòðåòü ìîãó è íå ñìîòðåòü
íî íå ìîãó îñòàíîâèòü   
íè÷åì ïîìî÷ü è íå÷åì âîçðàçèòü 
è ïðîòèâî
ïîñòàâèòü
æèâó êàê áóäòî ÿ íî ÿ çäåñü íè ïðè÷åì.
ñòîþ âîò òèïà äóì âûñîêèõ ïîëí
à ÿ òîíó âíèçó áàðàõòàþñü êðè÷ó
à ÿ ñìîòðþ ïîìî÷ü ëè? 
íå õî÷ó.

<…>

<…>



<…>

<…>

êàê êîðêà õëåáà ÿ, êîòîðóþ æóёò ñòàðóõà.
 èç íåóäà÷íîãî òåêñòà

âûõîäèò âñё ÷òî áûëî áûë ðàçáåã. óïàë ãëàçàìè ââåðõ. íî íå ñïåøó îòêûòü. ñòàðóõà ïðîðàñòàåò ñêâîçü 
ïðåäìåò. ñòàëüíîé è íåñáðèâàåìîé ùåòèíîé. âïèâàåòñÿ êðþ÷êîì. ïîäëåö. ïîäîíîê. ìðàçü. ÷òî íè ñêàæè. 
ïðèìè ëþáóþ ïîçó. íèêòî íå ñìîòðèò. …çíà÷èò íå÷åãî ùàäèòü. ìû êàê çàáûòûå ôîíàðèêè âèñÿò. ñêâîçü ìãëó 
ãëàçà áåñïîìîùíî òóñêíåþò. ïîéäёì øàòàòüñÿ. ìîæíî âñё. è âñåõ. ïóñòü áóäåò âåñåëî. à õóæå — íå áûâàåò. 
íàø ïðèãîâîð èñïîëíåí. íàì êîíåö. ìû ïðåäàíû, êàê áðîøåííûå äåòè. êàê ãíёçäà ñòàðûå èç íàñ ïòåíåö 
èçúÿò. çàðàíåå. à îñòàëüíîå êóïèì. èëè íå êóïèì. êàêàÿ ðàçíèöà. íàíèçàíû óæå. ñìåёìñÿ âñåäîçâîëåííî è 
íàãëî. îò÷àÿííî. áåççóáî. ìû. ìёðòâûå. 

2000-2004
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äîáðî ïîæàëîâàòü â çîîïàðê îäíîé ëîøàäè
äîáðî ïîæàëîâàòü â çîîïàðê îäíîé ëîøàäè
çàçûâàëà îðåò. óáåðèòå äåòåé îò ðåïðîäóêòîðîâ.
âçðîñëûì ïîñëå ïàóçû ñîîáùèì: äà åáèñü îíà ïðîâàëèñü ýòà ñðàíàÿ îñåíü
äîáðî ïîæàëîâàòü â çîîïàðê â êà÷åñòâå ëîøàäè
ÿ ëþáëþ òåáÿ êàê â ýòîì ñåçîíå íèêòî íå íîñèò
ñ óòðà ìûñëè ïðî ñóèöèä õóèöèä ãíàòü èõ ññàíûìè òðÿïêàìè
ÿ ëþáëþ òåáÿ, ñåáÿ, ìóçûêó è ðóññêèé ÿçûê, âîò òàêàÿ çàÿâî÷êà äëÿ íà÷àëà 
îé, òîëüêî âûêëþ÷èòå âñå ýòè âàøè ïîãàíûå ìåòàôîðû
ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ïðèøëè ïðîñòî ïîñìîòðåòü íà ëîøàäü
êàêèå òàì äîðîæêè, êàêèå ðåøåòêè, êàê òàì ïàõíåò
êàê áåçíàäåæíî áåññîëíå÷íî êàêèì ïðîìîçãëûì áûâàåò äåêàáðü
êîëÿùå-ðåæóùèå ãëàçêè ñëîâå÷êè ñíåæèíêè ïàäàþò íà ëèöî è íå òàþò 
ÿ íå ìёðòâûé, ÿ ïðîñòî ёáàíûé îòìîðîçîê, íå áîéñÿ

ZOO
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ýòî íå òåêñòû ýòî ïðîñòî òàêàÿ ïèñüìåííàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ ðå÷ü
òàêàÿ ïëîòíàÿ êàê ïàëüòî çâåðèíàÿ æèçíü. òàêàÿ äà óæ êàêàÿ åñòü ëîøàäü.
âñё âèäèò íàñêâîçü òàìîæåííèê
òû — âñё ÷òî åñòü ó ìåíÿ íàñòîÿùåãî ÷òî åñòü ñòî�ÿùåãî
êàêàÿ âñё-òàêè áëÿäü çëàÿ ëîãèêà çëàÿ ëîãèêà 
êîí÷àåòñÿ âñё õîðîøåå ïðîñòî ïîòîìó ÷òî õîðîøåå 
ñêàæè «ïîêà» ëîøàäè, ïîìàøè ëàïêîé, ïîñìîòðåëè, õâàòèò.
õî÷ó-íå-õî÷ó à âñё óæå êîí÷èëîñü êîí÷èëîñü êîí÷èëîñü
ãëóïàÿ ïóñòîòà â óìå áåëîå íè÷åãî íà áóìàãå
íè îäíîãî ÷óâñòâà íè îäíîãî ñëîâà íè îäíîé ëîøàäè.

skazhite chto? 
nas obliznulo skleilo prizhalo
(a shtampy pust’ sosut)
i estafety vrode chush nesut
a vot po etoi chushi
volshebnyi siniy tok techot tekut 
slova kakie-to prostye means durnye
ne skazhu
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priberegu 
(vot ne boyus pisat’ bez vkusa. ozeni!) vot blin 
zvetok polil i vspomnil
da otorvatsia ot kak ot zemli
(da compliment plohoy but such good physics)

privet! zvereyu!
te zelebnyie zapiski 
prikladyvayu k serdzu kak k ukusu 
vnutri nego ikarus molodoi
letit skvoz eti chortovye dliny
i razvesiolye chuzhbiny 
obozrevaet skvoz prizel
parashutist sidit vorobyshkom nahohlas’
i prygnut’ zhdiot 

a v zerkalo zarzhot — kakoi tam huj!
v bytu ni serdza ni drugih romantik 
kakoi-to bliat’ lohmatyi matematik
sidit na knopki zhmiot
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ìóçèöèðóÿ 

ÿ ñåë ñ óòðà ê ðîÿëþ ÿçûêà
ïåðåäî ìíîé êàê êëàâèøè ñëîâà
êîòîðîå íàæàòü? äîïóñòèì, à.
äîïóñòèì, íî. âîçìîæíî, ÷òî.
êîíå÷íî, òû. êîðî÷å, ÿ.

è ñëîâà äåíüãè ðàäîñòíàÿ òðåëü.
è ñëîâà õóé ïðîõëàäíàÿ ïåäàëü.

ÿ ðåøèë ïîäîéòè ê ìàòåðèàëüíîìó îòâåòñòâåííî è ñåðüåçíî
ñãðåá â êîíñåðâíóþ áàíêó âñþ ìåëî÷ü, ÷òî áûëà â äîìå
çâåíþ ìîíåòêàìè: åñëè êóïèòü èíòåðíåò-êàðòó çà 5 äîëëàðîâ
òî õâàòèò åùå íà ÷àé — ñàõàð, à âîò íà ìîëîêî, ïîæàëóé, íå õâàòèò
è åùё, ÷òîáû èäòè â ìàãàçèí, íóæíî ëè áðèòüñÿ èëè ñîéäåò è òàê?
è åùå, âïèñàë ïàðó ñëîâ â ñòèõè ïîä íàçâàíüåì «îöåïåíёííîå»  
ïðîñìîòðåë çàêà÷àííûé íàêàíóíå ñàéò ñ ãîëûìè ÿïîíñêèìè äåâóøêàìè
ïîäìåë. â òðóäàõ è çàáîòàõ ïðîõîäÿò äíè áëàãîðîäíîãî äîíà.   
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ÿ óæå ñîâñåì ìîæíî ñêàçàòü êàê ðîçàíîâ:
îäíîé ðóêîé èçâèíèòå äðî÷ó, äðóãîé ýòó õóéíþ ïå÷àòàþ*
îñòàëîñü âïèñàòü òîëüêî ýòî åãî ôèðìåííîå current mood: çà íóìèçìàòèêîé
è êëþ÷åâûå ñëîâà: «íèùåòà», «ñ äîñòîèíñòâîì», «èäèîò», «ïîðíî».

*ÿ êîãäà ïèøó, äðóãîé ðóêîé îáÿçàòåëüíî äåðæóñü çà èñòî÷íèê âñÿêîãî âäîõíîâåíèÿ 
(íó, èëè ÷òî-òî â ýòîì äóõå. ðîçàíîâ.)

ãîðèò íåóêðîòèìûé ïëîòñêèé îãíü
ìåíÿ ïîäæàðèò ïðÿìî íà êðîâàòè
íàñèëóåò áåçäóøíàÿ ðóêà
íå ñïðîñèò êòî åñòü êòî è ÷òî õîòèì
íàñèëüíî íàñ ê âîðîòàì ïðèâåçóò
â òåëåãó ïîñàäèëè è âåçóò
ñòðåêî÷óò ñïèöû âÿæóò íàñ íîñêè
ñëåïûå ïî ïîëó âîëî÷èìñÿ ìû
ïóñòûå òёìíî-ñèíèå áåçûñõîäíûå ÷óëêè.
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my poznakomilis’ svåtski, hotia i v ne slishkom respektabel’nom meste.
koljuchie liubeznosti poiski obschih tochek etc.
etakaja igra v ne trozh s nezametnym perehodom v mozhno 
kazhdoe slovo vzvesheno, v kazhdom — vyzov
no na samom dele stesnitelnaya takaja chto za dushu beriosh
kljuchevyje slova: gordost’, gordost’, tysjachu raz gordost’.
ja smotrel skvoz’ jarkij kartonnyj obraz
videl tam tesnuju kuhniu plohuju obuv’ i knigi, mnogo horoshih knig.
i poshli na huj vse eti uslovnosti i granizy prilichij
ëàäíî. êîãäà ÿ ïîïàë ê òåáå äîìîé ÿ óçíàë âñþ ýòó ñòàðóþ ñîâåòñêóþ ìåáåëü.
òåñíóþ êóõíþ ïëîõóþ îáóâü è êíèãè, ìíîãî õîðîøèõ êíèã.
êàæäûé àëüáîì íà ïîëêå, êàæäóþ ÷àøêó, êàæäûé ÷àé
ðîäíûå ëþäè ðîäíûå âåùè òàêàÿ ðîäíàÿ áåäíîñòü
ÿ êñòàòè äàâíî ïåðåñòàë åё ñòåñíÿòüñÿ, ýòî æå îáû÷íàÿ íàñëåäñòâåííàÿ áîëåçíü
â îáñòàíîâêå âå÷íîãî íåäîñûïà, âå÷íîé íåõâàòêè äåíåã
ãîðäîñòü ãîðäîñòü ãîðäîñòü òàêàÿ ðîäíàÿ ãîðäîñòü
ÿ ãëÿæó ñêâîçü ÿðêèé êàðòîííûé îáðàç
âèæó òåáÿ è âñё ýòî è â ýòîì áîëüøóþ öåëîñòü
ñåìåéíûå íåëîâêîñòè äîëãè� òàéíû òåëà 
îòêàçûâàåøüñÿ áðàòü äåíüãè ïîòîì áåðёøü
ïîåõàëè íà ìåòðî â ìåòðî íå ïîöåëóåøüñÿ íå ïîëåæèøüó ìåíÿ íà êîëåíÿõ
ìíå æå æàëêî òåáÿ è íå çëèñü ýòî íå äåëàåò òåáÿ ñëàáîé
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à áåç âçàèìíîñòè âîîáùå íè÷åãî íå èìååò ñìûñëà
ïî÷åìó-ïî÷åìó.
ïî÷åìó òû òÿíåøüñÿ êî ìíå íî íå ëþáèøü
íåëåïàÿ ìûñëü: íà êàæäóþ âåùü íàêëååíû íåâèäèìûå öåííèêè áèðêè
âèíåãðåò òâîðîã äóøåðàçäèðàþùèå ïðåäìåòû áûòà
îáðå÷ёííîå äîñòîèíñòâî íèùåòû.

ñêàæèòå õîòÿ áû øåïîòîì, çà ÷òî èäèîòó òàêîé ïîäàðîê?
ÿ â òåáÿ êàê â ãëàçîê ïîäñìîòðåë áîãà
íåò, õóéíþ íàïèñàë. ÿ ê òîìó, ÷òî òàê íå áûâàåò äàðîì
òàê áåñïîâîðîòíî òàê ñèëüíî òàê ñðàçó òàê ìíîãî
äà è ïðè ÷ёì çäåñü íåáåñíîå? òû âåäü âïîëíå æèâàÿ
÷èòàþ âîò áóêâû, êîòîðûõ êàñàëèñü òâîè îáû÷íûå ïàëüöû
íî ïðè ÷ёì áèîëîãèÿ çäåñü? òîæå íå çíàþ
ýòî æå ÷óäî. êàêîå òàì íà õóé æåëåçî êàëüöèé
ìíå áëÿòü òî÷íî óæå ïîðà ëå÷èòüñÿ
âñё çâåíèò ëåòèò ïîñâÿùàåòñÿ äåâóøêå Íàñòå 
åþ æå îñâåùàåòñÿ óëèöà ñìîòðèò íå ïîíèìàåò òóïèöà
çà ÷òî äóðàêó òàêîå íåâûíîñèìîå ñ÷àñòüå 
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îò ýòîãî èìåíè-èñêîðêè êðàñíûå â ãîëîâå ïðèëèâû
ÿ õî÷ó òâîè ãëàçà ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè
åñëè óìèðàòü ùàñ — óìèðàòü ùàñëèâûì
ïîòîìó ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ àíãåëà ïîêàçàëè.

<…>

<…>

ñêîëüçêàÿ ñêóìáðèÿ ñëèøêîì ëåãêî âðёò

<…>

«åñëè áûëà á ìîëîæå, ñêàçàëà áû….»
î, ïåðåñòàíü, íó ñêîëüêî ìîæíî ïåòü ýòó ïåñíþ
íó ÷òî ýòî çíà÷èò, êîìó ýòî èíòåðåñíî — ìîëîæå, ñòàðøå.
ëè÷íî ÿ îñòàþñü íåèçìåííûì êàê åäèíîæäû îòëèòàÿ ÷óøêà 
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ìåíÿþòñÿ òîëüêî ÷èñëà ýòîò òàê íàçûâàåìûé âîçðàñò
âîò ÿ ôîðìàëüíî òàê íàçûâàåìûé âçðîñëûé.
äà ëàäíî. ðàçâå ó ÍÈÕ áûâàåò òàêîå
åñëè ÿ åùё ðàç óñëûøó èìÿ þðà, ÿ òåáÿ óêóøó
òû íå ñìîòðè, ÷òî ëåò ïî ïàñïîðòó ìíîãî
ãäå ìîÿ ðàññóäèòåëüíîñòü?
ãäå, ÿ ñïðàøèâàþ, ìîÿ ñòåïåííîñòü?
îïÿòü îáìàíûâàåøü. äà ïîéìè æå, ýòî æå ãëóïî
ìåëêî, òðóñëèâî, â êîíå÷íîì èòîãå íåýôôåêòèâíî
òàê ÎÍÈ äåëàþò
èõ ñåðûå æèçíè êóäà-òî åäóò ñåðûå ñíåãèðè ïîþò
«àõ, ìîëîäîñòü, óõ, çðåëîñòü». êàêàÿ ãëóïîñòü.
áëÿäñêèå äàòû ìèãàþò êàê ýòàæè êîãäà åäåøü â ëèôòå
íà êàæäîì ýòàæå òå æå êîìíàòû è äàæå îáîè òå æå è ìû âñё òàê æå
òû æå íå ëþáèøü ÿ æå ÿ âèæó è òû èçíóòðè òîæå
íó ÷òî ìîë÷èøü, ãîâîðè, íó ÷òî òåáå îò ìåíÿ íóæíî
íó ÷òî âû ïðèñòàëè ñêîëüêî òåáå ëåò ìàëî ëè 
íå âåðþ ÿ â î÷àðîâàíèå ýòèõ âàøèõ ёáàíûõ öûôåðîê. 
îòâîðà÷èâàåøüñÿ — êàê íà ãîðëî íîãîé íàñòóïèëè
ðóêè äðîæàò êàê ìàøèíà åäåò ïî ãðàâèþ
ñëîâíî íå 32 ãîäà, à 23.
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<…>

ïðîñëóøàéòå î÷åðåäíîå ñî÷èíåíèå íà òåìó love is
(ïîìíèòå áûëè òàêèå òóðåöêèå æâà÷êè)
òàê âîò
ýòî çíà÷èò áðàòü ñ ñîáîé â äóø òåëåôîí (à âäðóã)
ÿ — ïîòîìó ÷òî âäðóã ïîçâîíèøü òû 
òû — ïîòîìó ÷òî âäðóã sms ïðèäёò îò íåãî
â ðàçíûõ êîíöàõ ãîðîäà
â óáîãîíüêèõ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, æàëêèõ êâàðòèðêàõ 
îäèíàêîâàÿ íî÷ü, âåòðåíàÿ òàêàÿ, è âïåðåäè îäíà íåðâîòðёïêà
âïåðåäè ñïëîøíàÿ òðåâîãà è ãîâíà êàê ãðÿçè
ñåðäöå æóёò âÿëóþ êðîâü êàê òó æâà÷êó
óñòàë, íå äî ðèôì è ÷òî-òî íå ñìåøíî íè õóÿ. 

<…>

ãäå øëÿïà? âåòåð ñäóë
à íîñîâîé ïëàòîê — ïðîñòè, íå çíàþ
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ñ òîáîþ ÿ îñàíêó ïîòåðÿë
äàâíî ÿ íå áûë â ïàðèêìàõåðñêîé ðåáÿòà
(à ó ïðèðîäû íåò ïëîõèõ ìàíåð
ïðèëè÷íûì ñ íåþ çíàòüñÿ ñòðàøíîâàòî)
÷òîá ýòî ïðîäîëæàëîñü íå õî÷ó
ó ìàãíåòèçìà íåóõîæåííûå ïàëüöû 
áåñòàêòíî òû÷óò: òû è òû. íó ÷òî!?
ìåíÿ ê òåáå òîëêíóëî êàê â òðàìâàå  
íåñëûøíî äèêòîð øåï÷åò êàê ñóôëёð
âñё ñëèøêîì ãðóáî ñâÿçûâàåò íàñ
âñё ÷åðåñ÷óð ñâîèìè èìåíàìè

<…>

ñèíåþò âçãëÿäû â ïàìÿòè ðàçìåòêà
è ïðîðàñòàþò ñêâîçü êàê ñèíèå öâåòû
òû áóäòî 220 íà ÿçûê 
áåíçèí, ðîçåòêà. áðîñèòüñÿ êàê â ïå÷ü 
è ïóñòü îáëèæåò ñèíÿÿ êàðòå÷ü 
è ïóñòü íàíèæóò îñòðûå ñòîëáû
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è âíóòðü ñòðåëÿåò âå÷íîñèíèé áëàñòåð
ìåíÿ ñâåðíóëè â òðóáî÷êó êàê ëèñò
è ê íåáó êàê â òðóáó äûìîê ïóñòèëè
êàêîé äûìîê! ôîíòàí, ïîòîê 

è ê ãëàçó ïîäêëþ÷èëè ñèíèé òîê

<…>

<…>

<…>

ïèãàëèöà àíÿ êðóãëèêîâà
(êñòàòè íå âèäåë ñ ñåäüìîãî êëàññà)
ãäå ïóãîâèöà
ãàëàêòèêà ãàëàêòèêà 
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ðóêè àêêóðàòíåå
ïåðåâåðíèñü íà ñïèíó
÷ÿé ñ òåëÿòèíîé
íîðìàëüíî
çàìåäëåííî
áåç ìóç
áåç ìîçã
ó òåáÿ ÷òî?
îãî!

<…>

<…>

öåëóþ â ñïèíó íå óõîäèøü ëèöî ïðèæàë è çàìåð è äûøó â ðóêàõ äåðæó 
â÷åðà åùå íå âåðèë ÷àñ íàçàä íå âåðèë íèêîãäà íå âåðèë ëåòåëè äåíüãè 
òû ïîéìàë è äåðæèøü øåï÷åøü ðåøêà ðåøêà êóëàê îòêðûò. ïÿòàê ëåæèò. 
äóøà îò ñ÷àñòèÿ áåæèò.
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<…>

äîñòàë ñåáå ñ ïîëî÷êè
ñàìîó÷èòåëü öâåòêà

<…>

íîðìàëüíûé áîëüíîé 

<…>

<…>

ÿ áû òåáå ïîëèçàë ñåé÷àñ, ÷òî óæ òàì
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<…>

<…>

<…>

ãåíèàëüíîå æèâîòíîå

<…>

<…>

<…>
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<…>

<…>

2003-2004
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