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Êðàòêîå ïðåäèñëîâèå ê êíèæíîé ñåðèè «Ïðåìèÿ æóðíàëà ÐÅÖ» 

Êîãäà â ôåâðàëå 2003 ãîäà àðò-ãðóïïà «ÐÖÛ» íà÷àëà èçäàâàòü ýëåêòðîí-
íûé æóðíàë «ÐÅÖ», ñàìà ïî ñåáå èäåÿ ðàçìåùåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî èçäàíèÿ 
â Èíòåðíåòå íå áûëà íîâîñòüþ, íî, òåì íå ìåíåå, íàø æóðíàë äî ñèõ ïîð 
îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì â ñâîåì ðîäå. Êàæäûé åãî íîìåð – ýòî ýëåêòðîí-
íàÿ êíèãà, â îáúåìå êîòîðîé ðàçìåùàåòñÿ íå òîëüêî òåêñò, íî è âèçóàëüíûå 
ðàáîòû, è çâóê. Êàæäûé íîìåð ãîòîâèòñÿ îòäåëüíûì  ïðèãëàøåííûì íàìè 
âûïóñêàþùèì ðåäàêòîðîì, êîòîðûé ñîáèðàåò ìàòåðèàëû â íîìåð  íà ñâîå 
óñìîòðåíèå, òàê ÷òî æóðíàë «ÐÅÖ» — ýòî ñóììà àâòîðñêèõ ïðîåêòîâ, à ãðóïïà 
«ÐÖÛ îñóùåñòâëÿåò îáùåå ðóêîâîäñòâî æóðíàëîì è âåðñòêó. Èìåííî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû íàø æóðíàë íå òîëüêî îòðàæàë òåêóùóþ ñèòóàöèþ â ñîâðåìåí-
íîé ïîýçèè, íî è ñàì ôîðìèðîâàë ëèòåðàòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, ìû èçáðàëè 
ýòîò «ñóáúåêòèâèñòñêèé» ïîäîõîä, ïðè êîòîðîì èçäàòåëü îñîçíàííî íå ïðî-
âîäèò «ãåíåðàëüíîé ëèíèè», îñòàâëÿÿ âñå ðåøåíèÿ ïî êàæäîìó îòäåëüíîìó 
íîìåðó âûïóñêàþùèì ðåäàêòîðàì, êîòîðûå è ñàìè áóäó÷è ïîýòàìè, ñîçäàþò 
æóðíàë, îòðàæàþùèé èõ ëè÷íûé âçãëÿä íà ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó, èõ êðóã 
ëèòåðàòóðíîãî îáùåíèÿ, à ñóììà ýòèõ ÷àñòíûõ âçãëÿäîâ è äàñò íàì èñêîìóþ 
îáúåêòèâíóþ êàðòèíó. Òåïåðü ïðåìèÿ æóðíàëà «ÐÅÖ» ïðîäîëæàåò ýòó ðàáî-
òó. Îò êàæäîãî íîìåðà, èçäàííîãî â 2004-2005 ãã.,  âûïóñêàþùèå ðåäàêòîðû 
íîìèíèðîâàëè ïî äâà àâòîðà, òàêèì îáðàçîì áûëè ñîñòàâëåíû ëîíã-ëèñòû 
ïðåìèè. Çàòåì ïî ëîíã-ëèñòó ïðîãîëîñîâàëî æþðè, â êîòîðîå âîøëè èçâåñò-
íûå ïîýòû Àðêàäèé Äðàãîìîùåíêî, Åëåíà Ôàíàéëîâà, Ñòàíèñëàâ Ëüâîâ-
ñêèé, Âèòàëèé Ïóõàíîâ, Äìèòðèé Âîäåííèêîâ, Ëèíîð Ãîðàëèê, Þëèé Ãóãî-
ëåâ, ïðîçàèêè Îëüãà Çîíäáåðã,  Ëåîíèä Êîñòþêîâ, Àíäðåé Ëåâêèí, êóðàòîðû 
è èçäàòåëè Äìèòðèé Êóçüìèí, Äàíèëà Äàâûäîâ,  Áîðèñ Áåðãåð, Âëàäèìèð 
Êóêóøêèí. Â èòîãå ïîÿâèëèñü äâà øîðò-ëèñòà è îïðåäåëèëèñü ïîáåäèòåëè:

- çà 2004 ãîä: Òàòüÿíà Ìîñååâà (ïîáåäèòåëü), à òàêæå Ìàðèàííà Ãåéäå, 
Âèêòîð Èâàíiâ, Èâàí Ìàðêîâñêèé è Îëåã Øàòûáåëêî;

- çà 2005 ãîä: Àíàñòàñèÿ Àôàíàñüåâà (ïîáåäèòåëü â íîìèíàöèè «Ïðîçà») 
è Èðèíà Øîñòàêîâñêàÿ (ïîáåäèòåëü â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ»), à òàêæå Ãðèãî-
ðèé Äàøåâñêèé, Âèêòîð Èâàíiâ è Íàèëÿ ßìàêîâà.

Èçäàíèå êíèã ëàóðåàòîâ 2004-2005 – Òàòüÿíû Ìîñååâîé, Àíàñòàñèè Àôà-
íàñüåâîé è Èðèíû Øîñòàêîâêîé, à òàêæå îäíîãî øîðò-ëèñòåðà – Èâàíà Ìàð-
êîâñêîãî â ñïåöèàëüíîé ñåðèè, ÷òî, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíûì 
ñîäåðæàíèåì ïðåìèè, ëþáåçíî âçÿë íà ñåáÿ «Èíñòèòóò êíèãè» ïðè ïîääåðæ-
êå ãàçåòû «Êíèæíîå îáîçðåíèå», êîòîðûì ìû âûðàæàåì îñîáóþ áëàãîäàð-
íîñòü. Òàêæå ìû õîòåëè áû ñåðäå÷íî ïîáëàãîäàðèòü âñåõ âûïóñêàþùèõ ðå-
äàêòîðîâ íàøåãî æóðíàëà è ó÷àñòíèêîâ æþðè ïðåìèè çà ñîòðóäíè÷åñòâî.

Ïàâåë Íàñòèí, àðò-ãðóïïà «ÐÖÛ»

Àäðåñ æóðíàëà «ÐÅÖ» â Èíòåðíåòå:
http://polutona.ru/?show=rets
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From: Tatiana Moseeva 
To: Elena Fanailova
Date: 05.02.2007 17:28  
 Please respond to Tatiana Moseeva
Subject:  ïèñüìî
 
Çäðàâñòâóéòå, Åëåíà. 
ýòî Òàíÿ Ìîñååâà, êîòîðàÿ «íî÷üþ ÷èòàëà ôàíàéëîâó è âñå 
ïîíÿëà» — áîëüøå íå íàçîâó ïðèçíàêîâ, ïî êîòîðûì âû ìîæåòå 
ìåíÿ âñïîìíèòü —) 
Âîò. Ó ìåíÿ ê âàì ïðåäëîæåíèå èñêëþ÷èòåëüíîé íàãëîñòè (è ÿ 
äàæå íå çíàþ, ïðèíÿòî ëè âîîáùå ïðåäëàãàòü òàêèå íåïðèëè÷íûå 
âåùè)… Â îáùåì, â ñåðèè «Ïîëóòîíà» ó ìåíÿ äîëæíà âûéòè 
êíèæêà — è ÿ ïîäóìàëà, âäðóã âàì áûëî áû èíòåðåñíî íàïèñàòü 
ê íåé ïðåäèñëîâèå? (Ìíîãèå óìû ïûòàëèñü ýòî ñäåëàòü, íî êðîìå 
«âëèÿíèÿ Ôàíàéëîâîé» íå ñìîãëè íè÷åãî âûìîëâèòü) 
Íàâåðíî, íàäî ñíà÷àëà êíèæêó óâèäåòü? 

Ò.

Îò êîãî:  Elena Fanailova
Êîìó: Tatiana Moseeva
Äàòà: 06 Ôåâ 2007 19:54:52
Òåìà: Re: ïèñüìî

Òàíü, íó ïðÿì íå çíàþ. Âû óæàñíî çàáàâíàÿ è ìèëàÿ äåâóøêà. Êíèæêó íàäî 
âèäåòü â ëþáîì ñëó÷àå. Ó ìåíÿ âñåãäà äèêîå êîëè÷åñòâî çàïàð è äîëãîâ, 
ïîýòîìó ïîêà íå ìîãó òâåðäî îòâåòèòü.
Áðîñüòå ìíå âîðäîâñêèé ôàéë?
ËÔ

Åëåíà Ôàíàéëîâà, Òàòüÿíà Ìîñååâà

íåàïäåéò 
(âìåñòî íàñòîÿùåãî ïðåäèñëîâèÿ) 
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Îò êîãî:  Elena Fanailova
Êîìó: Tatiana Moseeva
Äàòà: 07 Ôåâ 2007 22:32:41
Òåìà: Re: Fw: Fwd: ýòî êíèæå÷êà ìîÿ ïðî ìîðÿ è ïðî ìàÿê

Âñå îòêðûëîñü è ðàñïå÷àòàëîñü. 
Òàêîå Ïðåäèñëîâèå-Ïðåäèñëîâèå ÿ, êîíå÷íî, íàïèñàòü íå óñïåþ. È ñìûñëà 
äàæå íå âèæó. Íî ó ìåíÿ åñòü îäíà ñìåøíàÿ èäåÿ äëÿ ýòîãî ïðîåêòà: ÿ âàì 
áóäó çàäàâàòü âîïðîñû, à âû îòâå÷àòü. È ýòó ïåðåïèñêó, ñ ñàìîãî ïåðâîãî 
âàøåãî ïèñüìà, ìû âûäàäèì çà ïðåäèñëîâèå. 

From:  Tatiana Moseeva 
To:  Elena Fanailova
Date: 08.02.2007 10:48

Ïîïðîáîâàòü ìîæíî, ïî÷åìó íåò.
Íåìíîãî òðåâîæèò, ïðàâäà, ïàðà âåùåé: ÿ âîîáùå íå î÷åíü 
óìíàÿ â ïëàíå… â ïëàíå âñåãî, õàõà. Íó è ôèã ñ íèì. Òàê ãîâîðþ, 
âñïîìíèâ, ÷òî ìîå ìíåíèå íà âñå â ìèðå, êðîìå îáúåêòèâíûõ 
ôàêòîâ, ìåíÿåòñÿ 100 ðàç â äåíü.
Ñòèõè âîîáùå êàê âàì? Ïîíðàâèëîñü ÷åãî-íèáóäü?

From:  Elena Fanailova
To:  Tatiana Moseeva
Date:  Thu, 8 Feb 2007 17:10:07 +0300
Subject:  Re: Re: Fw: Fwd:  ýòî êíèæå÷êà ìîÿ ïðî ìîðÿ è ïðî ìàÿê

Ïîíðàâèëèñü î÷åíü ñòèøêîâ äåñÿòü, ïî âçðîñëîìó ñ÷åòó. Ïîíðàâèëèñü 
ñðåäíå îñòàëüíûå, îíè ïðî ôîí æèçíè ìîëîäîé óìíîé æåíùèíû, 
ãðàìîòíûå òàêèå ìîëîäåæíûå ñòèøè. Íà Êîñòþ Ðóáàõèíà íåìíîãî 
ñìàõèâàåò ìåòîäîëîãè÷åñêè: åäåò ÷åëîâåê ïî ðîäèíå è ïîåò ïðî ÷òî åãî 
áåñïîêîèò, äîâîëüíî èçÿùíî. 
Íî äåñÿòü — ýòî î÷åíü ìíîãî, Òàíÿ. Ó ìåíÿ â ïåðâîì ñáîðíèêå âîîáùå 
áûëî òðè. Ïðàâäà, áûëà ïîýìà-ïàñòèø ïðî Ìàðèþ Ñ. Åå, ïî-ìîåìó, íåò â 
èíòåðíåòå.
Çíàåòå, ìíå êàæåòñÿ ñìåøíûì ïèñàòü ïðåäèñëîâèå òèïà: Òàòüÿíà Ìîñååâà 
òàêàÿ óìíàÿ ìûøü, ìûøàñòåå êîòîðîé ìû åùå íå âèäàëè. Ìû æå âèäàëè 
ìûøàñòåå, ïðàâäà? Åñëè ÿ Êîìó ïèøó ñëîâà, òî ìåðòâûì èëè ñòàðûì, 
ïîòîìó ÷òî ñåðäöå ìîå ïðèíàäëåæèò èì, ïîòîìó ÷òî îíè ñîâñåì çàáðîøåíû 
è ó íèõ ìàëî øàíñîâ îïðàâäàòüñÿ. Ïîêà ìû æèâû, ó íàñ åñòü øàíñû. È ìåíÿ 
âîò ÷òî èíòåðåñóåò ïðî íàñ, êàê øàíñû èìåþùèõ, Òàíÿ, âû ñïðîâîöèðîâàëè 
ýòîò âîïðîñ. 
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Íåäàâíî ÿ (ïî îáûêíîâåíèþ, ïîòîìó ÷òî ïèñàëà ïðîãðàììó ñ ÷åøñêèìè 
ôîòîãðàôàìè, à ïèñàòü ïðîãðàììó — ýòî âñå ðàâíî ÷òî ðàáîòàòü ãðóç÷èêîì) 
îïîçäàëà íà îäèí ïðåêðàñíûé ïîýòè÷åñêèé âå÷åð â Óëèöó ÎÃÈ. Ýòî áûë 
âå÷åð ïîýòîâ, ïîëó÷èâøèõ ïðåìèþ Àíäðåÿ Áåëîãî èëè âõîäèâøèõ íåêîãäà 
â åå øîðò-ëèñò. Ñîáñòâåííî, öåëüþ ìîåé áûëî ïîâèäàòüñÿ ñ òîâàðèùàìè, 
à íå äðóãèå æèçíåííûå öåëè. Òîâàðèùè ïî÷òè ðàçîøëèñü ê ìîåìó 
ïðèõîäó, Äàøåâñêèé âîîáùå íå ïðèåõàë èç-çà ïîãîäû, íî áûëè, ê ñ÷àñòüþ, 
Àéçåíáåðãè, Êîëÿ Êîíîíîâ è Äàíèëà Äàâûäîâ. Ïî÷åìó-òî çàãîâîðèëè î 
ñâÿçè ïîýòè÷åñêèõ ïîêîëåíèé. Ìèõàèë Íàòàíîâè÷ ñêàçàë ãðóñòíî: äåòè, 
ïðîñòèòå íàñ, ìû ñîâñåì íå ñòàðøåå ïîêîëåíèå, ìû êàêèå-òî êëîóíû, ìû 
çà ñåáÿ è çà âàñ íå îòâå÷àëè è íè÷åìó íå ìîãëè íàó÷èòü. Òóò ó íàñ ó âñåõ 
ñëó÷èëàñü êîëëåêòèâíàÿ èñòåðèêà îò ñìåõà è ïå÷àëè, áûëî ñêàçàíî ìíîãî 
ñìåøíîãî è ïàòåòè÷åñêîãî, è ÿ ïîèíòåðåñîâàëàñü ó Äàâûäîâà (êîòîðûé, 
âïðî÷åì, íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà ìåíÿ êàê ñîëäàò íà âîøü, ïîòîìó ÷òî 
ÿ ñêàçàëà, ÷òî íå ìîãó ðàçëþáèòü Âîäåííèêîâà íèïî÷åìó): Äàíÿ, ñêàæè, ó 
ìåíÿ áûëî êàêîå-òî óæàñíîå íåäîóìåíèå, êîãäà âû ìíå âñå íà÷àëè ãîâîðèòü: 
âîò äåâî÷êà, îíà ïðî òåáÿ íàïèñàëà: íî÷üþ ÷èòàëà ôàíàéëîâó è âñå ïîíÿëà. 
×åãî îíà ïîíÿëà-òî? ß æå êëîóí (è äóðàêè, êòî äóìàåò èíà÷å) åùå óæàñíåå, 
÷åì Àéçåíáåðã è åãî òîâàðèùè. Îíè ñîâñåì ïî÷òè íå êëîóíû. Îíè ñòîéêèå 
îëîâÿííûå ñîëäàòèêè.  
Òàíÿ, âû ýòî ñåðüåçíî? Âû âåðèòå â òî, ÷òî ìîæíî ÷òî-òî ïîíÿòü, ÷èòàÿ 
êîãî-òî, à íå ïðîñòî îáåçáîëèòü òî, ÷òî áîëèò? ×òî ìîæíî ïîæàëåòü òîãî, 
êòî ïèøåò, è òàê åãî ïîíÿòü (ñåáÿ â òîì ÷èñëå)? ×åãî âû æäåòå îò ïèñüìà, 
÷óæîãî è ñâîåãî? Àíåñòåçèè, ïðèêëþ÷åíèÿ, íàñòàâëåíèÿ? Ìåòàíèé ìåæäó 
êîìïüþòåðîì è ñíîâèäåíèåì?
ÇÄÅÑÜ ÄÎËÆÅÍ ÁÛÒÜ ÎÒÂÅÒ ÒÀÒÜßÍÛ ÎÍÅÃÈÍÓ
Âñå âûøåíàïèñàííîå è åñòü ìîé òåêñò. Ïîæèëûå ëþäè ýãîèñòè÷íû, äîðîãàÿ, 
òðóäíî æäàòü îò ìåíÿ ïîäðîáíîãî ðàçáîðà âàøèõ ñòèõîâ è ðåêîìåíäàöèé 
÷èòàòåëþ, êîòîðûé è ñàì íå èäèîò, èëè èäèîò, è ýòî óæå åãî ïðîáëåìû. 
Íà ìîé âçãëÿä, ó âàñ ñîâñåì íåò ìîèõ âëèÿíèé. Íó, ðàçâå ÷óòü-÷óòü, è ýòî 
ìåòîä, à íå ïîäðàæàíèå. Ëþäè îáìàíóòû óïîìèíàíèåì èìåíè. Âû ñìåëàÿ 
äåâî÷êà è ñìåøíàÿ, ýòî ìíå íðàâèòñÿ.

From:  Tatiana Moseeva 
To:  Elena Fanailova
Date:  09.02.2007 16:40
Subject:  Re: Re: Re[3]: Fw: Fwd: ýòî êíèæå÷êà ìîÿ ïðî ìîðÿ è 
ïðî ìàÿê

Âïåðâûå çà «ïîýòè÷åñêèé áàçàð» ïðèøëîñü îòâå÷àòü —) 

Íó äà, ÿ âåðþ, ÷òî ìîæíî ÷òî-òî ïîíÿòü, ÷èòàÿ êîãî-òî, è ïîíÿòü 
êîãî-òî, ÷èòàÿ ÷òî-òî. È ÿ áû ñîâñåì íå ñêàçàëà «îáåçáîëèòü», 
ñêîðåå, ðàñêîâûðÿòü íà ïóñòîì ìåñòå, çàñóíóòü â ðàíó ãâîçäü, 
ïðèëàäèòü ê íåìó äðåëü, íàñûïàòü ñîëè… «Ñåé÷àñ ïðî÷òó, è 
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ñòàíåò ëåã÷å» — ýòî ëèáî ìîëèòâû, ëèáî Àñàäîâ. ×òåíèå õîðîøèõ 
ñòèõîâ — ìàçîõèçì (ïëîõèõ — âîîáùå êèòàéñêèå ïûòêè). Ïîýòîìó 
ñòîëüêî òåòåíåê â èíòåðíåò-ïðîñòðàíñòâå âîïðîøàþò: «×òî ýòî çà 
ãàäîñòè íîâûå ïîýòû ïèøóò?» — ïîòîìó ÷òî êàêîé æå íîðìàëüíûé 
÷åëîâåê çàõî÷åò, ÷òîáû åãî ãâîçäÿìè êîâûðÿëè, à íå âàñèëüêàìè 
ïî âåêàì ãëàäèëè. 
ß î÷åíü ìîãó ïîæàëåòü òîãî, êòî ïèøåò, ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ 
âèäåòü â ñòèõàõ àâòîðà è åãî æèçíåííûå êîñÿêè, åãî îïûò, ìíå 
íðàâèòñÿ, êîãäà àâòîð íå ñòåñíÿåòñÿ, ÷òî ó íåãî ÷òî-òî áîëèò (íå 
òîëüêî â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå). Öèíèçìà è òóïîé èðîíèè ñëîæà 
ðóêè è òàê ïîëíî. 
Íî íè÷åãî ýòîãî ÿ îò ÷òåíèÿ ñòèõîâ ñïåöèàëüíî íå æäó. ×åì 
áîëüøå îæèäàíèÿ — òåì íåïðèÿòíåå îáëîìû. Çäîðîâî, êîãäà 
óäèâëÿþò. Ò.å. çäîðîâî, êîãäà ÿ óäèâëÿþñü, êîãäà ìíå óäàåòñÿ. Íó è 
ñàìà ÿ ñòàðàþñü áûòü õîòü ñêîëüêî-òî íåïðåäñêàçóåìîé, íåíàâèæó 
íûòü: «î áîæå, êàê âñå ïëîõî, áîæåíüêà, êàêîé ïèçäåö íàì òóò 
ïðèøåë, à îí ãîâîðèò, èäèòå âû íàõóé, çàñëóæèëè âû ñåáå ïèçäåö, 
è òîëüêî ñ íåáà êàïàåò». Ýòî êàêîé-òî òóïèêîâûé ïóòü, äëÿ ýòîãî 
åñòü ïñèõîàíàëèòèêè è âàæíûå îòâëåêàþùèå äåëà. À ÿ âîîáùå 
î÷åíü ÷åñòíàÿ â ñòèõàõ, êàê Ïàâëèê Ìîðîçîâ, ñâîèõ ìîãó ñäàòü çà 
«ïðàâîå» äåëî. (Íî è áðåâíà â ãëàçó íå óâèäåòü òîæå ìîãó.)

Æäó ÷óâñòâåííîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ! Îñîáåííî 
â êíèæêàõ: õî÷åòñÿ, ÷òîáû òåáÿ ïðîâåëè ÷åðåç îãîíü, âîäó, äåòñòâî, 
îòðî÷åñòâî, þíîñòü, Àôãàíèñòàí, äîëã, çíàíèå… èëè äåðæàëè â 
÷åì-òî îäíîì, ïîêà òû íå ïîñèíåë è íå ïåðåíàñûòèëñÿ òàê, ÷òîáû 
òîøíèëî. 

Update. Æäàòü îò ÷òåíèÿ ñòèõîâ ïðèêëþ÷åíèÿ/àíåñòåçèè/
íàñòàâëåíèÿ — ÷èòàòåëüñêîå ñåáÿëþáèå è áëàæü. È âñå ïîíèìàþò, 
÷òî ÷åëîâåê — ÷èòàòåëü â ÷àñòíîñòè — ýãîèñòè÷íàÿ ñóêà, ñèäèò è 
æäåò ðàçâëå÷åíèÿ, õðóñòÿ ãîëëàíäñêîé ìîðêîâêîé. 
Íî ïî ôàêòó ÷òåíèå ñòèõîâ áîëüøå íàïîìèíàåò ïîñåùåíèå 
áîëüíîãî: ÷èòàòåëü ñàäèòñÿ íà êðàåøåê êðîâàòè, âíóòðè âñå 
ñúåæèâàåòñÿ îò âèäà òðóáîê è êðîøåê íà òóìáå; áîëüíîìó 
ïðîòèâíî: äà, áîëüíî, íåò, íå íóæíî — íó ÷òî òû õî÷åøü ìíå 
ñêàçàòü, íó èäè îòñþäà — äóìàåò áîëüíîé. 
×èòàòåëü — òàêîé áåñïîìîùíûé èäèîò ñ àïåëüñèíàìè, 
ïðèêîñíóâøèéñÿ ê ÷óæîé áîëè. À áîëüíîìó óæå îáåçáîëèëîñü, åùå 
äî ÷àñà ïîñåùåíèé, êàêàÿ-òî òðóáêà, èç ïåðâûõ, äàëà ýôôåêò — âîò 
÷òî óäèâèòåëüíî è ñòðàííî, è ÷òî äåðæèò ìåíÿ â ýòîì âñåì. 

(Õîòÿ êîíêðåòíî ýòà êíèæêà ó ìåíÿ âûõîäèò ñîâñåì íå ðîêîâîé, 
íå êðîâàâîé, ñïîêîéíàÿ òàêàÿ ïåñíü èçâîç÷èêà. «Ñîâñåì äðóãîå 
äåëî».)
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È òîãäà ñîâåðøåííî íåïîíÿòåí ïðîöåññ îáíàðîäîâàíèÿ 
ñòèõîâ — çà÷åì ýòî íóæíî? Ïèñàíèå «â ñòîë» âûãëÿäèò êóäà áîëåå 
åñòåñòâåííûì æåñòîì, ñîçíàòåëüíîé îòìåíîé ïîñåùåíèé. Èëè 
âñÿêèå ðàäóæíûå ïîäåëêè òèïà âèäåî-àðòà — â 2006 ãîäó ìû äåëàëè 
ñ õóäîæíèêîì ßøåé Êàæäàíîì íåñêîëüêî êëèïîâ, ÿ â ïÿòü óòðà íà 
ðå÷êå â ôóòáîëêå ñ êóõîííûì íîæîì â ðóêàõ ñêàêàëà, à èçî ðòà ïàð 
øåë...  Ýòî èíòåðåñíî. Âèçóàëêà ïîëíîñòüþ ïåðåêðàèâàåò òåêñò, è 
îí ñòàíîâèòñÿ ÷óæèì, îò÷óæäåííûì, îáû÷íûì ñöåíàðèåì, è òû 
ñàì ãîòîâ çàõëåáíóòüñÿ âíîâü ïðèîáðåòåííîé êîìåäèéíîñòüþ.  

Ìîå «è âñå ïîíÿëà» — ýòî íå ôëàã: «âîò, âîò òóò íà÷àëàñü ñâÿçü 
ïîêîëåíèé! Ïóïîâèíà âûðîñëà! Ýãå-ãåé!», ýòî, êàê ïðàâèëüíî 
ñêàçàë Êóçüìèí, «ëè÷íîå ïðèîáðåòåíèå è îçàðåíèå” («îçàðåíèå» — 
êàêîå êëàññíîå ñëîâî). ß ïîêà åùå íå ñîâñåì ñôîðìóëèðîâàëà, 
÷òî òàêîå «ñâÿçü ïîêîëåíèé» è â ÷åì îíà äîëæíà âûðàæàòüñÿ. 
Ïîêà ÷òî «ñòàðøèå» íàñ ïðîñòî ïîääåðæèâàþò è õâàëÿò. À êàêîé-
òî èíäèâèäóàëüíûé êàòàðñèñ — ýòî äðóãîå. Åãî ìîæíî ïåðåæèòü è 
îò Áàðàòûíñêîãî, è îò Ëîíãôåëëî — è ÷òî òóò î ñâÿçè ïîêîëåíèé 
ãîâîðèòü? Äðóãîå äåëî, ñïîñîáíû ëè ìû (ÿ) èñïûòûâàòü «îçàðåíèå», 
ïî-íàñòîÿùåìó ñèëüíûå ýìîöèè, îò ñòèõîâ òåõ, êîãî äàâíî íåò? Íå 
óâåðåíà. 

Îò êîãî:  Elena Fanailova
Êîìó:  Tatiana Moseeva
Äàòà:  15 Ôåâ 2007 22:40:03
Òåìà: Re: Re[6]: Fw: Fwd: ýòî êíèæå÷êà ìîÿ ïðî ìîðÿ è ïðî ìàÿê

À ìíå íðàâèòñÿ íåàïäåé÷åííàÿ. 
Ïðî ÷åëîâåêà âñåãäà èíòåðåñíåå íåàïäåéò. ß áû îñòàâèëà îáå. Õîðîøèé 
òåêñò.
Òåêñò îòäåëÿåòñÿ îò ïèøóùåãî íàâñåãäà. Ïðîôàííîå çàáëóæäåíèå äóìàòü, 
÷òî Öâåòàåâà áûëà òàêàÿ ïèçäà, êàê åå ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ. Ïîäîçðåâàòü 
ïîýòà â òîì, ÷òî îí òàêîé, êàê åãî òåêñò. Èñêóññòâî è æèçíü íå ïîäðàæàþò 
äðóã äðóãó, õîòÿ òàê ÷àñòî êàæåòñÿ. Ýòî êàæåòñÿ ñî ñòîðîíû.
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òóò âñå âîîáùå íå òàê êàê îáåùàëîñü
íå ðàíèò ñåðäöå íåáî íå ãîðèò
è ñîëíöå ìåäíó ïðîâîëêó íå òÿíåò
à òîëüêî â ãîðëå êîì ñåáå ñòîèò
çðà÷îê òî ðàñïóñêàåòñÿ, òî âÿíåò

äà æèëêè ÷óòü òðåïåùóò ïîóòðó
è ëåïèòñÿ â ñåðäå÷êî ñûðíûé âîñê
â ãðàôå «õóäîæíèê» ìàëü÷èêè gay.ru 
âñå êàê îäèí ïðîïèñûâàþò: áîñõ

* * *
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òî÷å÷íîå âðåìÿ
ïóëüñàöèÿ èëè âçðûâ 
èëè ïðîñòî ïèêñåëè
íà ïðîâîäêó ñåëè

ãîâîðÿò, äûøàòü
íå ìîæíî ÷åðåç ðàç
íà ìàðëåâîé ïîâÿçêå
ðîòèê âûøèâàþ

ó ìåíÿ âñå õîðîøî
áûëî è åñòü è åñòü

* * *
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Ïñîþ Êîðîëåíêî

êàê õîòåëà òåáÿ öåëîâàòü — äà óêðàëè òåáÿ ïåòóõè
è âîíçèëè òàêîå ïåðî
â ðîçîâàòóþ òêàíü ïîä ÿçûê
÷òî ñëåçà ïî äîðîãå êðèâîé 
ïîáåæàëà äî æàðêèõ êëþ÷èö

êàê õîòåëà òåáÿ ìèëîâàòü — äà óêðàëè òåáÿ ïàñòóõè
è ñàäèëè íà ëèïîâûé êîë
è ñìåÿëèñü äåðæàñü çà æèâîò
è ëó÷ ñîëíöà èãðàë êàê äóðíîé
îòðàæàÿñü â çóáàõ çîëîòûõ

êàê õîòåëà ñ òîáîþ-ñ òîáîé — äà òåáÿ óâåçëè äàëåêî
â ÷åðíîì ñâåðòêå ïî ÷åðíîé ðîñå
è ñêðèïåëà ïðîêëÿòàÿ öåïü
è ñëåçà ïî äîðîãå êðèâîé
âñå êàòèëàñü ñ òîáîé çà òîáîé

ãðóñòíàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ
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ïðîáëåìà ñòàðîñòè è åå ðàäîñòè
ïî÷åìó îíè íå çàéìóòñÿ öâåòóùèì ïàïîðîòíèêîì
èëè ÷åòûðåõëèñòíèêîì
èëè ìûøêàìè ñîçíàòåëüíî èäóùèìè íà ñìåðòü
çà èäåþ
êàê æàííà ä’àðê
ñ ÷üèì-òî èìåíåì íà óñòàõ

ïðîáëåìà ñòàðîñòè — ñòðàõ
èìÿ íå ðàññëûøàò íå ðàçáåðóò
ñêàçàòü åãî áóäåò î÷åíü òðóäíî
òû íå óñïååøü îöåíèòü ìîé òðóä
ìåíÿÿ äóðàöêîå ñóäíî

* * *
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— ýòî äîì áåç ìóæ÷èíû — âñå íîæè òóïûå
ñêàçàëà îäíà òàòàðñêàÿ äåâóøêà

ó ìåíÿ ãîëîâà
íå ãîëîâà, à òûêâà ïóñòàÿ
çâåíèò, à íîæ, åå ïðîòûêàÿ
íàîáîðîò — òèõèé, òóïîé

ìóçûêà íîæåé — ýòî íå òàíåö ñ ñàáëÿìè
è äàæå íå ðóêà øåô-ïîâàðà
è íå ñâèñò áåççóáîãî íàñèëüíèêà
è íå êàïëÿ êðîâè â ñàëàòå ñëåïîé æåíùèíû

à àôðèêàíñêàÿ ñòðàñòü
ñ ïðîäûðÿâëåííûìè ñîñêàìè
æåëîáîê òàáëåòêè
êðîøêè íà ìîêðîì ïàëüöå

øóì âåíòèëÿòîðà

* * *
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ãîðëî ìîå ïðîéäåò è áîëüøå íå ïîäâåäåò
çâîíêîå, êàê ãëàãîë
ïðèçâàííûé ÷òî-òî æå÷ü

…ñëîâî ñëàäêîå êàê ëþãîëü åäêîå êàê æåë÷ü
…åäêîå êàê ëþáîâü ïðûãàþùåå êàê ìÿ÷
…ïðåäàííîå êàê áëÿäü âûíóòîå êàê ìå÷

÷òî æå ïåðå÷èñëÿòü, åñëè åãî áåðå÷ü
íåâîçìîæíî, êàê îñòàíàâëèâàòü ðå÷ü
íåâîçìîæíî, êàê åå îñòàâëÿòü
âîññòàíàâëèâàòü âûñòàâëÿòü

Ãîðëî



17

òîãäà è çäåøíÿÿ ðåàëüíîñòü
êà÷íåòñÿ êàê êàêîé-òî ãðèá
íà òîíêîé íîæêå ÿäîâèòûé
êèäàåì êàìóøêè íà äàëüíîñòü
âòðîåì ðàçìåøèâàåì ñóï
è ðàçëèâàåì ïî ðàçáèòûì

îêòÿáðü, ñîñíû, ïëþñ ïÿòíàäöàòü
ïðèëèï÷èâîå ìû äà ìû
ïèíã-ïîíãîâûé ïîêà áåç òðåùèí
øàð òîæå ìîæåò óëûáàòüñÿ
êîãäà ôëîìàñòåð äåðæèò øâû
êàê âîçäóõ äåðæèò ýòè âåùè

òðîå

ìû íàâåðíÿêà ëèòåðàòóðà

(ñòðî÷êà ñãåíåðèðîâàííàÿ ïðîãðàììîé 
è çàïèñàííàÿ Èâàíîì Ìàðêîâñêèì)
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Í.Ï. 

ïîòåðÿëà êðåñò, òåïåðü íåçàùèùåííàÿ

ëþáëþ ÷óæèå ñëîâà çàïèñûâàòü
çà ñâîè âûäàâàòü

ïîäàðþ òåáå ÿéöåâàðêó çà 300 
èëè çà 600 
÷åðò åãî çíàåò, ñêîëüêî îíà òàì ó íèõ 
ìîæåò, è ñêèäêè

ñûíî÷åê ìîé ïðèøåë, ïîïèòü ïðèíåñ
äåâÿòûé óæå ñòàêàí÷èê
äèìî÷êà

âñё-âñё, äàâàéòå ðàáîòàòü

* * *
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âîðîíüå ïðè÷èòàíüå íà ñóêó, 
ãîëîäíîå äûõàíèå â ìóêó,
ïðèâÿçàííîñòü ê ÷óæîìó ÿçûêó
ïðåäâçÿòîñòü ê ñâîåìó ÿçûêó

çàáûâ÷èâîñòü, êîëëåêöèÿ ïîòåðü
â ïóñòîì êàðìàíå, íàæèìû íà êàäûê
÷óæîé áîëüøèì, ÿ ãîâîðþ: òû øòûê
òóïîé, íî øòûê, è ðæà òâîÿ ïîñòåëü

òî÷íåé, âîäà. ÿ ïóòàþ ñëîâà
ÿ ãîâîðþ, ÷òî ïîìíèò ãîëîâà
è òû ñ òâîèì äà ëåæà íà âîäå —
òàêîé íå â ðîò åáåííûé ìàòåðüÿë

÷òî ÿ ãëîòàþ ïÿòåðíþ ñâîþ 
êàê òîò öèðêà÷, ÿ âèäåëà, ãëîòàë
ñòàëüíóþ øïàãó, ÷òî ãëîòàëè
åãî îòåö, è ñòàðøèé áðàò, è äåä

* * *
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òàê æå, âèäèìî, íî÷üþ ïî ïóñòîìó ìîðþ
íà ìàòðàñå
ïîäïëûâàòü ê áóéêàì
è ñòó÷àòü ïî èõ ðæàâûì áîêàì
ìîðñêèì öàðüêàì

ñàìîãî ãëàâíîãî çàéöà ÿ òåáå íå îòäàì
ïðèäóìàþ, êàê ìû áóäåì êóðèòü
è ùåëêàòü îðåøêè
ñîáèðàòü êîâðû ïî ñòàðûì äîìàì
à ïîòîì íà÷íåòñÿ ìåòðî

ëåíà-ëåíà, âàì áû äóõè êðàñíàÿ ìîñêâà
âàíÿ-âàíÿ, òåáå áû ñâèòåð ñ ãîðëîì
èç øåðñòè êàêîãî-íèáóäü ýêçîòè÷åñêîãî æèâîòíîãî
òåïëîãî
ðèòà-ðèòà, âàì áû ãîðíûå 
ëûæè ïîñåðåáðåííûå
òàíÿ-òàíÿ, òåáå áû ïîãðîì÷å ãîðí

Ïðàâèëüíîå äûõàíèå
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ëåîíàðä êîýí «öâåòû äëÿ ãèòëåðà» 
íà ëîòêå âñå ïî 20
è åùå êíèæêà çíàêîìîé áàðûøíè
íèêîãäà åå íå ÷èòàëà
ïðåäñòàâëÿþ
àññîðòèìåíò 
ëåò ÷åðåç

äà, äâàäöàòü
ðàáîòîðãîâëÿ 
ÿ íàáèðàþ â êîøåëêó

* * *
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ñòåêëûøêîì ó ïðèíöåññû Äèàíû âî ëáó
ãâîçäèêîì â Ïàïèíîì êèïàðèñîâîì ãðîáó
çàÿ÷üèì õâîñòîì âûñóøåííûì íà ïîìïîí
íà øóáó
íà òâîé êàïþøîí

÷òîáû áûòü âñåãäà ðÿäîì
ýòî ðàç, à äâà
æèòü â âèòðèíàõ ìàãàçèíîâ 
ýëåêòðîííîãî ãîâíà

÷òîáû ïîâîðà÷èâàëàñü ãîëîâà
÷òîáû îòâîðà÷èâàëàñü ãîëîâà

÷òîáû ìíîãî ãëàç ñìîòðåëî íà ìåíÿ
ñìåëûõ êàê ÿçûê
êàê ìёðòâàÿ ïåòëÿ

åñëè ÿ — ìóæèê
÷åãî äëÿ

* * *
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â÷åðà êóïèëà êèíäåð-ñþðïðèç
èãðóøêó ñîáðàòü íå ñìîãëà

à ðàíüøå — âñåãäà ïîëó÷àëîñü

*

÷åëîâåê ãîâîðèò ñàì ñ ñîáîé. íå ñðàçó ïîíèìàåøü:
ýòî íå headset, à ïðîñòîå ãîðîäñêîå áåçóìèå 

*

æèçíü æèçíü æèçíü æèçíü æèçíü 
ïðîäàþòñÿ ïîñìåðòíûå ñëåïêè
ñòàðîãî dendy — ñëîíåíêà â êåïêå —
âñåãî 4 êíîïêè è ñòðåëêè ñïðàâà
8 áèò ñ÷àñòüÿ
xâàòàëî

ñòèõè î äåòñòâå
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ñüþçàí ñýðýíäîí
èç ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ
ïëàêàòü íå ëþáèò è
íèêîãäà íå ïëà÷åò

â êèíî íå ïóñêàþò
íî ïèøóò, ÷òî áóäåò âåñåëî
â òåõ æå çåëåíûõ êðåñëàõ
÷òî è 40 ëåò íàçàä

öåðêîâü íà íàáåðåæíîé:
äèí-äîí äèí-äîí
ñüþçàí ñýðýí-äèí-äîí
ãäå-òî ëîíäîí-äèí-äîí
è òàêîé æå äîæäü

åñëè áû äîæäü áûë êàê ñòåíà
êàê áåðëèíñêàÿ íàïðèìåð
è äåëèëà áû ìèð ïîïîëàì
è ìèð äåëèëñÿ áû ïîïîëàì
ðàçìîêàÿ êàê ïîëèìåð

ãëóïîñòü êàêàÿ, áîæå
ÿ î ÷åì: ìîêðûå íè íà êîãî íå ïîõîæè
ñóõîé ìîêðîìó íå òîâàðèù
ñóõîé îò ìîêðîãî äàëåêî ïàäàåò
è åñëè òû ïîñëå ôèëüìà â äîæäü ïîïàäàåøü
ìåíÿ ýòî òîëüêî ðàäóåò

êðûìñêèå ïîõîäû â êèíî
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*

áëîíäèíêà ñ êîðíÿìè
îêñàíà àêèíüøèíà
îðàíæåâûé æèëåò
âåðòèêàëüíàÿ ïàëî÷êà
ñìîòðèò ïîä íîãè
ïîåçä ïðîíîñèòñÿ

æèâóùèå ó æåëåçíûõ äîðîã
äóìàþò, ÷òî ìîæíî óåõàòü
â ëþáîé ìîìåíò
÷òîáû æèòü òðèñòà ëåò
â êàêîì-íèáóäü äðóãîì ìåñòå

*

íó ÷òî òóò áëèí çà òàêîå
÷òî òóò çà òàêîå áëèí
ãëàäèøü ðóêîþ
ïðèñëîíÿåøüñÿ ùåêîþ
òðåøüñÿ íîãîþ
à îíà ïèîíåðêà ñàäîâàÿ
áåëàÿ, íè êàïëè çàãàðà
íè ãðàììà ñîâåñòè
â ðóáàøêå ñ çàêàòàííûìè ðóêàâàìè
è ãàëñòóêîì òîæå áåëûì
ñ êíèãîé áåç áóêâ êàê æèâàÿ

êàê ìåðòâàÿ ïðîñèò: 
«ïîöåëóé ìåíÿ, ìîñêîâñêàÿ äåâî÷êà,
ëåíèí æèâ, ìåæäó íîã ïîöåëóé

ýòî âðåìÿ íèêóäà íå êîí÷àëîñü
ýòî æèçíü íà êà÷åëÿõ êà÷àëàñü
çäåñü åùå íå òàêîå ñëó÷àëîñü
ëåíèí æèâ, ÿ ëþáëþ, òû öåëóé»
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òàê ãëàãîëèò îíà è ñïðÿãàåò
è âåòêè êî ìíå íàãèáàåò
è âçãëÿäîì ñêîëüçèò ïî ôèãóðå
è ïðîñèò
î ïîñëåäíåì êàéôå
à ñòàðàÿ íÿíüêà âåäðà âûíîñèò
è ïàëüöåì ãðîçèò âå÷íîé äóðå
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ðàñêà÷èâàÿ âàííó ââåðõ è âíèç
ïåðåãèáàÿñü ðîâíî ïîïîëàì
ïèøè õîòü ïàëüöåì ïî ñòåíå. 
çàïðåò íà ñîðîê ñëîâ —
ÿçûê áåäíåé, íî ãëàâíûå ñëîâà
íó äà, ìèëüîííèêè ïîèñêîâûõ ñèñòåì — 
êîãäà èõ åì, ÿ ãëóõ è íåì åäâà
è ãëóõ è íåì, êîãäà ñîâñåì íå åì

* * *
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ìåæäó ñíîì è ìîðàëüþ òâîåé íà ëîá
ìåñòà áîëüøå ÷åì íà êàðòå åâðàçèè ñòàðîé
ãäå âëèâàåòñÿ â ðåêó êðîâàâûé ñèðîï
è âîðóþò ìîíãîëî-òàòàðû

è îò ìîðÿ äî ìîðÿ — òðàâà è ïåñîê
øåñòèïàëûå ìàëü÷èêè íà áåðåñòå
øåñòèïàëûå äåâî÷êè òÿíóò íîñîê
è òàéêîì âûøèâàþò òåáÿ íà êðåñòå

ýòî ãëóïàÿ ãëóïàÿ áëàãîäàòü
èç æèâûõ åùå ñëîâ ñàìîêðóòêè êðóòèòü
åñëè áîëüíî, òî íåêîìó çàâåùàòü
ÿ íå ïîìíþ, êàê íàäî ïðî íàñ ãîâîðèòü

ýëåãèÿ

ß íå ïîìíþ, ÷òîá ÿ ãîâîðèëà ñ òîáîé.

Åëåíà Ôàíàéëîâà
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ðàññêàæè ïîâåäàé ìíå î åäèíîé âîëå
î áóìàæíîì êîðàáëå
èç óòðåííèõ ãàçåò
÷åì òàì ïàëüöû òâîè ðèñóþò íå óâèäàòü îòñþäà,

íåò… îáëàêàìè, àíòèöèêëîíàìè, ìàòåðèêàìè
ðÿáüþ âîäíîé, ãðóñòíûìè ñòàðèêàìè
êîíå÷íî, äåðåâüÿìè, øåïîòîì, 
êîíå÷íî, ëàñêîâûìè ðóêàìè

êîãäà òÿíåò ê çåìëå íåçàìåòíûé ìàãíèò
ó êîãî çàæèâàåò òî, ÷òî áîëèò
è êîãäà òîò êîðàáëü ïðèáüåò ê ñòåíå
êòî âñòàíåò çà ìíîé è çà êåì âñòàòü ìíå

* * *
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ïàëåö åùå ïîëïàëüöà åùå ïîëïàëüöà è ïàëåö
ñîðèíêà â ãëàçó íè÷åãî íå âèäíî
êàíàë ñ ïîìåõàìè íå ïåðåêëþ÷àåòñÿ
ñóðäîïåðåâîä÷èêè òàêàÿ íàöèÿ
ïàëåö åùå ïîëïàëüöà è ïàëåö

òàêàÿ íàöèÿ íåëèêâèäíàÿ
íå îáìåíÿòü íà øïèîíà, ïîòîìó ÷òî
òàéíû ïðîõîäÿò ìèìî
íå çàñòðåâàÿ íè â ñðåäíåì óõå,
íè â ðàêîâèíå, íè â óëèòêå

òîëüêî êîí÷èêè ïàëüöåâ âïèòûâàþò,
íî ýòî ñìûâàåòñÿ, è îíè ñìûâàþò
â òóàëåòíîé êîìíàòå òåëåöåíòðà
âîäà õîëîäíàÿ ðàáîòà íåðâíàÿ
çàñîð íàâåðíîå

* * *
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ó åëåíû ÷åòûðå ãëàçà
ãëàíäû ðîâíîãî ðîçîâîãî öâåòà
åëåíà òîðãóåò ÿãîäîé
íà ñîêîëüíè÷åñêîé ãäå-òî âåòêå

ãîðîäñêèå ãëóïûå íå ïðîáóþò
íå òîðãóþòñÿ õðàíÿò â ïàêåòàõ
â ìîðîçèëüíîé êàìåðå òðóò ñ ñàõàðîì
âîò è âñå íåõèòðûå ñåêðåòû

ê ïîëóäíþ åëåíà ñ êîðçèíàìè
ïîä ðåêëàìíûì ùèòîì ñàäèòñÿ
ïüåò ìîëîêî, ïðåä ãëàçàìè äâîèòñÿ
è âåòåð ãóäèò â ãîëîâå

è êîãäà îò êîðçèí îòëåòàþò ïòèöû
èç ÷åòûðåõ óìèðàþò äâå

* * *
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ðûæèé âîëîñ ñå÷åòñÿ
ñòðàñòü ê êëîíèðîâàíèþ âåëèêà
îáíàæàåò ðèôìîâàííîå äíê
õî÷åò ðûæåãî áðàòèêà

ñòðàííî îñîçíàâàòü:
êòî-òî ðÿäîì êëàäåò òâîå òåëî
â ëåäÿíóþ êðîâàòü
à ïîòîì îòïðàâëÿåò äîìîé

* * *
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åìó ñëîâî, à îí òåáå äåñÿòü
äåñÿòüþ ÿçûêàìè è ðó÷êîé ìàøåò:
÷òî æ òû íå ïðûãàåøü, òû æ õîòåëà — ïðûãàé
êîìó ÿ ðåçèíî÷êó íàòÿíóë
ìåæäó òîïîëåì è ñèðåíüþ

ïðåâðàòè âîäó â âèíî è äîêàæè, ÷òî áîã,
è îáðàòíî â âîäó, êàê ÷åëîâåêîëþá,
è çàïëà÷ü â òó âîäó, êàê ÷åëîâåêîñëàá,
è ïîæàëóéñÿ, ÷òî îò ñûðîñòè ïîçâîíîê
íîåò è äàåò-î-ñåáå-çíàòü

äàé ïîòðîãàòü ëîá, ïîòåðåòü âèñîê
óëîæèòü â êðîâàòü

* * *
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òû ýòî îáÿçàòåëüíî äî êîíöà ïðî÷òè
åñòü ðåêè, â êîòîðûå ìîæíî ñòî ðàç âîéòè
ïîä êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé ïðîïîëçòè
ïîëíûé ðîò çåìëè è òðè äíÿ ïóòè

åñòü äíî, íà êîòîðîå ëå÷ü ãîðÿ÷î
åñòü ëàäîíü, îáâîëàêèâàþùàÿ ïëå÷î
äà ìàëî ëè ÷òî åùå
ìàéîíåçíàÿ áàíêà ñ ìî÷îé

ðåäêîå èìÿ ñåðåáðÿíàÿ ðåêà
íà÷èñòî ñëèçàíû êèñåëüíûå áåðåãà
çåêè, óêëàäûâàþùèå áåòîí,
è òå íå íàõîäÿò âî ìíå âðàãà

* * *
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âèäåëà êàê åñò
íàø íåìåöêèé äèçàéíåð
êàê áóäòî çàâòðà íà÷íåòñÿ âîéíà
è íå áóäåò íè÷åãî
íè çäåñü íè òàì

.
íà âîïðîñ «äàâíî?» — «òåáÿ åùå íà ñâåòå íå áûëî»
òåàòðàëüíûé êðóæîê, òàìáîâ
áåæàëè ïî ñíåãó
ñ÷àñòëèâûå
çàêðûâ âàðåæêàìè óøè

. 
îäíà ìèëëèîííàÿ æèçíè 
íà îäíîé øåñòîé ñóøè
ìíå äîðîãà, ñëûøèøü
äëÿ ìåíÿ ìíîãîå çíà÷èò

.
íå ïüåøü íå êóðèøü íå ðóãàåøüñÿ ìàòîì
îòêàçûâàåøüñÿ îò ïîäàðêîâ
ïðîñèøü íàçûâàòü íà «òû»
ïîëîæèòåëüíûé ïðèìåð
ñàìîäîñòàòî÷íîãî ÷åëîâåêà
ñëó÷àéíî, æåíùèíû

Îäíî ñòèõîòâîðåíèå, ðàçäåëåííîå òî÷êàìè
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ìåíÿ îáîñðàëè â æóðíàëå «óðàë»
íå â ïåðâûé ðàç, ïîýòîìó íèêàêèõ èíòåðåñíûõ ýìîöèé
ÿ âîò ÷òî äóìàþ: ãäå ýòîò óðàë? 
äî íåãî åõàòü, ãîâîðÿò, öåëûå ñóòêè
òàì åùå õîçÿéêà ìåäíîé ãîðû è ðîäèíà ïåðâîãî 

ïðåçèäåíòà ðîññèè
áîëüøå íè÷åãî ïðî íåãî íå çíàþ

ó íàñ ÷óäîâèùíî îãðîìíàÿ ñòðàíà: 
òî÷íî çíàåøü, ÷òî íèêîãäà íå ïîñìîòðèøü â ãëàçà
íè ðåäàêòîðó, íè êîððåêòîðó, íè êðèòèêó
äà è îíè äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî åñëè êòî è êèíåò êèðïè÷ 

â îêíî — ýòî áóäó íå ÿ
à ñëîâà, ïåðíàòûå, äîëåòàþò

íå ñòèõîòâîðåíèå, à ôåëüåòîí ïîëó÷èëñÿ, ïèçäåö

* * *
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íå âèäíî, ÷òî òàì âûëîæåíî íà ïåñêå 
òðóáî÷êàìè èç ìàêäîíàëüäñà
ëåä òîëüêî â èõ ïðèòîðíûõ ìîëî÷íûõ êîêòåéëÿõ
îäèí òàêîé ó ìåíÿ â ðóêå
(àõ, ëþáèìûé, ëåä â ìîåì ñåðäöå, ñëàäêèé ìàëü÷èê
àõ, ëþáèìûé, ëåä òîëüêî íà êîí÷èêàõ ðåñíèö, äà è òî ñëåçû
èëè: ëåä â õîëîäèëüíèêå, èç êîòîðîãî ÿ èçâëåêó ðèñ ïî-ãàâàéñêè,
÷òîáû íàêîðìèòü òåáÿ, ÷òîáû ñäåëàòü òåáÿ ñ÷àñòëèâûì

áëà-áëà-áëà)

ìîë÷àòü, ïîòîìó ÷òî íåêîìó, äà è íå óìåþ ãîâîðèòü êðàñèâî
ïîëó÷àåòñÿ, ñî÷èíèòåëè äàìñêèõ ðîìàíîâ è âñÿêèõ òàêèõ 

èñòîðèé —
ñ÷àñòëèâûå ëþäè

ïîäõîæó áëèæå: âûëîæåíî èìÿ «äèìà»
òåðÿþñü â äîãàäêàõ

* * *
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íîâûé ãîä, ÿ âñòàþ â èíòåðåñíóþ ïîçó
óêðàèíñêèé ñâÿòîé íèêîëàé ïðîòèâ äåäà ìîðîçà
(âûëåçëî ïåðâîé ññûëêîé)
êàê æàëêî
ñòó÷àòü ïî ýìàëè âèëêîé
èçâëåêàÿ çâóê îëèâüå è ìàíäàðèíîâûõ êîðî÷åê

* * *
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ìíå çàïîìíèëîñü íå ïðàâèëî, à ïðèìåð:
ïîñìîòðè, êàê âåòåð êà÷àåò äâåðü
êàê êðóòèòñÿ ïà÷êîé áàëåòíîé òþëü

è ñîâñåì íå çàïîìíèëîñü ïðî çàêîí
÷òî-òî âðîäå «ïîêà íå ïðèñìîòðèøüñÿ, íå ïîéìåøü»
èëè «íå ïîéìåøü íè ÷åðòà, ïîêà íå ïîïàäåøü»
òîëüêî â îáùèõ ÷åðòàõ

òàê ïðèîáðåòàåòñÿ àâòîðèòåò
òî åñòü íè áàáî÷êà, íè êàñòåò
íè âñòóïëåíèå â ÍÀÒÎ
íå íóæíû

çèìîé â ìàðøðóòêå
íå çíàåøü, ãäå ñêàçàòü ñòîï, ÿ ïîéäó, ìíå íàäî

* * *
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0 

ïðîåõàòü â ìàðøðóòêå äàëüøå ìåòðîâ íà äâàäöàòü
÷òîáû âìåñòî äîðîæêè èäòè áîñèêîì ïî òðàâå

1

êòî-òî îòìåð îæèë ñòàë æèâûì
ìèðó ìèð
à âåñü â öâåòàõ ëåæàë
íó è ïðî÷èé ðåêâèçèò

íà ïëàñòìàññå ðîçîâûé öâåòîê
íàñòîÿùèé êòî-òî ïîëîæèë
ìèðó ìèð
è âå÷íûé ÷åðíûé õëåá

ïîçîëîòà è ëèòàÿ ìåäü
ïðèõîäèòå íà íåãî ñìîòðåòü
è êëàäèòå íà íåãî öâåòû
ãîðüêèå êîãäà èõ íàäêóñèòü

ïðîñòî òàê — íåáîëüíî óìèðàòü
è íè ñ êåì íå íàäî ãîâîðèòü
ïåðå÷åðêíóòûå èìåíà
â ÷àå ñàõàð ñòðàøíî ðàñòâîðèòü

Çäðàâñòâóé, áîÿðûøíèê
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2

ôòîðà è êàëüöèÿ
ìíå áû
âñåõ ïîáåäèòü
è ñìîòðåòü
êàê ñìèðåííî îíè, ñíèçó ââåðõ,
ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ ãëàçà

à òåáÿ êðåïêî-êðåïêî îáíÿòü
è â äðóãóþ ñòðàíó óâåçòè
ãäå ïîä ÷àøå÷êó êîôå ëèñòàòü
ïåðâûé íîìåð æóðíàëà playboy

íå ñìîòðè ñâåðõó âíèç
ÿ ÆÈÂÎÉ
÷åëþñòü ñâîäèò àðáóçíûé orbit
äàðìîâîé

3
âñå, ïîñëåäíåå

çàâåäè ñåáå ìûøêó, æàëêî ñìîòðåòü
äà êàêàÿ ìíå ìûøêà, ñòèðàòü-óáèðàòü
ýòà ìûøêà åùå çà ïðîïèñêó óáüåò
è ñòàíåò â ïîñòåëè êóðèòü

íè ê ñîñåäó çà ñâåæåé âîäîé íå ïîéòè
íè â ìåòðî óëûáíóòüñÿ ñêîëüçÿ â òóðíèêåò
ñòàðèêè ó öåðêâåé ñîáèðàþò â ïàêåò
ìåäÿêè è åùå ìåäÿêè

è íå çíàåøü, êîãäà òû ïîéäåøü è çà êåì
è äðóãàÿ òðàâà íà÷èíàåò ðàñòè
òîëüêî ìûøêó êóïèòü è çàæàòü â êóëàêå
è ñ÷èòàòü äî øåñòè
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4
çäðàâñòâóé, áîÿðûøíèê

çäðàâñòâóé, áîÿðûøíèê, ÷òî ÿ òåáå ðàññêàæó
âðîäå ïóëüñèðóåò, à íàïèñàëè, ÷òî òëååò
à èíîãäà (åñëè ïîãîäà íå òî)
êàê-òî ñæèìàåòñÿ êàìíåì è âäðóã ïðîïàäàåò

çäðàâñòâóé, ïóñòûðíèê, ìû æäåì îò òåáÿ íîâîñòåé
ñêîëüêî åùå, êàê îíè áåç òåïëà âûæèâàþò
âûáðàòü èíîå íèêòî íèêîãäà íå ñóìååò
åñëè ëþáîâü — ïàíàöåÿ õîëîäíîãî êðàÿ

çäðàâñòâóé, ëèìîííèê, ïóëüñèðóÿ, âñå-òàêè òëååò
áîäðûé çàêîííèê, íè÷åì-òî òåáÿ íå ðàçáàâèòü
åñëè ëèòâèíîâà ð. ïîòèõîíüêó ñòàðååò
çíà÷èò è íàì íèêîãäà íè÷åãî íå èñïðàâèòü

5

íó âðîäå òîãî áîëãàðñêèé ïåðåö
ñëàäêèé ðàçíîöâåòíûé íàöìåí
ñ ãëàäåíüêèì
ëåäåíöîì

äà íåò íèêîãî, ãîâîðè õóåì
òû æå ïðî õóé õîòåëà ñêàçàòü

äà ÿ êîíå÷íî ïðî òî è õîòåëà ñêàçàòü
òîëüêî çà÷åì îí áðîñèë â ñòàêàí÷èê ñ âîäêîé ñâîé ÷óïà-÷óïñ
çà÷åì
÷òîáû ìåäîì êàçàëàñü
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6

ìû êàê äåâî÷êè õåíòàè
ñ îëîâÿííûìè ñîñêàìè
ïðåä òîáîé ñòîèì

íå íàäåæäû-òèõîé ñëàâû
áåðåã ëåâûé, áåðåã ïðàâûé
íè÷åãî íå æäåì

ãîëîñ ïüÿíîãî ïðîðîêà
ëèòð ãðàíàòîâîãî ñîêà
âåòðåíûé íàðîä

çàâèñòü — âçÿòèå ñ ïîëè÷íûì
ñîâåñòü êóêîëêîé òðÿïè÷íîé
ñìîòðèò ïðÿìî â ðîò
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ñòðàøíî òîâàðèùú ñòðàøíî
ãîðñòü çà ãîðñòüþ âûíèìàòü èç
çàäíåãî êàðìàíà, äûðÿâîãî ïàêåòà, ñâîåãî ðòà
ñíåã êîãäà ãëàçà óæå çàêðûòû èëè
ãîòîâû çàêðûòüñÿ, êîãäà âàñ
ãîòîâû çàáûòü èëè óæå çàáûëè
ñíåãú âûíèìàòü èç ãëàçíiö ïàëüöàìè
âûêîâûðèâàòü ëüäiíêè èç ëþáèìûõ íîçäðåé
òёïëîé ùåêîé ê õîëîäíîé ùåêå ñíåã

1917
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Â.Â.Ï.

ïèñåì íå áóäåò, ñëûøèøü, íåò
êàê ïèñàòü, ÷òî ïðîñèòü, íå çíàåøü, êóäà
ïîïàäåøü è ïîïàäåøü ëè, íó, ìèíóòà 
âíèìàíèÿ
íó, óëûáêà

ÿ äàæå íå çíàþ, ÷åì òåïåðü ìîäíî
äóøèòü áóìàãó è ìîäíî ëè
êàêèå âåòî÷êè
â êîíâåðò âêëàäûâàþò, êàêèå ñåìå÷êè

â äûìíîì êîìîäå
ëîõìàòàÿ øïàðãàëêà
ïîâàðåííàÿ êíèãà ëþáîâíèêà
÷òî ê ñâèäàíèþ êëàäóò, ÷òî ê ðàçëóêå

õîäÿò íåêîòîðûå, ïåðåïèñûâàþò
ìíå-òî ÷òî, ïóñòü õîäÿò
ìíå è âåñåëî
è êîïåå÷êà ê ïåíñèè è êîíôåòû øîêîëàäíûå

* * *
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ñêîðî, ìîé ìèëûé, î÷åíü ñêîðî
ïðîëîæàò òîííåëü ïîä ñåðåáðÿíûì áîðîì
çàêðîþò âñå ïðèäóìàííûå æèçíüþ äûðû
îòðåìîíòèðóþò áîëüøîé
áóäåò íàì õîðîøî
êàê øàìïèíüîíàì â ãðèáíèöå — òåïëî è ñûðî

ÿ ñàæàþ àïåëüñèíîâóþ êîñòî÷êó â ïåñîê
ìíå äàþò ìÿ÷ è ÿ äåëàþ òðåõî÷êîâûé áðîñîê
ëþäè íà óëèöàõ ïðîñòî òàê äàðÿò ìíå äåíüãè
ÿ ïðîñûïàþñü è âèæó ïîä îêíîì ÿïîíñêèé ìîòîöèêë
æàðþ ÿè÷íèöó è îíà íå ïðèãîðàåò

* * *
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I

íåò âåùåé, êîòîðûå çíàëè áû òû è ÿ
è áîëüøå íèêòî
ñëèøêîì òîíêèå âûðàñòè èç òðÿïüÿ
è íàçâàòüñÿ ïàëüòî

õîðó ìàëü÷èêîâ ñòàëî ñëîæíåé äîòÿíóòü
ïèîíåðñêèé ìîòèâ
è íåò âîçäóõà â ëåãêèõ ðàçîì íàäóòü
ïðåçåðâàòèâ

íå âñòàåøü öåëûé äåíü, íå ÿâëÿåøüñÿ â ñóä
ïî ïîâåñòêå íà 5
òîëüêî äîáðûå êîëëè â òîëïå óçíàþò
êàê êîðìÿùóþ ìàòü

II

òåáå íèêîãäà íå ñòàòü àíæåëîé äýâèñ
îíî â òåáå áûëî íî êóäà-òî äåëîñü
ëîõ ïåäàëüíûé, ðåáåíîê âîêçàëüíûé
ñ ãëÿíöåâûìè ãëàçàìè

êòî æå ñÿäåò èãðàòü íà èíòåðåñ
è ïîäåðæèò ñâîáîäíîé ðóêîþ íàâåñ
(ñòîëá ôîíàðíûé, îñêîëîê ÿíòàðíûé,
ñòîéêó áàðíóþ)

* * *
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ìîæíî ïðîùå: ÷åðíèëà äðóã äðóãó âêîëîòü —
ãîëóáûå äðàêîíû è òàíê âî âñþ ãðóäü —
÷òîáû çíàòü, êàê ÷óâñòâèòåëüíà ýòà ïëîòü
è áåñ÷óâñòâåííà ñóòü
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äîðîãè ïîñòðîèëè ðîâíûå ãëàäêèå
ïî íèì åçäÿò òàäæèêè, ãðóçèíû è ðóññêèå
è êîãäà ìîè ðóêè ñîáèðàþò ìàíàòêè
çíà÷èò, ÿ âñå-òàêè ÷òî-òî ÷óâñòâóþ

äîðîãè ïîñòðîèëè ãëàäêèå ðîâíûå
äîñòðîèëè áàøíþ, îãíÿìè óêðàñèëè
ïîñòàâèëè ôîíàðè, íàðèñîâàëè ãîðèçîíò
åõàòü äîìîé îäíî óäîâîëüñòâèå

â òåïëóþ âàííóþ, ïîä îäåÿëî
ãîíè-ãîíè, ÿìùèê, íå ñìîòðè íàçàä

âðîäå íè÷åãî íå îñòàâèëà, íî íåìíîæå÷êî ïîòåðÿëà
ãîíè-ãîíè, ÿìùèê, çäåñü íàëåâî, ïîòîì íàïðàâî

òû óñïåâàåøü íà ÷åìïèîíàò

Äîðîãà äîìîé
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ñæèìàåòñÿ íà óðîâíå æåëóäêà
áåæèò âîëíîé ùåêîòêè
òàêàÿ íåæíîñòü ïàðû ñëîâ èç ïðîøëîé æèçíè
íåæíîñòü ïàðà ñëîâ, òî÷íåå

ñêàçàëà: ÿ òåáå ðèñóþ, êàê âñå äîëæíî áûòü
òàê äåëàëè â îäíîé äóðàöêîé êíèæêå
(åå ÿ ïðî÷èòàþ ïîçæå,
ñïóñòÿ 6 ëåò, ëèøü ïîòîìó, ÷òî ýòîò æåñò îòòóäà)

ïàëüöû ýòè
áåæàëè ââåðõ ïî òåëó, îñòàâëÿëè 
äîì ó ìîðÿ, áîëüøóþ êîøêó, òåïëûé âåòåð
íó, ïàìÿòü ÷óâñòâ òðåíèðîâàëè
è âñå çàïîìíèëîñü, è íå ìîãëî èíà÷å

ê Àííå
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íà òðèáóíàõ ñòàäèîíà
êîðåéñêèå äåòè ïåðåâîðà÷èâàþò
öâåòíûå êóñêè êàðòîíà

êàê èõ ó÷àò íå îøèáàòüñÿ?
áîðÿ øóòèò: äâå îøèáêè — ìèíóñ äâà ïàëüöà

* * *
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Íèêòî òåáÿ ïàëüöåì íå òðîíåò, òû áóäåøü ãåðîåì
Ìîëîäûì è ñ÷àñòëèâûì
Êðàñèâûì è ïàõíóòü ïðèÿòíî
Òàì ëèñòüÿ êëåíîâûå æåëòû
Ñáèðàþòñÿ ñàìè â áóêåòû
Áóêåòû ëåòÿò ê ïîäíåáåñíîé
è ïòèöà èäåò ïî ðîñå
À áîðäîâûå îôèñíûå êðåñëà
Êðóæàò âîêðóã ñâîåé îñè
È äîâîëüíûå âñå
Êîãî ìàãè÷åñêèé øìåëü â ïåðåíîñèöó óêóñèë

* * *
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31

Ñïàñèáî, êèòàéöû, çà æåëòûé ïëàñòèê, çà ìåëêèå 
ëàìïî÷êè è êîíòàêòû

Çà âèëêó, çà øíóð è çà ïåðåêëþ÷àòåëü
Ãèðëÿíäà ìèãàåò, íå ÷óâñòâóÿ òàêòà
Âçäûõàÿ, êàê æåíùèíà ïîñëå çà÷àòèÿ
Ñèëüíåå è ãëóøå, ñî÷íåå è ñëàùå
Ñïàñèáî, ðîäíûå êèòàéñêèå áðàòüÿ,
Õâîñò  âûëåçàåò èç ÿùèêà
Êàê íàñòîÿùèé 
È 10 óëûáîê âèñÿò íàä êðîâàòüþ

1

Êîðîáêà ñ èãðóøêàìè íå ñêëååíà ñêîò÷åì — 
ñøèòà ïðîâîëîêîé — äåä ñøèâàë

Òîãäà åùå ñêîò÷à íèêàêîãî íå áûëî.
À ôîíàðèêè è ïàðà øàðèêîâ — ãäðîâñêèå
Â äåòñòâå äóìàëà ãäð — ýòî ðàé, ãäå ôîíàðèêè è õðóñòàëü
È ñïè÷êè ñ ãîëûìè æåíùèíàìè íà êîðîáêàõ
íåæíàÿ çåëåíàÿ ñïè÷å÷íàÿ ñåðà
Ãîâîðèëà î ïðåêðàñíîñòè ãäðà

* * *
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ìû íèêîìó íè÷åãî íå äîëæíû
ýòî íàì ýòî íàì
÷åñòíûå óòðà, ÷åòêèå ñíû
ïîåçä ïàäàì ïàäàì

êàê ïåëà èçûñêàííàÿ Ïèàô,
êóïàÿñü â îçåðå ×àä
êàê óáàþêèâàþò, íå çíàÿ ñëîâ
äåâî÷êè-ìàòåðè ÷àä

òàê õîäèò óáèéñòâåííàÿ Êàïëàí
òàê ñòîíåò ðàçáóæåííûé êèò-ïëàâóí
ïðîâîäíèöû îäíè çíàé ñåáå ìîë÷àò
è ñàìà ñîáîé ëåçåò â êàðìàí ëàäîíü

÷òî æ ÿ ñ ïåêàðåì íå äðóæèë
è ñ ìîëî÷íèêîì íå äðóæèë
íè êîðî÷êè íå ïîëîæèë
íè êîñòî÷êè íå ïîëîæèë

* * *
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