

Андрей Василевский



Ещё стихи

Андрей Василевский

# Ещё стихи

Москва

**«Воймега»**

2010

УДК 821.161.1-1 Василевский  
ББК 84 (2Рос=Рус)6-5  
В19

**А. Василевский**

В19 Ещё стихи. — М.: Воймега, 2010. — 60 с.

ISBN 5-7640-0103-X

© А. Василевский, текст, фото, 2010  
© С. Труханов, оформление, 2010  
© «Воймега», 2010

Imagine



# Imagine

прежде чем крымский татарин пройдёт из мечети к себе на двор  
человек из лэнгли посмотрит на монитор  
и послушный ему беспилотник сделает круг  
но покажет ему не виноградники и сады  
а как нечто высунувшись из воды глядит из моря на балаклаву  
творец видит каждый волос в его ноздре и дрожание рук

в лучшем из лучших миров премию б дали  
астрид линдгрэн и станиславу

\* \* \*

сразу за поворотом  
история становится фразеологическим оборотом  
<снарком и бармаглотом>

сном троечника ван сусанин  
ныряет в сумеречную зону

крейсер идёт на одессу выходит к херсону  
всё равно победа будет за нами

# Героика

место уже известно его изменить нельзя  
время не знают даже проверенные друзья

всё равно не опаздывай / не теряй лица  
запиши в молескин партийного образца

если не все вернутся чёрные корабли  
даже если останусь в лунной лежать пыли

мы всё равно встречаемся / подругу целует в лоб  
у изваянья анубиса площадь молотов-риббентроп



\* \* \*

в шереметьево мелкий но всё же дощ  
стоит новотель среди бедных рощ  
(пуштун далеко собирает мак)

щасливые не думают откуда в шереметьево мягкий знак

они забудут слова «наркомнац»  
«от тайги до британских морей»  
«главлит» «коржаков» «пепелац»

(самолёт называется «в. челомей»)

## Май

мёртвые беспокоят как старый сломанный зуб  
своим частичным отсутствием мешающий языку

майская ночь на кухне звериный суп  
складка матраса к слабому позвонку

мёртвые беспокоят как товарищей господ  
или господ товарищи май рядовой блатной

если верить учёным вокруг инвертированная пустота  
суетится цветёт и пахнет весной

чёрной собакой за ночь обегав москву  
утром упырь на помойке грызёт полимер

‘третий некрасов’ лосев пригов в каком-то шкафу  
и почему-то саблин глупый морской офицер

\* \* \*

философ фёдоров в румянцевской библиотеке  
научно отцов воскресить мечтает  
ничего он не понимает  
ну ничего он не понимает  
всех воскресить мечтает  
а сам не моется  
мечтает и не моется  
барышня университетская  
у библиотеки ленина мается  
не думать старается не получается  
глубоко вдыхает едет в метро не дыша  
рукавом задевая невидимый след бомжа

\* \* \*

красная шапочка приходит к психоаналитику  
говорит я по нему тоскую а бабушка всё равно потом умерла

мама вышла замуж за двух охотников не слушает критику  
и много чилийского пьёт мерла

вот не надо мне про стокгольмский синдром  
мне ещё возвращаться в дом

перешагивает через порог отмахивается от осы  
долго ест пирожок становится на весы

## Сойер сыщик

«Tom!»

No answer.

«Tom!»

No answer.

сыщик сойер на собственных похоронах  
видит мёртвых индейцев в снегах  
много белых индейцев в сибирских снегах  
куда мог деваться мальчишка  
а пока до кладбища его довезут  
детективного метода зуд  
все улики собрать  
без улики он явился на суд  
а куда мог деваться мальчишка  
не узнает никто никогда  
потому что не будет суда  
вот уходит с трубой гавриил  
вот уходит с копьём михаил  
европейских окопов и братских могил  
куда мог деваться мальчишка

сыщик сойер бесстрашно под землю войдёт  
может там он мальчишку найдёт  
он не знает что его ждёт  
он не знает что его ждёт  
в пещере голодный индеец  
мёртвый голодный индеец  
<тебя и меня  
тебя и меня  
терпеливый голодный индеец>

но куда мог деваться мальчишка

## Эмблематическое

ты скажешь: ветренная Геба  
громокипящий кубок с неба  
Дианы грудь ланиты Флоры  
<забыл> и ляжка (?) Терпсихоры

чем хуже Человек-Паук  
Зевесова орла?  
чем Лектер Ганнибал  
ужасней Аполлона  
с Марсия сдирающего кожу?  
чем Марс где вспомнить всё  
невероятней вашего Олимпа?  
функционально  
всё одно и то же  
культурный код  
живее всех живых  
Бред Питт а не Ахилл  
рыдает о Патрокле  
а чем его глаза намокли?  
они намокли мировой культурой

## Ночь Гарри Поттера

Она вроде разбойничьей приближающейся ладьи  
Или там отважной, на ферзя нацеливающейся ладьи,  
Хоть горшком назови, только в жаркую печь не клади,  
Так бормочет очкарик, пытаясь доплыть до утра.  
(Гарри Поттер реальней черетелевского Петра.)

До утра забрасывается и вытягивается сеть.  
Какая-то Роулинг ему выбирает смерть.  
Он что-то предчувствует, сомневается до поры.  
Он уже не уснёт от её креативной жары.

Можно убить злодея, оправдаться перед Творцом,  
Дожить до конца истории и увидеть перед концом  
Своего творца с обезумевшим женским лицом.  
(Катятся в боулинге чудовищные шары.)

## Сон в летнюю ночь

Английский мотивчик избитый.  
(Дрожит мобильный звонок.)  
Снится какой-то размытый  
С маленькой буквы хичкок.  
Алиби для отмазки.  
Свет, уходящий под нож.  
Страшны английские сказки,  
Впрочем, немецкие тож.  
Погони, слёзы, объятья.  
Снятся Петровским постом  
Чёрное, белое платье,  
Труп под мостом.



\* \* \*

Фотограф-любитель вынимает фотоаппарат  
Из китайской сумки. Его вороватый взгляд  
Устремлён на барышню, на округлость её бедра.  
Он видит лишь контур, мгновенный разбег пера.  
Впрочем, её нога отбивает ритм его мыслям в такт.  
Фотограф не фотографирует, это слишком интимный акт.  
Кто её знает, что ей придёт на ум.  
Барышня спрашивает, какой у него zoom.  
Широкоугольный трогает объектив  
И говорит: *пазитифф*.

Я смотрю на них из каких-то иных времён,  
Стремительно удаляясь, истаивая без следа,  
Они мне ещё видны со всех четырёх сторон.  
(В невидимых трубах шумит вода.)

## Двое

[он] ненавидит праздники свадьбы похороны поминки  
а также девять и сорок дней  
любит будние дни как разношенные ботинки [Ессо]  
[он] не хуже не лучше других людей

[она] не любит китайскую пиротехнику салюты и фейерверки  
а дома боковой предпочитает свет  
[она] не хуже не лучше анюты и верки  
но умеет глубокий минет

и пока [ей] танцует в ютубе Астер  
пока [она] рифмует трава-дрова  
послушный [ему] герой поднимает бластер  
снова у alien'a разваливается голова

однажды ночью совсем не в тему  
в небе неземной разливается свет  
то ли хозяева переустанавливают систему  
то ли останавливают бизнес-проект

[он] смотрит на крутящиеся в тучах огни  
[она] думает: лучше б мы были одни

\* \* \*

Мальчик целует мать,  
Долго ложится спать,  
Долго уходит в сон,  
Слышит звон,  
Не знает, где он.

Мальчик бормочет во сне:  
*Деньги, ко мне, ко мне...*

# Антропология



\* \* \*

Это странно, очень странно  
*Homo sapiens'*ом быть,  
Просыпаться утром рано,  
Просыпаться, чтобы жить.

Дверка в сон полуоткрыта,  
Не очнувшись, ум молчит,  
А из зеркала небрито  
*Homo sapiens* глядит.

Как-то это всё туманно,  
Непонятно и туманно,  
Почему ему не странно —  
    *Против неба,*  
    *На земле.*  
Это очень странно мне.

\* \* \*

раскинулось небо широко  
товарищ

мы едем  
как можно дальше

возьми кота  
и собаку

и саженцы яблонь

2101 год

обновлённые  
собирают себя  
в космическую дорогу

сатана  
возвращается к Богу

каково тебе  
новый сапиенс  
хладнокровный после апгрейда  
без кушетки и фрейда  
<но мы говорим без фрейда>  
без огня и храма  
не знающий слова мама

надо проще смотреть на вещи

только бесы  
спасутся  
потому что *веруют и трепещут*



\* \* \*

особь  
к особи  
летит

особь особи  
кричит

тут у нас  
неподалёку

ещё одна особь  
валяется

неживая  
другого биологического вида

пообедаем

так они и сделали

пушкин про это писал

## Философы (1)

так вот само по себе существование  
того или иного вида живых существ  
не имеет в виду

не направлено

не направлено на достижение блага  
отдельно взятой особи этого вида  
что бы мы под этим ни подразумевали

давай подразумеем под этим хорька

хорошо само по себе существование хорьков  
не имеет в виду не направлено  
на благоденствие ещё живого хорька

а уж мёртвого тем более

чтобы мы под этим ни подразумевали

ну хорёк он и есть хорёк  
знаем

(радостно смеются, бьют хорька веником)

[не может быть]

*особи этого вида  
способны осознавать  
свою принадлежность к виду  
и относиться к ней  
мало того что критически  
а в пределе и отрицательно*

вот это да  
кто же это  
скажи

не бери в голову  
я плохо пошутил

## Философы (2)

*нас иногда один его намёк*

собираясь на частных квартирах

<что отчасти говорит в их пользу  
не совсем стыд потеряли>

умножали это самое  
ну вы понимаете

без необходимости

разоблачённые обезвреженные  
они ещё на что-то надеются

напрасно

терпимость терпимостью  
но всему же есть предел

или нет

\* \* \*

в киевском кафе  
заказала суши  
открыла журнал  
культурного  
сопротивления  
и начала читать о глистах  
о глистах и всяком таком  
лямблии  
представляешь  
управляют мозгами  
какие-то лямблии  
какими-то мозгами  
нашими мозгами  
и тут  
приносят суши  
нет не с глистами  
всё равно  
безнадёжно  
смешно

\* \* \*

петя выходит на улицу  
видит дохлую крысу  
думает вслух

ребёнок  
думает петя  
даже такой  
умный как я  
не может сочинить  
для других детей  
хорошее стихотворение  
про дохлую крысу  
это может сделать  
только взрослая сволочь

но ни одна сволочь  
не отзывается

\* \* \*

не смотри близко  
на белку

в её глаз  
ничего хорошего

особенно белки  
и голуби

бог сказал  
это хорошо

было давно  
всё меняется

\* \* \*

трамваев всё меньше  
чтобы увидеть трамвай

надо долго ехать  
туда где ходят трамваи

очереди есть  
но как-то локализовались

талончик  
к детскому врачу

документы  
на биометрический паспорт

наш город  
на трёх китах

здесь не говорят  
«и смех и грех»

а если поют хором  
то не бесплатно



\* \* \*

поскребись поскребись  
за дверью  
позвони позвони  
в колокольчик  
постучи постучи  
молоточком  
напомни нам гнида  
о сырых и убогих  
а то мы такие счастливые  
зашибись какие довольные

## [лицемеры]

сидят  
говорят  
об умном

а сами  
простите  
дышат

вдыхают  
одно  
выдыхают  
другое

а делают вид

## Русское

хаус холмс и пуаро  
спорят до ночной звезды  
кто из них возьмёт ведро  
молча принесёт воды

хаус холмс и пуаро  
лодку мастерят себе  
<поминальную кутью  
погребальную ладью>

ну а мир идёт к зиме

# Identity

когда в тихуане скончался  
последний настоящий человек  
ничего не изменилось

вопреки стратегическому плану  
пришельцы не спешили  
вернуть свой истинный облик

фукуяма был опять посрамлён  
спор за храмовую гору  
возобновился с новой силой

\* \* \*

помню зимнюю очередь за пшеничной мукой при хрущёве

или не помню

# Ещё стихи



## Четыре стихотворения

1

вот я тихо покурил  
и на жизнь свою забил  
а в карманах две коробочки шуршат  
зорекс и ноотропил

2

невкусная еда  
опасная вода  
и как вертинский пел  
чужие господа  
вставай иди пыли  
в промышленной пыли  
терпи или умри  
и лишь потом умри

3

остальное устроено в том же роде

голый вождь стоит на параде  
как дождь в ограде  
при честном народе  
которого нет в природе

у галериста на винзаводе  
у церетелевского зоосада



4

не к Христу  
но к храму Христа  
торопись занимать места

погода — и смех и грех  
иди на своих двоих

помилуй Господи всех  
животных больных Твоих

пускай нам будет зер гут  
за то что мы жили тут

\* \* \*

по кладбищу как пушкин не брожу  
задумчивою рысью пробегаю  
<а внутренняя рысь: во бля! как вертится земля!  
я знаю рысь я знаю>  
вокруг идёт физический процесс  
во мне идёт химический процесс  
идёт биохимический процесс  
и маленький вышинский речь толкает

\* \* \*

Учился плохо, женился однажды,  
К Белому дому не ходил дважды.

Хотя прожить хотелось бы дольше,  
Читаю меньше, а курю больше.

Не поднимаю глаз от тарелки,  
Лишь бы не видеть Петра на Стрелке,

Где над рекою колумб уродский  
Стоит, как <в нашей поэзии> Бродский.

\* \* \*

Кевин Спейси младше меня  
не может этого быть

Кевин Спейси младше меня  
не может этого быть

зачем Хью Лори младше меня  
не может этого быть

и Дмитрий Медведев младше меня  
ладно ладно так тому и быть

а как подумаешь что через пятнадцать лет  
и покойный Дмитрий Александрович Пригов  
будет младше меня

это надо ещё дожить

<ой мама  
я был самым младшим в классе>

хотел бы ещё пожить

*(на распев)*

# История

В 72-м  
Она носила чулки  
Не колготки  
И мы искали  
Укромное место  
Поправить  
Отстегнувшуюся резинку

С тех пор  
Это  
Уже ни с чем не рифмуется

\* \* \*

С берега смотрит старик  
Почти равнодушно:

Самоходная баржа везёт  
Трупы врагов.

\* \* \*

в середине тридцатых  
молодой очеркист  
мечтающий стать настоящим писателем  
как чехов или хемингуэй  
а попросту говоря  
мой отец  
ходил на выставку дейнеки  
и записал в дневник  
«дейнека  
ведь и он не в почёте у “правды”  
и он — стилист  
а какая сила — американская девушка  
дорóги  
девушка в синих трусиках  
купающиеся дети  
Париж  
настоящая уверенность мастера»

я искал в сети эти картины  
много нашёл  
Париж  
купающиеся дети  
дорóги  
а что за девушка в синих трусиках  
а что за американская девушка  
не знаю

почему они понравились  
моему отцу  
не знаю  
а хотел бы знать

зато набрёл в сети  
на картину  
итальянского художника-коммуниста  
«ван гог в борделе»  
вот она мне совсем не понравилась  
особенно ван гог



## Дюшан

*держитесь подальше  
от террористов*

*потому что при штурме  
по ним будут стрелять снайперы*

по-моему хорошо

не всякая фраза  
с изменённой системой пауз  
становится искусством  
подобно писсуару  
перенесённому дюшаном в музей

только некоторые

имманентно  
вибрирующие  
внутри брошюры\*  
разбросанной по почтовым ящикам  
и быстро перекочевавшей в мусорные баки

зря вы так

когда на вас  
*повесят бомбу*  
вы не успеете узнать  
что нужно было

*без паники  
голосом  
или движением руки  
дать понять об этом  
сотрудникам спецслужб*

---

\* «Москвичам о правилах антитеррористического поведения»  
(Антитеррористическая комиссия г. Москвы, 2009, 16 стр.).

\* \* \*

в конце семидесятых мне студенту  
один полубезумный диссидент  
как-то между прочим  
приоткрыл  
что будет  
не с ним  
не с нами  
а вот именно со мной  
поверить в это  
в конце семидесятых  
было невозможно  
должно было исчезнуть  
то и то  
оно произошло  
исчезло  
то и то  
теперь  
когда уже произошло  
я думаю  
а стоило оно того  
хотел бы  
сказать не знаю  
нет  
оно того не стоило

Конец 70-х



## Акация

А эта улица была,  
Наверно, впрямь небезопасна,  
Пока акация цвела  
У поворота и напрасно.

У магазина «Молоко»  
Сбавляли ход автомобили,  
Но вот акацию срубили —  
И стало видно далеко.

Она истлела струйкой дыма  
И бездны мрачной на краю,  
Она уже неистребима  
В своём особенном раю.

## Смоковница

Смоковница была  
Убога и палима,  
Она и умерла,  
Но это поправимо.

Когда она плыла  
Неведомо откуда,  
Не важно, что цвела,  
А просто это чудо.

Такая полоса —  
В означенные числа  
Творятся чудеса  
Легко и бескорыстно.

## Сушь

Лесные ягоды горчат  
Не от соседства ли больного  
Ручья уже полуживого,  
Где только камешки журчат?

И пересохшими губами  
Ручей так странно говорит,  
Что он с большими облаками  
Таким же облаком летит.

Что наше слабое земное?  
А только глянешь в небосвод —  
Ручья видение большое  
И вправду облаком плывёт.



\* \* \*

Хвои запах кисловатый.  
Непременно быть беде.  
Однократный, виноватый  
Птичий шорох в темноте.

Даже лёгкая тревожность,  
Сдвиг земного вещества —  
Смерти лёгкая возможность  
Для живого существа.

Летней ночью тепловатой  
Открывается крутой  
Спуск — до времени покатый —  
Озарённый темнотой.

\* \* \*

Откуда это поле,  
Клубящийся рассвет?  
Себя перемололи.  
Уже и боли нет.  
И нету между нами  
И в поле — ни души.  
Корнями и ветвями  
Куда мне жить? Скажи...

Откуда это поле,  
Клубящийся рассвет?  
Мы всё перемололи —  
Откуда этот свет?  
И местность безымянна.  
И родина тесна.  
И близь моя туманна.  
И даль моя ясна.

# Содержание

## Imagine

Imagine	5
«сразу за поворотом...»	6
Героика	7
«в шереметьево мелкий но всё же дощ...»	8
Май	9
«философ фёдоров в румянцевской библиотеке...»	10
«красная шапочка приходит к психоаналитику...»	11
Сойер сыщик	12
Эмблематическое	13
Ночь Гарри Поттера	14
Сон в летнюю ночь	15
«Фотограф-любитель вынимает фотоаппарат...»	16
Двое	17
«Мальчик целует мать...»	18

## Антропология

«Это странно, очень странно...»	21
«раскинулось небо широко...»	22
2101 год	23
«особь к особи летит...»	24
Философы (1)	25
[не может быть]	26
Философы (2)	27
«в киевском кафе...»	28
«петя выходит на улицу...»	29
«не смотри близко на белку...»	30
«трамваев всё меньше...»	31
«поскребись поскребись...»	32
[лицемеры]	33
Русское	34
Identity	35
«помню зимнюю очередь...»	36

## Еще стихи

### Четыре стихотворения

1. «вот я тихо покурил...»	39
2. «невкусная еда...»	39
3. «остальное устроено в том же роде...»	39
4. «не к Христу, но к храму Христа...»	40
«по кладбищу как пушкин не брожу»	41
«Учился плохо, женился однажды...»	42
«Кевин Спейси младше меня...»	43
История	44
«С берега смотрит старик...»	45
«в середине тридцатых...»	46
Дюшан	48
«в конце семидесятых мне студенту...»	50

## Конец 70-х

Акация	53
Смоковница	54
Сушь	55
«Хвои запах кисловатый...»	56
«Откуда это поле...»	57

В издательстве «Воймега» вышли следующие книги:

серия «приближение»:

**Ольга Нечаева** «Птичье молоко»

**Алексей Тиматков** «Воздушный шар»

**Андрей Чемоданов** «Совсем как человек»

**Всеволод Константинов** «Седьмой путь»

**Александр Сорока** «Тутырь»

**Александр Максимов** «Новый год-II»

**Александр Переверзин** «Документальное кино»

**Михаил Свищёв** «Последний экземпляр»

**Мария Тиматкова** «Настоящее имя»

**Светлана Бунина** «Удел цветка»

**Ната Сучкова** «Лирический герой»

**Денис Новиков** «Виза»

**Ирина Ермакова** «Улей»

**Ян Шенкман** «Скоро придёт конец птице, оглохшей от собственного пения»

**Григорий Кружков** «Новые стихи»

**Александр Тимофеевский** «Размышления на берегу моря»

**Андрей Василевский** «Всё равно»

**Игорь Меламед** «Воздаяние»

**Инга Кузнецова** «Внутреннее зрение»

**Дмитрий Зиновьев** «Снимок на память»

**Лета Югай** «Между водой и льдом»

Книги можно приобрести в магазинах:

Книжная лавка Литинститута, Тверской б-р, д. 25

«Фаланстер», М. Гнезниковский пер., д. 12/27

---

Андрей Василевский. Ещё стихи

**редактор:**

А. Переверзин

**художник:**

С. Труханов

**корректор:**

О. Тузова

издательство «Воймега»

[voymega@yandex.ru](mailto:voymega@yandex.ru); [alkonost@inbox.ru](mailto:alkonost@inbox.ru)

Бумага офсетная.

Печать офсетная.

Формат 60х90 1/16

Тираж 1000 экз.

К: Это я (*показывает на птицу*).

В: Разве?

К: Коко хорошая птичка.

В: Я думала, ты горилла.

К: Коко птица.

В: Ты можешь летать?

К: Да.

В: Покажи.

К: Птица понарошку дурачусь (*смеётся*).

В: Так ты меня дурачила?

(*Коко смеётся.*)

В: А кто ты на самом деле?

К: (*смеётся*) Коко — горилла.

(Patterson, 1986)