Звательный падеж
Елена Захарова
Автор живёт в Нижнем Новгороде.
дом
в доме недавно погас звук
слышите стал затихать свет
встаньте живые кто есть в круг
чтобы хватило тепла всем
пальцы теней на щеках стен
вязнут в желе тишины-тьмы
как в летаргическом пен-
сне
будем за стёклышком жить мы
жаться вжиматься в окно лбом
губ оставляя сырой след
бредить что каждый из нас дом
где говорил но затих свет
после ноября
в ноябре зарываюсь в тройной тулуп
или в плед
или в деда Мишу
или грею котом деревянный стул
у меня привычка бежать к теплу
и за дедом
когда он вышел
а на улице
бррр
зарываюсь в шарф
не увидишь
ни рта ни носа
а на улице все
сапоги спешат
лишь медведь размеренный
грузный шаг
не подстраивает
под осень
ну а мне то – брррр
мне бы нужен плед
дед смеётся
ой кабы кабы
его ноги съедает фонарный свет
зарываю ладони в медвежий след
возвращаюсь в январь
минус двадцать
лет
а у
деда
давно
декабрь
стук
слышу
тук-тук
говорю: кто там?
мне отвечает гнусавый лифт:
«хочешь гостей?
а не дам, не дам
будешь одна засыпать в пыли»
снова тук-тук
но теперь в окно
выгляну в форточку
там фонарь
«снова купииилась!»
прыснет он
ветром зальётся с ним
февраль
дальше начнут барабанить в пол
шутят опять
но не знаю кто
пусть
я прижмусь - потечёт тепло
словно внутри замурлыкал кот
и напоследок сверху
стук
ночи спокойной желает мне
будет желать пока не
усну
чтоб не оставить
в ти
ши
не
когда уходят
когда у бетонного дома
проснутся куриные крылья
антенны завьются в ресницы
глаза заморгают из рам
тогда
из-за-бывчивой
комы
из комнат запуганных пылью
из шкафа
проклюнутся
спицы
и прочий
повалится
хлам
повалится вязаный свитер
знакомый
как мамины руки
бурчание бабушки с дедом
и папин раскатистый
чих
проклюнутся голосом вити
до школы
забытого
друга
и всем
что останется недо
рассказанным
про то
как дорожка у двери
не пустит
"ты куд-куда"
и вцепится как удав
как будто совсем
не верит
что честно приедешь в гости
бетонные гладить
кости
глодая куриные крылья
по-моему что-то забыл я
ах да, ключи
говорит
как-то ночью я слышу
бог
вылезает из-под подушки
и бурчит
до чего же душно
извиняется, что не смог
оторваться от важных дел
а спуститься давно хотел
он мне пятками тычет в бок
за пижаму наружу тащит
говорит
вот сыграешь в ящик
и тогда отоспишься впрок
а сейчас выходи
живи
выходи и дыши скорее
если холодно, я согрею
если капает – дождевик
выходи, побежим по лужам
поваляемся на траве
остальное всё чушь, поверь
говорит
я пытаюсь слушать
бог, наверное, в чём-то прав
только он опоздал немного
прирастают к кровати ноги
засыпаю лицом в рукав
за окном выпадает снег
бог уходит к себе наверх