Виктор Качалин
Земля Иоанна
1
По неотполированному зеркалу
Галилейского озера,
по берегу, не знающему края,
Иоанн узнаёт Идущего,
в сетях ночных ни одной рыбы,
трепещет сердце,
у остальных унынье
подкатывает к горлу, зной томит.
А вспомни, как вошёл
закрытыми от страха дверями,
не гром, не молниеносное начало,
а просто – рана, и живое сердце
сквозь рану билось. Иоанн
бежал быстрее всех, но не решился
войти в ту раннюю гробницу,
и плат, отдельно свёрнутый, отдёрнуть.
Там пустота. Воскрес, ушёл.
2
Мы превратились в доски,
на которых рисуют, режут, в которые бьют,
мы превратились в крошки,
что целуют и в стену вплавляют или в себя,
чтобы не рухнуть.
Мы превратились в камни,
на них тревожно отдыхая, перекрывают
вздох любой и любое слово.
Мы стали мозаиками, такими, что слепнут
нагие глаза, а закрытые видят пятна и свет,
но где наши слова,
не слышим, где они во плоти, которые дал нам Дух,
приходящий, когда мы кровь свою отдавали,
а не чью-нибудь, даже спешащую быстро пролиться.
Мы превратились в кожу, которой одевается рай, уходя из рая.
3
Коснитесь. Погрузитесь. Мир стоял на слове,
теперь же слово погрузило мир
в свои живые раны,
тем миром нанесённые,
и Иоанн нечаянно заплакал:
«Как страшен мир.
Скорей пусть канет.
Свет светит будто бы во тьме,
тьму не рассеивая, лишь сияя ярче,
к себе любовью собирая
всех, кто ему от века дан
в мгновенной ране».
4
Иоанн видел гору,
снежную плоть, жёсткие волосы земли.
Преображение замкнуло его уста.
Огонь, сходящий с небес,
теперь ни к чему не сводим,
его станет сводить лишь тот,
кто вместо Христа
будет сливать слова
в устье земли, в уста земли.
И земля поможет Жене
стать пустыней, спящей с открытым взором
на крыльях орла.
5
Дух, сходящий в ветре
потоками лепестков огня,
даст Иоанну снова
слово, и время
станет одно,
в настоящее вольются
свершившееся и будущее,
и он напишет: «времени нет»,
а подумают: «времени просто нет,
не было и нет».
Тонет корабль.
Мир погружается в море.
Чайки покрикивают радостно.
Иоанна медленно покрывают землёй.
Утром могила в песке пуста,
и моря нет.
А Иоанн идёт по воздуху времён,
по краю чаши.
май 2023 - январь 2024