Алексей Куницын
Больница № 6
(Больнице № 6, её обитателям, заботливому персоналу, двум Женям и доброму неколючему Кактусу )
*Автор находился на лечении в данной больнице г. Рыбинска с 06.12 2018 по 15.12. 2018. Все стихи цикла написаны в данный период.
КОМНАТА
Мир — это комната.
Из комнаты можно выйти,
но ты всё равно в неё вернёшься.
А если попытаешься бежать
из комнаты и здания,
в котором она находится,
то умрёшь.
СТАРОСТЬ
Старость – это время,
когда можно круглосуточно
смотреть телевизор и не уставать.
Телевизор сторожит утро, день,
вечер, ночь старости.
Телевизор должен быть
всегда включен.
Человек смотрит телевизор.
Телевизор смотрит человека.
Человек не может
выключить телевизор,
потому что телевизор
смотрит на него
и медитирует
на пустоту.
ТЕЛЕВИЗОР
I
Телевизор создан Богом,
чтобы пустые люди
видели в нём полноту бытия,
а полносущный телевизор
медитировал на пустоту.
Телевизор и люди -
это гармония и единство
противоположностей.
II
Телевизоры — это всевидящие очи Бога.
III
Когда человек
выключает
телевизор,
Бог
становится
слеп
и больше
не видит
людей.
БЕЗДНА ХРАПА
I
В каждом
человеке
есть бездна,
о которой
он не знает.
Когда
человек
засыпает,
бездна
просыпается
и начинает
храпеть.
II
Никто не верит,
что он храпит.
Никто не может признать
какая чудовищная и ужасная
бездна таится в нём.
III
Не засыпай,
не совершай ошибку,
не храпи
и не становись дыханием
чудовищной бездны.
IV
Молодость не любит
телевизор и храп,
она не может выдержать
назойливого присутствия
смерти и Бога.
V
Телевизор и храп сторожат
мою молодую тревогу
и бессонницу.
VI
Иногда мне кажется, что бездна дышит с тем же звуком, что и ест свинья.
VII
Храп — это проснувшийся телевизор в уснувшем человеке.
ПОДУШКА
I
Я не сплю из-за храпа,
но что такое сон?
Сон — это смерть,
жизнь — это сон,
кровать — это гроб,
мы живы, потому что
не спим, и спим,
потому что живём,
и только подушка
в гробу
остаётся
подушкой.
II
Я часто думаю,
что подушка
наполнена душами.
Пух, перья — это всё души.
Когда я сплю,
мне снятся жизни душ,
живущих
под моей головой.
КРОВАТЬ
Не вставай с кровати,
не совершай ошибку.
За кроватью жестокий
суровый реальный мир,
шум, люди, предметы.
А здесь ты царь и бог
и всё тебе подвластно.
Ты облёживаешь свои владения
и видишь всё со всех сторон:
вот этот серый носок,
белая простыня,
серый потолок,
зелёная стена, -
это всё твоё
и только твоё.
Твоя кровать
это и колыбель
и могила
одновременно:
гроб легко
превращается
в кровать,
кровать легко
превращается
в гроб.
Кровать уносит тебя
из реального мира
и является
местоположением
твоего сна.
Кровать делает так,
что из вечно
напряжённой
вертикали
ты становишься
расслабленной
горизонталью.
Кровать позволяет делать тебе
самое великое дело твоей жизни -
просто лежать
и готовить себя
к смерти.
Все мы с кровати
встали
и все
в неё
ляжем.
ВЫПИСКА
Я вышел из комнаты
и даже из больницы
и даже не умер,
но что такое жизнь?
Жизнь это сон,
сон это смерть,
смерть это жизнь,
жизнь это смерть.
От этой мысли
я снова
заболел.