Звательный падеж
Ульяна Афанасьева
Родилась в Новосибирске в 2004 году, росла в Красноярске, училась и учится в Москве на историческом факультете. Участница красноярской поэтической студии «чуть живые поэты», в составе которой создавала поэтические перформансы, выступала на открытых чтениях и выпустила дебютный сборник стихотворений «Право голоса» (2022).
* * *
мерцание кварца в горле время кричит
жизнь это смертельный учитель
на землю падает снег
кристаллы чужих воз-
духа вздоха
падает снег
черные хлопья моей вины нет
я слышу
падает снег
не достаёт языка
слово
недостаточно
со-переживаешь
со-чувствуешь
с негатива солнца
падает день
черные хлопья моего не моего немого соучастия
черные хлопья моей земли
засыпали в ней
засыпали ее
человек
на землю падает
снег
* * *
когда я бываю в цветочных мне интересно
какие цветы на вкус
алая луковица розы
послушно ложится под язык лепесток
за лепестком кровью наливается
потолок сердцем стучит у меня в висках
теперь выстрел
что-то хрустнуло в горле
будто зернышко розы в меня вмерцавшееся пробивало дорогу холодным нарциссовым телом тянулось
к люминесцентному небу
я думала
милый дядя
мы каждый день вдыхаем и выдыхаем
вдыхаем
корпускулы маркса и колы
то была роза
то ли гвоздика
мак
теперь выстрел розы
немота мака
память гвоздики
теперь выстрел
по толпе
под булыжной мостовой
розы
то ли маки то ли гвоздики
двойники и в их отражениях
я гранатовым зернышком
в горле земли выбираю путь
как будто у цветка есть выбор не расцветать
и не возвращаться в землю
не-розой, не-маком и не-гвоздикой
милый дядя
теперь выстрел
* * *
быть и бить
разница в отношении к миру
одна литера
дефект речи
забытое на бумаге
или забитое сапогами
уже все равно
одинаково
уб(ы/и)вающее
* * *
обними меня пожалуйста крепче
ведь в Москве ветереет вечер
и чернеет обрывок реки
рыбьей рябью меня расколот
осколоки меня
алкающие тепла
один закопай здесь
другой отпусти на итаку
такую далекую и леденеющую
олакрезно антрацитовые окна
алконост о стекло бьется
разговоры глухих в метро
цезуры разломы слов
выражение смыслов без отражения
в них скрывается важное нежное
отпусти меня пожалуйста крепче