Звательный падеж
Кира Пешкова
***
если бы слово было моё
а части речи присваивались
я бы повернула всё в обратную сторону
и заставила всех замолчать
никто не боялся бы быть осуждённым
сразу
сразу сразу сразу
немота была бы такой
что в неё все влюбились бы
если пройти от начала
следуя последовательности
то маленький уральский город
ничем не отличается от большого
на каждые пятьдесят человек везде приходится
одна пятерочка у дома
одна пятая какого-то цвета троллейбуса
три овощных палатки у роспечати
десять надежд уехать
две большие трубы торчащие из земли
сто тысяч шагов по серому льду
тридцать банок-пепельниц на балконах
умирающий рынок
и немота
(это всё так просто
что можно не называть)
но если бы всё было не так
то в четырнадцать лет
у магазина кировский
меня не поцеловал бы мальчик с такими красивыми скулами
из того девичьего пальто я бы не выросла
и жизнь бы закончилась где-то в перерыве между специальностью и сольфеджио
в момент поднятия руки
со страхом перед невыученным произведением
если бы всё было не так
я бы писала о насилии
и называла женщин сёстрами
мы бы с ними доказывали что даже взгляд мужчины считается за вожделение
подсознательное насилие
и социальную несправедливость
мы бы открывали женские журналы в сети
множество женских журналов
и собирались пить кофе в компаниях по своим городам
есть американские чизкейки
обсуждать наши будущие проекты
и поправлять друг другу шарфы
когда-нибудь я призналась бы самой новенькой в нашем сестринстве
что очень скучаю по тому абьюзивному мужчине
и не могу жить без его рук
она бы сказала что это потому что меня оставил отец вместе с детским комплексом
а на самом деле я сильная
самая сильная и красивая
и я больше никогда бы к ним не приходила
думая что им так не хватает моей немоты
если бы мир разрушался с дома
я бы зависла где-то между пространствами
как те призраки неупокоенных душ
в программах про экстрасенсов
в которые верила моя мама
и моя религиозная бабушка
в которые мне бы хотелось верить даже сейчас
чтобы быть ближе к ним
чтобы быть к ним ближе
и говорить говорить говорить с ними прорывая немоту
если бы всё было так
мы бы никогда не уехали
стерев штампы из паспортов
поссорившись с работниками аэропорта из-за прививок кошки
сняв с комнат замки для новых хозяев
оставив всех уральских мальчиков с красивыми скулами
влюблённых в нас работников стоянок и заправок
наши бело-голубые троллейбусы идущие по кругу до проспекта космонавтов
умирающий рынок и немоту
но если бы всё было так
мы бы никогда в это не поверили
и смеялись ревели на кольцевых одинаково
я не нашла бы и повода всё это выбросить высветлить выразить
не побоявшись простого
и подросткового
девичьего стыдного
и здесь ещё слова՛
а теперь
когда всё именно так
мне хотелось бы чтобы всё замолчало
обязательно прошлое и особенно будущее
все сёстры матери мужчины преподаватели современной литературы кассиры в
макдональсе громкоговорители диспетчеры стихи в голове
я бы отняла у них все части речи на свете
и они никогда не остались бы
и моя немота стала бы гордой
действительной
признанной
честной
сразу
сразу сразу сразу
и немота
***
с точки зрения поэзии
я не пишу стихи
ощущение не создается
опыт не проживается
ни один чуваш не поймет айги
как и ни один русский
матери больше не сфотографируют детей у ленина
и не у ленина
всех матерей занесет пурга
а под толщей снега не проснется поэт
и не выведет всех тропой спасительного слова
не заварит ромашку из зеленой коробочки
как эти матери заваривали
говоря горячо осторожно
белая бабочка не перелетит через сжатое поле
ведь все будет белым
а поля не будет
даже с точки зрения поэзии
кто тогда решит за поэзию
кому тогда будет видней
***
зацвети
и потом только
жертвуй
танцуй пожалуйста танцуй
нам больше не нужны землетрясения
мы выходим из бомбоубежища
и теперь мы разгерметезированы
и только так мы можем быть здесь
и только так можем быть
мы
сады тропы и геоглифы
расстилаются по новой земле
из нас вырастают города
но люди в них не попадают
мои рыбы не могут найти воздуха
и захлёбываются как твои стихи
снег становится ворсом
моря покрываются плесенью
разумы преобразуются во сны
и происходит всё
я говорю жертвуй
и тогда обретёшь
а слышу только дикие зовы птиц вбивающихся в скалы
голоса в голове становятся нашими детьми
и тишина говорит мы вас не хотели
всё происходит нами
и из нас
так мы становимся
материалом
из меня выходит вторичность
и ты исчезаешь из зеркала
я говорю говори
ведь это сейчас такая земля
что кажется вымещает
здесь выходят древние люди
и оставляют коренья
я смотрю на них пребывая в опасности
ты пропадаешь в везде
солнце блестит чешуёй
и любовь пытается явиться в мир
полюса умножаются надвое
и во всех четырёх начинает цвести
конец
мы раздвигаем камни
и появляемся из пещеры
одновременно появляется что-то кроме
здесь мы лишаемся воздуха
и я говорю смотри