Евгения Юдина
Реки, которых не было
1
Как так вышло
что будто из будущего
мы приходили с неба
Может быть, нас и не было –
шли и впадали в землю
реки, реки, которых не было
ни на земле, ни выше
Мы спускались
как будто искали прошлого
и уходили глубже
не во чреве земли рождённые
и не снаружи
Наше небо – и быль и небыль
мать и мачеха
и распутье
Мы - лишь память
о свете, упавшем в воду
однажды утром
Свет упал, свет был скрыт волнами
и, крича, докоснулся дна
Мы однажды прозрачными стали
до земли
до простого дня
2
Здесь, где люди - как воздух, и воздуха не хватает
и так трудно дышать, и так трудно владеть душою
я владеть не хочу ни душой, ни тобой, ни телом –
слышишь -
кто-то идет, прикасаясь к земле лишь пальцами
самыми кончиками
Слышишь
Я всего лишь хочу почувствовать, –
сказал старик, –
что все здесь чего-то касается
что касаюсь я темноты, которая надвигается из ниоткуда
что свет касается меня, даже когда закрываю глаза
что смерть – живая
что среди нас она ходит, русалка
смерть, русалка
и ей больно
ходить по ножам…
Я ведь знаю, на улице потемнело – так темно, что не видно стен
Ты ведь знаешь, на улице потемнело, и дома наши к воздуху прислонились
Вот и выросла башня жизни –
будто встав у великой пропасти, мы прислонились к воздуху
мы прислонились к воздуху
Видишь - кто-то идет
по ножам - чтобы нас спасти
Чтобы мы прислонились к воздуху
... мы прислонились к воздуху
3
Когда я работала фотографом
на теплоходах, курсирующих по Москва-реке
туристы, забредающие на палубы
как в места общественного питания
щелкались, сходили, падали
на фоне огромной высотки
танцуя с вишневыми косточками
Тем временем убраны решетки на этажах восьмом и пятом
Этот дом строили зэки, позируя для барельефов
и в Википедии есть одна строчка
о заключенном, бежавшим со стен на фанерных крыльях
Поверните голову, я сниму вас поближе
на фоне башни, с которой однажды
летел, мечтая спуститься - только мгновение в воздухе -
кто-то виновный летел – о чем он думал –
взгляните в камеру
Говорят, что живой приземлился, не обжегся и не ударился
ходил по баракам, искал где спрятаться
Говорят, что поймали и срок добавили
на без конца или близко-около, киркой ли лопатой
или Сизифом, да и неважно, кем
и какого вида
Говорят, будто умерший жив во времени
остановлен, но жив
потому мы его
и не видим
4
Тихий дворник под снегом
находит бабочек
Это мы – с поседевшими крыльями
ставшими нашим небом
белым небом
схоронившимся подо льдами
Это свет, опрокинутый в тело
свет, который уже
не тает
5
Мотыльки – шаг за шагом – по шатким крышам
нищие греют руки на трубах, покрытых копотью
нищие ходят по воздуху и возвращаются
к нашим окнам
В этом мире все лица давно знакомы –
ты найдешь меня в каждой птице и каждой бабочке
мы кричали
«бессмертны»
и падали, падали
и становились падалью
Только там, наверху, наши тени сверкали крыльями
рассекая от глаза до глаза
небо – сильное, смотрящее на нас
через фабрики, свалки и автобазы
6
В одном заповеднике
каждое дерево носило браслеты
и звенело ими, будто цыганка
подпрыгнувшая на ветру
и смеялись цветы
и смеялись звери
только осина смотрела серьезно
так серьезно
смотрела на нас
глазами, похожими на задвижки
И когда наступала осень
и мы уезжали, собрав все вещи
и грузили в багажник яблоки -
падали, падали с веток бусины
так мы с тобою
падали
И когда я сижу в нашем доме
заросшем снегом
и вспоминаю почки
и вспоминаю ягоды
ты по комнатам бродишь и ищешь
иглу и нитки
чтоб нанизать их на руки
чтоб приколоть, прошивая сквозь пальцы
бусины эти
к земле ли, к чему иному
Иногда я встречаю слонов
уходящих к обрыву по светлым трассам
и свиней, от болезни горной
бегущих в пропасти
Как мне связать воедино
все, от чего развязан
оторван
Львы
размером не больше кошки
за столами сидят, опустив глаза
Кто-то с веревкой идет понуро
по Иерусалиму
Только осина знает, что случилось потом
даже в самом после
смотрит тревожно на детские качели
альпинистов
и мальчишку, залезшего поиграть
в густые ветки
с какими-то мотками
7
Расскажу чью-то сказку - мальчик ел сливы
мальчик ел сливы, родителей не было дома
В этих сливах из ценного было - только мелочь –
бессмертные косточки -
он дарил их зверям, и смеялись звери, и цветы
и деревья
распускались у них
между глаз
Как-то раз возвратился отец
и, заметив пропажу, сказал - ядовиты косточки
повторял - ты умрешь, и смеялись звери
а мальчик плакал
Мальчик знал - не умрет, не умрет, будет жить
нелюбимый
в том лесу, где от мыслей роится небо
там, где слов - как опавших листьев
и правдивые – гнили
и шли под землю
А отец так любил пугать и рассказывать небыли
и когда умирал - так хотелось
за все
и за всех
простить
чтобы только остался жить
тот отец
на бессмертном небе
8
Наш язык - скарабей
катит шар
как на гору таскают камень
как Сизиф поднимает глыбы
к кромке неба, где нет ограды -
лишь огни
постепенно гаснут
Только горы
быть может
знают -
ходят по миру люди
говорят и толкуют
и прорицают
и немыми ногами
подходят к дому
Дом наш
дом
заколоченный сквозняками
как войти в тебя
без паролей, без слов ответа
Достаем эту жизнь
из прощелин света
и от ветра, продрогнув, слышим
не прощение -
лишь прощание
9
По ночам мотыльки выползают греться на наших окнах
и конфорки в домах напоминают чистилища
я скажу тебе правду, как на прощанье –
пули, которыми мы стреляли
были вишневыми косточками
Ты считаешь подбитых птиц –
не считай – птицы живы, они возвратятся
Мы стреляли в них горстью ягод –
шиповником и рябиной – и поэтому птицы живы
смерти нет, есть плоды, есть почки
и когда мы срывали яблоки
и когда узнавали свинец, железо –
смерти не было, были ягоды
Мы стреляли в оленей, лисиц, кабанов
и они погибали, и они возвращались
и когда я стрелял в человека
он вернулся под вечер
по крышам киосков
и во лбу у него
прорастали пули –
пули, которыми мы стреляли
Ты уснешь в нашем доме, где свет
так ярок, что тебе лучше спать, чтоб не знать
не видеть, что посеяли мы
что вспахали своей печалью
Я сказал – «будет ночь» – и она наступает
и взрываются льдины
и плесневеют лампочки
ты уходишь по броду в страну терновника
обещают, что ты растаешь
как растаяли звери в пустых зоопарках
И когда ты проснешься – утром – ты найдешь –
здесь светло – здесь наш дом –
беззаботен
весел, и приходит олень, и в рогах у него –
цветущее дерево, и тогда и теперь – он приходит
и тогда, и теперь, и после
он приходит, и в наши окна
стучит ветвями
и пули, которыми мы стреляли
были косточками
10
Пускай тебе приснится белый город
и одуванчиковый лес
И будет нечего бояться, и в каждом слове
будет правда
И не пойми во сне, что снится
и утром не ищи мой голос
Пусть утро будет просто утром
а правда будет просто правдой
Она в тебе как сказка яви
И за окном неслышный невод
не облетит