Юлия Тишковская
необратимая доброта последствий
***
да, конечно: заповеди и Библия.
но нет ли у тебя, Господи, для нас еще каких-нибудь пожеланий?
***
а прошлое и будущее -
всего лишь наши отговорки
***
это похоже на медленное разминирование поля, конца которого не видно и потому оно кажется бесконечным. следующий шаг может мгновенно перенести тебя в то место, где хранятся сразу все серебряные туфельки. ты знаешь, как превратить холодное в теплое, как сделать опасное самым главным праздником, как заставить мины вырасти в деревья. и вот оглядываешься: сад или лес? и вот смотришь вперед: работа или дорога? и вот стоишь на месте и понимаешь: страшней всего взрывает не сам снаряд, а отсутствие его границ
***
они все опомнились
и, наконец,
отвернулись.
***
- о чем мы будем думать перед сном,
когда умрем?
- там не придется ни спать, ни думать.
- а что же тогда мы там будем делать?
- жить.
там мы наконец-то будем жить.
***
больше всего любовь похожа на бессмертие, а мы - на нее
***
- да зачем тебе наша история любви. Да как у всех, я тебе говорю честно. Понимаешь, она из тех была, кто о тебе плохое только помнит. Ну то плохое, что ты ей сделал, все те места, куда падал. Где ты над собой прыгал - нет, не помнит, такая вот избирательная память, я про это читал. Еще помнит, что сама для меня сделала. И все. А я тогда сглупил, напился. В общем, потом посыпал голову пеплом - дескать, не специально, прости уж. Ничего не отвечала, помнила. Ну я ж рассказывал - избирательная память. Потом заболела, лежит на диване с намоченным полотенцем на лбу. А дочка - вот какой зверь ее укусил? - налетела: скажи, ты папу любишь? скажи, ты любишь папу? Она же так из-под полотенца выглядывает и - тихо:
- шапка горит
на воре всегда горит шапка
ну дальше уже неинтересно. Я ж говорю - как у всех
***
хорошо, когда кто-то прав
больно, когда - никто
страшно, когда - все
***
- раз он тебе так нравится, сможешь рассказать о нем
все
одной фразой?
- в названии седьмого дня недели он вместо мягкого знака всегда пишет "и"
P.S. а то, что принимаешь за воскресение, оказывается понедельником.
***
нам с собою солнце не положено
***
42 в тени: чувствуешь себя переполненной комнатой, где каждый ищет ружье
***
мир подает сигналы - один за другим. Вот кафе "Умка" - когда ты идешь и слушаешь в плейере Умку. Вот странная надпись "самозахист" - это как мазохист, только понятнее - потому что сам делает себе больно. Вот взлетели птицы - получилась стрелка. Ты идешь в ту сторону, куда они показывают - и видишь, что как раз туда-то тебе и надо. Видишь в зоопарке огромную водную черепаху за стеклом бассейна. Она плавает у самого стекла и разевает рот - только крика не слышно, стекло слишком толстое. А вокруг все стоят и смотрят, как она кричит. А она почти бьется уже - и такая тишина. А тут девочка маленькая подходит с игрушечным черепашонком, тычет его в стекло, маму спрашивает: она же узнает своего ребенка, она же узнает? И черепаха так вдруг посмотрела, такими глазами - что мы все, те, которые за стеклом, вдруг понимаем: узнала
***
а чувство вины он хранил в левом кармане выходного пиджака
***
цепь питания
как цепь любви
как цепь питания
***
веселая эстафета.
победит тот, кто остановится первым.
отстающие нарочно
дисквалифицируются
***
птицы знают будущее, поэтому поют
***
одиночество человека
с надорвавшейся петлей на шее
перед открытой коробкой
шоколадных конфет
***
вот этими всеми хорошими моментами, этим счастьем, ветром в лицо, открытым окном в поезде, какой-нибудь съеденной сиренью, какой-нибудь очередной невозможной осенью - как будто бы человек застрахован. В метро мужчина кавказской внешности вдруг из кармана кожаной куртки достает конфету для девочки, сидящей рядом, а потом в переходе бабушка поет аж до самого вокзала: у меня ничего, ничего не случилось, но подайте, подайте, прошу просто так. Это взносы такие. Страховка растет, можно нашептать твоему крестику разных охранных слов: да не собьет машина, не дрогнет поезд, не упадет кирпич. И получаем когда-нибудь всю страховую сумму разом. Зря думала, что смертью или, быть может, любовью, - неразменной конфетой из чьего-то кармана, вот чем.
***
всего лишь немного "я"
оборачивается лужей
***
маленькая рыбка из магазина, где все для душа, умирает для меня, превращая водопроводную воду
в пену морскую
***
ну как на нашей питерской кухне с газовой колонкой: если напор воды слабый, она гаснет. а открутишь весь кран - теплеет на глазах, теплеет, уже горячо, горячо - стоп, остановись, слишком горячо. нестерпимо. опять закрываешь, и по новой: тепло, тепло, горячо, холодно. вот ты говоришь: лени быть не должно в отношениях, лени и автоматизма. надо было все-таки ее как-то чинить, колонку-то. да хлопотно - возни много. газ-то подается сразу на весь дом
***
зла не хватает на всех.
редкий счастливый случай
обделенности
в ненужном
***
незрелость как острая форма обаяния
***
у моря, цвет которого в момент прикосновения к берегу становится похож на цвет твоих глаз во сне, мужчина фотографирует мальчика в панамке и с кругом. щелк - улетает круг, машет на прощание спрятанным внутри воздухом. бегут за кругом как за хлебом в булочную, которая вот-вот уже закрывается. щелк - ускакала панамка, оставляя песку следы вприсядку танцующего маленького зверя. щелк - мальчик моргает. щелк - мужчина роняет фотоаппарат. щелк-щелк-щелк. булочная закрывается до завтра.
и когда они вдвоем, совершенно безнадежные, обезнадежденные, уставшие, - валяются на песке и смотрят в небо, оно - щелк - делает единственный верный кадр
***
любовь как одновременное совмещение двух точек: понимаешь, что не навсегда и веришь, что навсегда
***
- почему сегодня идет дождь?
- узнаешь, когда вырастешь.
- отчего завтра пятница?
- узнаешь, когда вырастешь.
- почему ты так редко улыбаешься?
- узнаешь, когда вырастешь.
вырос. зачем, зачем я вырос? - думает. и в дождь накануне пятницы почти не улыбается.
***
исключительно жизнеутверждающее чувство конечности бытия
***
высокая тонкая девушка с легким, скользящим за ней шарфом похожа на молодое дерево с привязанной на счастье фенькой - чей-то обет
***
Детский праздник осени. Уже в самом конце, когда дети прочитали все стихи, спели все песенки и поиграли во все задуманные игры, женщина-Осень (как водится, один из педагогов), задрапированная в темно-оранжевое и вся в кленовых бумажных листьях, пристегнутых на английские булавки, спрашивает:
- А что придет вслед за осенью, дети? Осенью дует северный ветер, на деревьях желтеют листья и падают на землю, часто идет дождь, дни короче, темнеет раньше, становится все холоднее, а птицы улетают в теплые страны. Что же приходит на смену осени?
и дети - все до единого - не дружным хором, а каждый за себя, но все-таки вместе, отвечают:
- Лееето!
а как же иначе, ведь дальше будет только лучше.
***
в поле "награда" ввожу "За болевые заслуги" и удивляюсь, когда программа выдает ошибку
***
получаешь как получается
***
как совместить бездны извне, если они не совмещаются нигде, кроме человеческой души
***
послевоенный документ из госпиталя: в графе "на что жалуется больной" значится
"ампутация левой ноги"
***
после того, как дойдешь-таки до 1000 очков, никакой мультфильм не покажут.
просто начнется новая игра. причем если была игра А, то начнется игра Б.
а если была игра Б, то начнется опять игра Б.
волк, ловящий яйца. микки маус, жонглирующий мячами.
совершенствование навыков, приводящее к тому же самому уровню той же самой игры.
***
настолько не хочу уходить от тебя утром, что через каждые двести метров развязываются шнурки
***
приснилось, что от старости из людей выходит жизнь в буквальном смысле, они становятся легкими и тянутся к небу, как наполненные гелием воздушные шарики. чтоб не улетели раньше срока, их привязывают веревочками. я купила себе двух старичков и ходила с ними по городу
***
за одну ночь в Выборге серебряные кольцо и крестик стали золотыми
***
ты, говорит, со своей печальной улыбкой как раненый капитан Лоуренс Оутс, который замерзал на Южном полюсе и со словами "Пойду прогуляюсь" ушел умирать, чтоб друзьям не пришлось тащить его, такого тяжелого
***
сержант Адам Небесный
***
рыли в снегу тоннели. разговаривали о красоте.
- ты красивый?
- да, красивый.
- а Оля?
- красивая.
- а Сережа?
- и Сережа красивый.
- а я?
- и ты красивая. мама, все красивые. все красивые, кто хороший.
***
когда не знаешь, что сказать или сделать, благодари. это всегда окажется вернее всего, что ты сказал или сделал бы
***
удивительные дела творятся на свете. а ты просто стоишь и смотришь, как проступает узор на всем сразу, в том числе и на тебе.
2009-2012