Мария Плешкова
поэтика плоти
...
ежедневные практики
самолюбования
самоотрицания
пыльца осыпается с цветов
привычка формируется постепенно
монументальность молчания
неоспоримость отсутствия
цветы распускаются в полночь
...
не желать
не жалеть
тело
бронежилет
не спасает от разбитого сердца
время течёт вокруг
время течёт внутри
мягкое податливое
без прелюдий
соитие
небытие
.
время вытекает бесшумно
...
эстетика неизвестности
поэтика плоти
болеть
такая же потребность
как
есть
спать
и чувствовать себя счастливым
прибегать к одиночеству
как
к средству
подготовить себя
к воссоединению
с другим
...
огни неотложек
отражаются от потолка
падают на постель
живое и живое
обмениваются необходимым
оставляют подразумеваемое
.
чрезмерная близость
размывает контуры предметов
.
внимание
бесцельно скользит по гладкому
цепляется за изъяны
.
очертания тела
превращаются в линию горизонта
и появляется
что-то похожее
на ощущение безопасности
...
растёт
набухает
проливается
ноет
болит
.
пей солнце
.
монолит
не поёт
.
слово оставляет порез
.
жизнь
шириной с ладонь
.
нежность имеет вес
...
попытка примерить
чью-то чужую жизнь
испуганная плоть
в водовороте повседневности
невозможность выбраться
из данности
усталость
открывать глаза
закрывать глаза
открывать сердце
закрывать сердце
повторение пройденного
.
ещё один день
прошёл
...
как подземные воды
текут невидимо
между слоями почвы
сами
так и боль
внутри плоти
есть
но не подлежит описанию
наблюдай за её перемещениями
не пытайся заставить её перестать
...
то
что дорого стоит
утешение
в самый тёмный час
объятия посреди хаоса
внимание к мелочам
.
то
что меньше всего заботит
привязанность
к воспоминаниям и вещам
.
то
что труднее всего даётся
существовать
здесь и сейчас
...
первого числа
нового месяца
месиво или взвесь
плоть в присутствии плоти
.
луна скоро сойдёт на нет
цветы расцветут
.
подержи меня за руку
пока раскалённое золото нового дня
в горло моё течёт
побудь со мной тут
(2019)