Юлия Тишковская
nolove
nolove
(цикл стихов)
Молодожены
Молодожены
соседнего
кресла.
Она называет его «Зая».
У них свадебное путешествие,
поэтому они на голову
выше остальных и
могут говорить друг другу глупости.
Они приедут домой
чуть усталые и
будут обязательно заниматься любовью,
показывая, как любят друг друга.
Утром
проснутся поздно, и все
отнесутся к этому с пониманием
и будут снисходительно улыбаться:
чего уж там.
Наверняка в ванне он
трет ей спину, -
какая милая картинка,
тихое семейное счастье,
и что еще нужно?
Молодожены
соседнего
кресла.
Через год
у них наверняка будет ребенок –
мальчик или девочка, -
какая разница?
Я вижу, как они неторопливо
катят красивую импортную коляску
по дорожке парка.
а потом…
ты умеешь помнить
будущее?
Клочья пены на усталой спине.
Будь эта пена взбита
из бутылочки самой дорогой и модной фирмы,
она все равно
очень скоро состарится и
станет серой.
Такое уж наше время.
А потом она умрет
на глазах,
расставив по стенкам ванной
свои липкие поцелуи.
Только не стоит плакать, не надо плакать.
Ведь она называет его «Зая»,
и у них сейчас
свадебное путешествие
август 2003 г.
Налысо
Побриться
налысо –
стать выше
на голову.
Взять такую самую опасную бритву, и –
чирк-чирк.
Гарантия
максимальной
мягкости.
А все будут удивляться –
и зачем она
так?
А я буду
предсказывать
погоду
и стану
ближе к небу.
И говорить
ничего
не буду,
никогда не буду.
Раскрою глаза, и –
сквозь –
смотреть:
широко-широко, -
как под тонкой
головной кожицей
переливается
весь мир
через край,
через край,
и исчезает
за поворотом
моих
ресниц
август 2003 г.
nolove
Вот говорят:
бывает любовь на свете.
Всегда вместе.
Не могут друг без друга.
Страсть бешенная.
Чахнут в разлуке.
Половинки какого-то там целого.
Заслужили право быть вместе.
Ну и все такое.
А если нет?
А если любить-то и не надо,
и не любишь вроде бы,
незачем это и даже, думаешь,
нечем, и говоришь себе:
да посмотри на него,
ну вот какой бывает,
и даже некрасивый,
и ведь носки у него грязные, -
ходил целый день, и не брился,
и на лице черт-те что вскочило, и
скучно с ним бывает.
и спать хочется, и нельзя –
какая любовь на фиг?
И лежишь-думаешь:
а вокруг же люди, -
ну не хоти его, не хоти! –
зачем тебе все это, глупость какая,
зачем он тебе нужен?
И откуда-то
вытягиваются
острые
лески
от тебя и твоих мыслей
к его телу.
И ты уже ничего не думаешь,
ничего не знаешь, -
не оборвать бы.
Только обы
не оборвать.
А вот ведь говорят:
любовь до гроба.
Умру за ее мизинец.
Целую ей руку.
А я болтаюсь с
оголенными рыболовными проводами
обесточенными.
иду – а они
волочатся
за мной по асфальту.
Не наступай-те.
уходите.
Ну какая же это любовь.
Это так…
жизнь просто
август 2003 г.