Константин Шавловский
В кино
***
Прогулочным шагом
дойти до набережной.
Постоять на шатком
мосту, произнести:
"Прости,
что была мне женой".
Опыт из этого лепета
выпить, не закусив.
Видишь в небе
белые лебеди -
подслеповатый курсив,
абракадабра в рапиде.
Платьице из крапивы,
чтоб замотать беду,
как ни примеривай - смотрится криво,
куда я в таком пойду?
Два стихотворения
I
…и сгоришь на диване: будешь ложиться,
усталый и злой, смахнешь на подушку
окурок. А может случиться,
море выльется из ракушки,
море смоет стихи, слова,
диваны, окурки, квартиру, где нет
счастья, а есть обязанности, права
счета – за телефон, газ, свет.
II
…и когда нам солнце выключат за неуплату,
новокаиновый холодок
проберется медленно к Ленинграду,
небеса опустятся, как потолок
в фильмах про страх,
где герои не ближе к аду,
чем мы друг другу с утра.
Под стеклом
Полупроза,
как после наркоза -
только обрывки фраз:
- вставай, уже восемь,
не ходи босым,
надень тапки
или закрой форточку -
фразы как отпечатки
пальцев на толстом стекле,
а под стеклом на столе
фотокарточки.
Память шалит,
подбрасывает картинки.
Сыграем в игру "что лишнее?"
или поднимем стекло,
выбросим эти снимки.
Я знаю женщину, она
находит фото по помойкам,
придумывает имена
и биографии покойникам.
Пусть подберет и переврет,
десятки лет переиначит,
и в переплет не попадет
вот этот ленинградский мальчик
Пусть намертво на нем застыл
свет осветительных приборов -
он станет мною очень скоро.
Я навсегда его забыл.
Дома
Сортировать по порядку
книги на книжной полке,
чтоб не сойти с ума,
а после
переписать в тетрадку:
все, мол, в порядке полном -
полный стакан пустеет,
ночь завернулась в утро,
только постель
неубрана.
Скоро зима.
З. Ф.
1.
Двери настежь - и я не боюсь воровства,
потому что никто не отнимет родства
с этим временем дохлым,
местом чахлым,
зверем по имени Охты-Ахты,
бабушка с ним говорила на кухне,
чайным грибом заливала горе,
и мир стоял, но, казалось, рухнет,
как у обочины алкоголик.
2.
Слепая, подолгу лежала в кровати,
сама с собою играла в слова,
исписывала толстые тетради
по памяти. Я вспоминал недавно
куриный почерк, столбики из слов,
покойница подробно описала
как после жизни выглядит наш мир:
слова, которым не нужны значения,
и почерк позабывшая рука.
Мы вынесли тетради на помойку.
Свидетельство о мире после жизни
от сырости в сиреневые пятна,
наверное, расплылось и исчезло.
Я заново его перепишу.
Либретто
Шаромпокати человек, человек Вполеневоин
ругается богу в душу, собой недоволен,
пишет темно и вяло,
шепчет «люблю» в одеяло
и жалобы,
жалобы,
жало.. –
«бы» упало, «бы» пропало
«и» осталась на трубе -
видишь, части распались, а союз держится,
и кровоточит, как трещинка на губе.
Ты оставил дом,
бросил ребенка,
но вырастил деревце,
в котором сожгут твое тело,
когда помирать тебе.
Прикосновение
Деньги, нервы, слова, слова -
до запятой, до опечатки
потратить на короткостриженую брюнетку.
Вечером выйти к ночной палатке,
от сигареты прикуривать сигарету,
согревая руки, дышать в перчатки,
цепляться к прохожим,
заглядывать им в глаза,
словно спрашивая совета:
кто поможет?
кому рассказать?
Одиночество невзаимной любви похоже
на запертого в трюме пирата,
чья веселая песенка спета,
но унижение, близость расплаты,
не проясняют нам сути дела.
А дело в том, что у злодея куда-то
пропала вся злость,
и за это
гулять ему по доске -
кажется, так называется процедура,
когда человеческое тело,
прикоснувшись к воде,
говорит: "не сбылось", -
в лучших традициях юношеской литературы.
Больное
За окном собаки не лают - рычат.
Проснется и спросит - Который час?
Принеси воды.
Засыпает обратно. Детским стишком
убаюкай, оденься, иди пешком
до последней звезды.
Не лови попутку - не будет пути.
Проснется: "не надо" - скажешь "пусти",
присядешь на край
одеяла из войлока,
выпьешь остывший чай.
В час волка
пусть освещают твой путь
серебряные глазницы
упаковки фенозепама,
в которых светится вера,
когда за окном пацанята
запускают в морозное небо
золотые свои фейерверки.
2009 от Р.Х.
Отменили грамматику,
запретили склонять имена -
это мы с тобой умерли,
по снегу идем в синема
(билеты заказаны,
раздевалка за кассами).
Мест не хватает,
люди сидят в проходе,
смотрят на белый экран -
там ничего не происходит.
Нам не показывают комедий,
вестернов, производственных драм.
Герои умерли - этого никто не заметил.
Мир без грамматики -
каталог неживых предметов,
череда рассветов, закатов,
навсегда равнодушной природой занавешенное окно.
После жизни мы будем смотреть только авторское кино.
Деньги, вырученные с билетов
пойдут на оплату адвокатов
на Страшном суде.
Способ передвижения
ах как хочется выйти на полустанке
сесть не в свои санки
проедаешь чужие деньги
раздаешь себя по кусочка
для финала базаровский выращиваешь лопух
по кочкам по кочкам
в ямку бух
В кино
Человек поднимается с места,
проходит к выходу.
Ему стало неинтересно,
может быть, тесно,
или он видел все это тысячу раз.
Его провожает случайная пара глаз.
На экране еще живые покойники,
в зале поклонники,
те, которые дожили, которые выжили.
И нет никого, кто услышал бы,
как исчезает на подлокотнике
отпечаток его руки.