Алексей Порвин
8 поэтов
Krista Benjamin
Криста Бенжамин (род. 1970) – американский поэт и прозаик. Оригинал стихотворения, переведенного на русский язык и публикуемого здесь, включен в антологию The Best American Poetry 2006.
ПИСЬМО ОТ МОИХ ПРАРОДИТЕЛЕЙ
Мы бы не стали это писать,
не стали бы даже думать об этом. Мы рабочие люди,
и времени у нас нет. В древней стране
мы доим коров или разносим почту или
нас раскидывает по свету – в Южную Африку,
Коннектикут, Миссури и, наконец, в Калифорнию,
поближе к Золотой лихорадке –
Аарон и Лена руководят палаточным лагерем,
универсамом и почтовой службой в национальном парке Йосемити.
Моррис приходит позже, после землетрясения, находит два утюга
и кусок фундамента Сан-Франциско.
Тысячам проституток нужно погладить их юбки –
так он заработает достаточно денег, откроет галантерейный
магазин и женится на Сади – у всех нас есть истории, да, но мы
не мыслим такими категориями. Мы должны работать, у нас много детей.
Наши дети тоже займутся настоящей работой
и запишут тексты контрактов, а не свои размышления о жизни.
Мы документируем сделки. В наших журналах – температура, вехи в истории, симптомы. Мы не записываем сны. Мы размещаем еще один заказ,
доставляем очередную партию товара, экономим еще один доллар, давая следующему поколению – роскошь времени:
пусть напишут о нас.
Marjorie Agosin
Марджори Агозин – (род. 1955) американский поэт, автор многих поэтических книг. Публикуемые здесь переводы – из ее книги The Light of Desire (2009).
Твоя память – моя ночь
У ночи внутри
Где плоть изобретает слова
Заклинание, обернутое
Лаской
И я ищу темноту любви
В прозрачности желания
Твоя память – моя ночь, где я обнаруживаю тебя
Ведь темнота рассказывает истории
Я обнажаюсь среди теней
Чтобы идти к тебе
К небесной рапсодии
Твоя память – моя ночь
Я несу твой тихий звон внутри себя
Я несу тебя во рту, отказывающемся не звать тебя
Твоя память – моя ночь
Память твоего тела, склонившегося над камнями цвета зари
В Иерусалиме – ночь дождя
Когда судьба обессмертила нас
И память стала почетным местом воссоединения
Где мы занимались любовью
у основания ночи
***
Ко мне приходишь невесомый
и босой
Пересекая Иерусалим
на крыле весёлого ангела
Ты прячешься в его фиолетовых
Облаках
И я снова нахожу тебя среди камней
Иерусалима
Они теплые как твой рот
Они неизменны словно любовь
Начертанная мною для тебя
в памяти
Часто беспощаден и всегда втайне
Ты приходишь дать мне жизнь
Округлые и бесплотные плоды
Сорваны твоими заботливым руками
Я прославляю их
Я славлю тебя ты наполнен
Жизнью нашего сегодня
Губы к губам
Мы всё ближе к детству
Внезапно мы внутри у ветра
Так друг друга узнаём
Как тогда – мы были детьми
И целовались в лесу
Или в заснеженных долинах
Уставая от наслаждения
Думали о доме на берегу реки
И живых пространствах готовых
Впустить в себя Господний ветер
Твой язык
Ведь я люблю тебя
и медленно учу
твой язык, я повторяю
первые слоги
с придыханием между строк
Первая буква - Алеф
В себя вмещает всё
Я сплетаю твою речь – так я люблю тебя
Ты учишь меня говорить «твои волосы находят прибежище в ветре»
Умело ты скрепляешь мой рот
Своим поцелуем, схожим со светом безмолвия
Я Пенелопа на Святой Земле
Я учу твой язык
Ты целуешь меня своей речью
После семнадцати веков
Я люблю тебя в твоей речи
Вот – моя целостность
После дождя
Я вернусь после дождей
Когда солнце Иерусалима выставляет свою рану
Поспешно уходя на отдых
У камней Иерусалима
Я миропомажу щеки влагой с этих камней
Они древние, они яростно
Сопротивлялись боли воспоминаний
И я чувствую как необходимо
возвращение всех
Я вернусь после дождей
Когда зима согревает розовые
Камни Иерусалима
Так ты согреваешь меня
Солнце опустится мягко, словно чистый туман
И ты вернешься ко мне
Словно долинные маки
После дождя
Grace Andreacchi
Грэйс Андреаччи (род. 1954) – американский поэт, прозаик и драматург.
Ангелы над Берлином
Не каждый ангел ужасен
Есть хорошие и плохие
Учись различать
Те, что встали на пороге дома
умерших
пришли забрать нас домой
А мы всё еще чураемся их компании
Ангелы, которые сидят,
пряча руки в золотистые одеяния,
и ждут, когда мы ошибёмся –
затем врываются туда, куда все остальные
приходить боятся
Плохие ангелы заманят нас
в сияющие сады с поддельными цветами
Отличи плохого ангела по его обаянию
и чувству юмора
Хороший ангел - в слепящей броне
лязгает по небу
бьётся с ночными кошмарами
и демонами, жаждущими утащить людей
в ад
Сильнейшее сострадание к нам –
это плач за наши грехи
Сядь рядом с нами в нашей скорби
нежно к нам прикоснись
Они несут нашу любовь - это тяжелое бремя
Проходя весь путь до самого неба
И приносят нам подарки – мы их не видим, не ощущаем,
почти не ценим и выбрасываем
Потом они расправляют крылья
пологом света над нашим сном
Erin Belieu
Эрин Белью (род. 1967) – американский поэт.
ОТВРАТИТЕЛЬНОЕ КРЕСЛО
Гадкое,
обитое тканью цвета подарочной упаковки,
хромированное в нескольких местах;
его дизайн сгодится
для консервных банок будущего.
Оно гениально,
чудесно,
изготовлено ок. 1993 г.
Я смирилась со многим:
с порочностью выбора и с вещами,
которыми обладала или нет.
Но пусть эта запись покажет –
я была счастлива.
О, пусть это гадкое кресло
продолжает стоять! Для китайского аптекаря
с его корешками и микстурами;
для Пауля – работника банка;
для девушки в магазине Bailey's Drug,
она – эксперт по вопросам хны; и для Уоренна Беатти,
хотя он забрел неведомо куда. Для Флуффа и Фло,
вечно пьяных к полудню, и для женщины
из общества защиты ветеранов, читающей свой Vogue,
для перуанцев на углу, мимо которых едет автобус № 57,
за их приятные прохладно-оценивающие взгляды,
за их утонченные манеры.
Пусть сиденье кресла будет удобным,
но пусть это кресло будет отвратительным,
пусть нарушает все нормы правильной,
гигиенически-корректной, таксидермической элегантности.
Пусть в будущем у меня будет
какая-то гадкая вещь, я буду любить ее
здесь, в Бостоне, на Фаррингтон Авеню, д. 8.
Philip Gross
Филип Гросс (род. 1952) – британский поэт, прозаик и драматург. Оригинал стихотворения, переведенного на русский язык и публикуемого здесь, включен в книгу The Water (T. S. Eliot Prize 2009).
ШЛЮЗОВЫЙ АНГЕЛ
Низкий прилив заперт на морской замок,
десятиметровый обрыв к мутным отмелям… Дночерпатель ежедневно копает узкий канал…
Ил на берегу навален кучами – его подняли со дна, не спрашивай, зачем…
В эти высокие двери, ведущие в просторы, нужные миру, не нужно стучаться массе воды и весу истока:
ощути это пространство как содрогание, рожденное несходством, этим двигателем перемен.
Теперь, почти беззвучно, стержни приходят в движение.
С плавно растущим, градуированным зазором (механика его – чистая согласованность, как в токарном станке),
с запахом усыпальницы
два зелено-серо-коричневых загустевающих лезвия
воды – втекают. Они изгибаются, оперяясь в свободном падении: крылья
погнуты, трепещут, не планируют вниз, но выливают себя, чтобы заземлить себя –
жидкость, твёрдую как скала,
и неосязаемую,
бьющую себя, наказывающую себя
до появления пены, до изнеможения,
пока со вздохом ворота не распахнутся, и мир,
наш мир, крошечное судно, не проплывёт сквозь них дальше.
Martine Bellen
Мартин Беллен – американский поэт.
ФИЛОСОФИЯ ВЕДЕНИЯ ХОЗЯЙСТВА
"She died at play/ Gambolled away/ Her lease” (Emily Dickinson)
* Пятеро братьев-китайцев живут с умственно-отсталыми кошками, бродят по опушке леса в ожидании. Пятеро братьев названы одним именем, обладают одной природой, пятью жабрами, пятью дарами, живут в одном теле с пятью дверями. Когда Эмили мечтает, она воспаряет до последнего этажа, голова ее в облаках, она смеется как от гелия. Чашка чая с корицей. Эмили посещает пятерых звенящих братьев, они спасли ее от утопления, сгорания, увядания, усыхания - ночью она уходит в спектральный отрезок, и братья подводят ее ближе – спеть ей / прочитать ее любимую ложь, где чрева букетов жасмина и лютиков несут в себе аромат птичьих песен. Щегол Евхаристии порхает у ее рта (о!), пытаясь спастись от веры. В одном из сновидений она - порнозвезда – обхватывает своими крошечными бедрами полюс, как она обхватывает смерть своим умом - стихотворение на полюс, и сверху - еще стихотворение, а затем она одета в плоть того существа, которое создал Франкенштейн - в свой корсаж и измятый пояс, в лоскутную мешанину из гнилья. Выпечка имбирного хлеба **, просеивание сахара, вылизывание слез из глаз колибри - всегда Эмили вспоминает мироздание в стенах своей кухни, все эти кухонные предметы -желание, надежду, любовь - а теперь *** скалки, гербарий, электрическую мышеловку. Она охватывает каждое существительное, которое исчезнет в момент ее смерти и уйдет в ничто, слово – это то, что как облачный пирог **** летит, по-пчелиному гудя мимо уха, шелушится своим звуком и нежно тает. Ночь от страха выдувает всего одну звезду. Тромбонный воздух .*****. Трубадур.
Примечания:
* Стихотворение без местоимения "я" бродит по чистилищу, плывет через измученные моря вспоротых снопов, путешествуя в лето дальше, чем птицы.
** Утраченная глава о выпечке хлеба.
*** Язык это машина, которая вносит абстракции в жизнь, это полупроводник, позволяющий существовать контакту между световой волной и лампочкой; антоним языка: смерть, которая действует как микротрансформер предметов и переводит их в статус понятий. Вне власти одного неминуемого языка слова попадают в огромный чан со звуком.
**** Поместите полстакана облака в стеклянный шар. Добавьте лимонной воды. Щепотку слезной соли. Введите воздушный шартрёз, пурпур, кобальт и крем – медленно обёртывайте в воспоминания об удовольствии до состояния светлой и однородной смеси.
***** Без ребенка она всегда будет сломанной сосной, сгорающей в печи.
Комментарий:
Та, которая написала: " To die—takes just a little while—/They say it doesn't hurt»
-Насколько сильно она желала испустить последний вздох? Как специалист по вопросам умирания и скрупулезный регистратор умерших - их имущества, мыслей, чувств -
она жила в мире, которому можно было доверять настолько, чтобы забыть о нем.
David B. Axelrod
Дэвид Экселрод (род. 1943) – американский поэт.
СЛУЧАЙНАЯ КРАСОТА
Кто отрицает случайность красоты,
не понимает: шапочке клевера не нужна причина, чтоб цвести.
Другие видят: над каждым временем года трудятся боги
и герои, воплощенные в звездах.
С религией я в ссоре, она навязывает порядок тем вещам,
какие лучше оставить в покое.
Жимолость – благоухает совершенством откровения самой себе.
Между хаосом и подсчетом ангелом на кончике иглы –
я выберу хаос:
аквилегия, клематис в изобилии растут
на обочине дороги. Кому нужны Второзаконие
или Книга Чисел? Красота превосходит все законы.
Ralph Angel
Рэлф Эйнджел ( род. 1951) – американский поэт.
ЭТО
Сегодня любовь моя
листья замусоривают собой ветер
как пешеходы воздвигают здания из этого однообразия
отрицающего город
где наши жизни – я теряю их след –
это жизни других людей, сходящие с рельсов времени
завершающие все дела.
Невозможно понять ни лицо
ни говоримое ртом
это понятно с любого
расстояния, а ты
так далеко от меня.
Пусть чистое пространство твое
разноголосо заполнит мое сердце –
и мы побудем еще немного
среди летящих обломков.
Этот момент
я клянусь
никуда не девается.