Катя Соколова
приснилось или было
______________
Третье мое село — но теперь случайное, Детское.
Глаз, привыкший к «Зениту», выхватывает из него
голубя, низко летящего над платформой, нэцке
деревянных божков перед садиком ар нуво,
красный английский кирпич, восьмидесятый советский.
Блестящая черная такса бегом из кадра туда,
где интересно в воду смотреть у замшевого пруда
в месте, где под водой что-то длинное, как она, темнеет.
В этом детском селе, помня евангельского Вартимея —
вижу людей, ходящих вокруг, как деревья, — который был слеп,
разглядеть человека, чтоб с ним попрощаться, уехать,
ничего в себе не имея.
______________
приснилось или было
не помню
воскресная школа
всё белое
и колокольчик
и девочка говорит:
у Адама не было детства
_______________
Прошла половина жизни, и я оглянулась:
пустые деревья плотно, как книги, стоят вокруг.
Дальше экскурсия – сначала мне показали север,
потом юг.
Круглые сверху сосны, крошечная родня –
почему ты такой ребенок, почему у тебя ничего нет –
ни темнота на севере, ни южный морской свет
не вырастили меня.
а сейчас высоко-высоко
голова в траве
ноги в небесной воде
тише воды траве
ниже травы воде
__________________
оделась в новое, в доме другом живу.
люди, не города, кажутся мне большими.
странное дело: вижу Москву
в виде туеса берестяного – будто бы наяву
прабабка закинет его за плечи, выйдя из тесной машины.
дедушкин белый москвич, просека в светлом лесу.
папа еще не встретился там с медведем.
я за своими маленький коробок несу –
городок в туеске. похожая на лису,
я увижу здесь заячий след, запомню, и мы уедем.