Звательный падеж
София Дарий
София Дарий о себе: родилась в Москве в 1997 году и ни разу ещё никуда не переезжала. Есть красный диплом МГЛУ, но зачем? Репетитор, копирайтер, занимаюсь Таро. Пишу в канал и паблик — это самое устойчивое свойство жизненного процесса.
***
вещи в квартирах так глупо теряются и пропадают
ходишь и кличешь по кругу и весь первобытная птица
можно звать мышку-норушку а можно и лысого чёрта
карты таро разложить на полу поисковой дорожкой
видеть на небе фигуры и формы и знаки
выйти во двор и стоять в твоей тени деревьев
просто смотреть в телефон и молить и дышать разговоры
даже монетки и-цзин зачастить до позорно смешного
кажется, что-то терялось, и это пропало в квартире
да, я забыла, забыла совсем, представляешь
***
Лопнет смородина в пальцах —
алое пятнышко кисло
Если на каждую новую ягоду
можно тебя загадать,
я загадаю другое — щербетную нежность: сколько осталось попыток?
Сколько кустов во дворе?
Сколько часов тишины мне бродить будто вишне на солнце
между колючих ветвей?
***
мы всё время покупали песто,
острую фасоль «пиканта», лепёшки.
ты ещё брал спаржу, которую я никогда не ела, салат, сухарики и солёные огурцы.
в рекордные сроки я научилась вспоминать об этом без слёз —
а психотерапия, помимо прочего, показывает, что каждая система формирует собственный микрокосм продуктовых наборов.
мои родители всегда приучали брать самую дорогую колбасу — вкусная она или нет.
всегда это твёрдый сыр, всегда кефир 3,2%, вкусный он или нет.
приучали даже не смотреть в сторону курицы «петелинка» и сока «моя семья», что-то из этого — якобы из соображений качества, что-то — традиция или уже мем,
но только я одна смеюсь с него (единственная в системе).
с тобой я пробовала быть вегетарианкой, и хотя получалось совсем плохо, магазин для меня изменился: одни полки в нём подсветились, другие исчезли.
когда мы вместе ходили между рядов и сгребали халву без сахара, арахис и непонятные сладкие напитки, я часто думала: да, ты сказал хорошо, я настоящая вода, я принимаю форму.
я ко всему привыкаю, понимаешь.
и странно: я ко всему привыкаю, но прокладки, которые ты привёз весной из питера, когда я в полушутку пожаловалась на московский психоз, санкции и всё такое, так и лежат в шкафу. не могу.
хотела отдать их подруге, но началась мобилизация, и мы не успели увидеться,
и вообще попёрли широкие мазки по холсту — жили, никого не трогали, теперь она спрашивает, какое у меня будет платье, а я говорю: да подожди ещё, иди в жопу, никакое.
на стене нарисован эмбрион, мебель переставлена десятки раз.
и, в общем, песто, которое мы брали, стало другим — по крайней мере упаковка;
и даже интересно, сохранилась ли старая на случайных фото, сгруженных на яндекс диск.
и теперь фиксировать всё, что меняется, с каждым днём труднее.
и ты — в тёплой стране, пишешь гранатовым соком новые сказки,
а я — журналист своих дней,
и на родине мне остаётся писать про клубничный рулет «красная цена» (никогда бы не подумала, что он такой вкусный)
и какие-то ещё реалии нового и новейшего времени.
***
Даже в такую погоду есть люди,
которые приходят в фитнес-клуб, чтобы погреться.
Погружая в джакузи бульонные кубики своих историй
— пережатые болью спины, тикающие животы и маточный лёд —
они расслабляются
и чуть-чуть забывают.
Они из тех, кто давно не хочет похудеть.
Забиваясь в самый горячий угол сауны, они наблюдают, как кто-то
из собственной бутылки льёт воду на стынущие камни.
Камни шипят, обморочно вращается стрелка термометра,
а все присутствующие становятся почти родными.
Но необъяснимое происходит потом:
ещё не прогретые изнутри,
вспоминая тепло, когда-то давно коснувшееся костей,
они вдруг выходят из парилки,
прыгают в холодный бассейн
и начинают плыть.
***
Мы говорим, потому что мы в отношениях.
Ты пишешь мне от лица красивого мужчины: «спокойной ночи», «я покормил котов» и «хочу обнять», поглаживая шёрсткой зверят эмоджи.
Ты пишешь только потому что мы в отношениях: если я заигрываю со своим тревожным другом, если я предаю Тебя, ты не пишешь.
Никуда не уходя, не оставляя меня ни на миг — Ты просто не пишешь.
Ты бываешь занятым и недоступным, но даже тогда я вхожа в Твой дом — так устроены отношения.
Ты пишешь на моих влажных ладонях июньским ветром, и я чувствую, как меня берут за обе руки и ведут.
Останавливаясь на светофоре, я поворачиваю голову влево, будто видимый ангел сегодня там — на стороне магазина, гарантированно продающего тропический «парламент» с кнопками.
Он подмигивает: «давай набирать табачными пальцами глупые сообщения».
Всё чаще Ты говоришь со мной напрямую, уводя красивого мужчину к другим, кружа поблизости или отвозя на море.
Он купается, а мы повторяем:
«спокойной ночи», «надо кормить котов» и даже «хочу обнять».
Я Тебя слушаю, что-нибудь бормочу и засыпаю.
Он где-то с кем-то купается,
а Ты сам укладываешь меня спать, напоминая, как пахнешь, как дышишь, какой Ты сильный, и как мне с Тобой повезло.
***
всё началось с конфискации старого бога.
больше нет бога, который накажет её за нюдсы моему парню, за голосовые спросонья и птичий язык, который она придумала для себя и него —
но как обидно думать, что сама я была не единожды наказана этим богом: сама я успела принять на себя его гнев в реальных и вымышленных историях прежде, чем вычеркнула из своей жизни.
в общем, так: нет больше этого бога нюдсов, нет больше бога птичьего языка, и птичьих прав у тварей его нет больше, есть только самые настоящие права в стопке подписанных соглашений: можно, можно, можно, можно, всё этой суке можно, и так тысячу —
тысяча одинаковых соглашений.
сейчас на месте прежнего бога сила зарождающегося цветка, способная убить человека, сила, которая его действительно убивает.
так что вот куда я молюсь теперь: в клеточный сок растений. напрямую.
однажды она присылает ему очередной нюдс, и моя религия обрастает множеством пояснений: я всё ещё прощена заранее — как за постыдную боль, так и за веру в эту её постыдность,
но теперь рука протянется с неба после заклинаний:
«рисуй трава моё сердце зелёным,
стирай земля бордерлайны, здесь все едины.»
потому что старого бога больше нет, а новый — законченный пацифист, настоящая птица.
ЛУННЫЙ НАПИТОК
Лунный напиток я пью уже пятый год.
Когда врач впервые выписывал мне рецепт,
я спросила, буду ли ощущать на языке
эти острые кристаллики.
Он ответил, что порошок прозрачно-голубого камня
действительно не растворяется до конца,
и хотя ещё ни один человек не пострадал от него по-настоящему,
глотать надо аккуратно.
Первое время было непривычно.
Я пробовала наливать его в бутылки из-под бонаквы,
которую покупала в университете,
или в бутылки из-под кислородной воды «витаокси»,
которую родители заказывали коробками, но быстро стало понятно, что так я играю в прежнюю жизнь — якобы пью простую воду,
а от обмана становится хуже,
и кристаллики луны только резче и дольше
проявляются в своей остроте.
Я зарегистрировалась на всех сайтах с живыми форумами,
где люди, которым выписали луну,
делятся впечатлениями и поддерживают друг друга.
Оказалось, что многие успешно пропили курс и вспоминают с улыбкой,
что был у них этот странный период таскания всюду мутной воды,
к которой нужно ритуально прикладываться на каждом, сука, шагу —
в этом главный секрет препарата:
никто не нормирует точную дозу,
тело само, приняв первую порцию лунных молекул,
решает, как часто будет требовать следующие глотки.
И вот ты, повинуясь, достаёшь флягу, прямо стоя на светофоре,
или достаёшь модный термос, купленный специально для этих дел,
начинаешь хлебать из него на семинарах по истории языка,
а группа твоя и преподаватель сочувственно наблюдают, словно за диабетиком, доставшим инсулиновый шприц.
На форумы люди возвращались, чтобы оставаться в теме и делиться опытом.
Даже если ты — больше не пациент лунной терапии,
такое не забывается.
Я слышала, что на луне, как на лекарствах нового поколения,
восприятие становится чище, зрение острее,
быстро развиваются творческие способности —
а основная разница в том,
что луна не даёт никакой эйфории, и, что парадоксально,
никакого затмения,
она просто сопутствует боли и заворачивает её в нежную мифологему,
что иногда — если звёзды сходятся — дарит кратковременный седативный эффект,
а так её смысл не в этом.
Интересно, что если какой-нибудь человек из толпы,
узнав тебя по характерному глотку с зажмуриванием,
понимающе поджимает губы и посылает сигнал «держись»,
то кажется, что ёмкость с напитком в руке тяжелеет, рука опускается,
и будто всю жизнь ещё пить и пить эту острую дрянь.
Если же на тебя смотрят с уважением и восторгом,
как бы напоминая, сколько морских дорожек ты украсишь белым глиттером,
глотнув ещё чуть-чуть,
то появляется вера, что скоро
курс лечения подойдёт к концу.
Моя история вышла, наверное, не совсем типичной: обговорив с лечащим врачом,
что можно прекращать,
и даже — давно пора,
я, как-то, знаете, сама для себя решила,
что на луне мне живётся лучше, чем без неё.
Ко всем неудобствам я вдруг
отнеслась с таинственным уважением,
прежде невыносимый лунный блюз окончательно
всё перевесил.
Я решила оставить напиток
и попросила пожизненный рецепт.
Да, конечно, теперь я пью его реже, чем в ту начальную пору:
на дорогах, занятиях и работе
стараюсь не баловаться совсем,
(хотя если приспичит, могу глотнуть в лифте, или — что чаще — в вагоне метро),
Но чаще всего я пью лунный напиток,
будто соевое какао — дома, над книжкой и перед сном,
а в последнее время даже получаю какое-то своеобразное
удовольствие.
***
Если камень с летним названием «сланец» взорвётся внутри костра,
к которому я, неумеренно обнажённая,
стою неприлично близко,
греясь после купания в чёрной воде с неоновым планктоном,
то как быстро и далеко я смогу отскочить босиком по острому берегу?
Ты говорил, он может взорваться в огне,
ты говорил, что не управляешь стихией:
что угодно —
но только не этот костёр, исполняющий свой собственный южный танец,
что угодно —
но только не ветер,
рано или поздно рисующий морщинки на водной глади.
Здесь мне просто холодно, и я не репетирую прыжок:
лишь иногда разворачиваюсь вполоборота,
боязливо отшагиваю,
а всё остальное время
всей натурой устремляюсь к пламени.
Потому что мне всё кажется, этот дурацкий сланец
взорвётся где-нибудь не сейчас, не здесь
и не с нами
Странно даже, что я продолжаю высматривать его
внутри оранжевых полыханий.
***
В конце учебника
написаны все ответы
Там много коротких разрешений
и скупых согласий:
1. Да
2. Можно
3. Да
К заданиям со звёздочкой
даны подробные пояснения:
*217. Да. Считай, что
в мучительной родовой агонии
выводишь на свет
существо с зубами,
умеющее быстро бегать;
жеребёнка, у которого
всё есть
*218. Да. Огни на парковой аллее,
мерцающие неоновые оленята,
подсвеченные деревья на Гоголевском
и половинки жареной кукурузы из ларька —
это всё для тебя, пока
ты кого-то ждёшь
*219. Да. Матрица снова
сумеет тебя поглотить;
Станет сильнее птица —
та, что правее сердца
Всё, от чего так страшно,
забудется и исчезнет
Но ты будешь скучать по космосу
и пытаться вернуть его
*220. Да. Твой друг умеет летать
и он правда возьмёт тебя
в страну огромных
волшебных существ
с перламутровой кожей
Но ты доверяй ему
это важно
*221. Да. Останови счётчик
и иди в ногу с безвременьем: наблюдай
из своей пустыни
за чужими караванами,
наслаждайся закатной прохладой
и наслаждайся грацией
барханного котика
Здесь точно
можно сидеть
Никто не запрещает сегодня
заглядывать в конец учебника
Боги
совсем нас разбаловали —
они просят больше отдыхать
и меньше учиться
***
Настал день
Брожу по реальности, наблюдаю за разнообразием опций
В эти лунные сутки выбор кажется утомительным, так что —
горе бесцельно гуляющим по Москве;
Я не завидую тем, кто, подобно мне,
думает: поехать в торговый центр за подсвечником или домой, пылесосить? Ведь там в прихожей на коврике
столько мерзких солевых камушков
Надеть перчатки или затолкать в карман?
Записать кружочек или голосовое?
Взять какао на миндальном или залезть на мост?
Просто пойти налево? Что значит просто? Что значит пойти? Я умею ходить? Почему кто-то заставляет меня думать? Что будет, если я прикажу себе замереть посреди дороги? Что будет, если я выполню свой приказ? Кто из нас — я?
Может быть, все расступятся, и мне станет одиноко? Почему никто ещё не расступился, а мне уже так одиноко?
Почему ты не ждёшь меня в своём городе?
Почему ты не рассказываешь, как вы познакомились? Она соблюдает Экадаши, не то, что я?
Кто придумал лево?
Я больше не способна выбрать ни один ответ
И я не могу принять ни одно решение
при таком разнообразии опций
***
Рецепт пирога с морковью
Напутствие овнам
Хитрый совет деревенской травницы
Мини-кроссворд
—
Грудью на кол
В бабушкин календарик
В душистый гербарий
прожитых мгновений дома
на даче
за кухонным домино и в тюлевой юбке
Перелистывать
в начале каждого месяца?
Отрывать
сразу по тридцать серых листочков
и в печь?
Ну уж нет
Каждый день
получать свежее послание
исполнять свою маленькую задачу
***
слушать запахи
я никогда не любила это выражение
но сегодня забыла наушники и ехала в метро слушая именно их
когда мы подъезжали к конечной
рядом со мной в пустом вагоне оставался человек
и никто из нас не отсаживался
от человека пахло бежевой флиской
(котик
не стой у двери в бездонную пропасть
нет и не будет тебе покоя на северном сквозняке
есть такие моря на нашей планете
которые никогда не высохнут)
а бежевая флиска пахнет костром и шампунем old spice
это запах моего первого «можно»
запах морского отлива и плоского камня
на котором начинается история
потом мы так и не переехали на общую квартиру
на камне стояли,
на поездах и паромах катались
капали кошкам в глаза и вроде как начинали смотреть тарковского
а так и не переехали
понимаешь
смысл не в том чтобы быть с тем кого любишь
а смысл в том чтобы не побояться взглянуть на того
кто сидит прямо возле тебя
я не знаю кто сидел возле меня
краем глаза видела что-то синее и полосатое
краем уха слушала его медленное дыхание
и запах бежевой флиски
я тоже слушала
и слушала
и слушала
***
Бледнеет красный светофор
Рябит неоновый узор
Я босиком в сосновый лес
В сосновый зимний бор
В лесу на шишках липкий мёд
Я отправляю их в полёт
И звёзды падают под лёд
И я совсем одна
И подо льдом горят они
Ты палочкой его проткни
Но я стучу стучу по льду
Попробуй обмани
В лесу прохладно босиком
И на меня огромный ком
Из грязи палок кувырком
Летит как в первый раз
Однажды главное начать
Однажды надо потерять
И дальше можно столько раз
Ну столько раз терять!
***
через лес и за кофе?
снежные ласточки белыми крыльями
бабочкой лечат разбитую улицу —
кто мог подумать,
что так беспечально пойду
***
ещё не снег
еловые ветки на антресолях
укрыты пылью
шоколад поступил на конфетные фабрики
запакованный
тсс
родители спят
дети вот-вот проснутся
а мироздание
готовит сюрприз для тебя
не подглядывай