РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Настя Родионова

12-02-2018 : редактор - Женя Риц





Настя Родионова
Родилась в 1986 году в Москве. По первому образованию филолог, училась в Литературном институте, работает журналистом. Публиковала прозу в журнале «Медведь», на сайте Лиterraтура.
http://literratura.org/prose/1315-nastya-rodionova-kukolka.html










* * *

На самом деле это Иона
проглотил кита а не наоборот
Догадался один из переписчиков
Это может показаться неправдоподобным
Вон какой у Ионы рот
думал он
и разевал свой
чтобы лучше представить
рот Ионы
А вот рот кита
думал он
и разевал свой широко-широко
чтобы лучше представить
рот кита
Но не может быть чтобы человек оказался
внутри кита
Да еще какой
пророк праведник беглец страдалец
Не может быть у кита
внутреннего пророка
А у пророка вполне
может быть внутренний кит
Даже не один
Возможно несколько
все же знают
какой рот у пророка


* * *

Она сказала что не любит его
что всегда обманывала
что первые месяцы
спала и с ним и с Толиком
он сильно
ударил ее
по лицу
Он сказал
что не любит ее
что на кого она стала похожа
Она сказала
что у них нет детей
из-за него
из-за того аборта
в институте
и что он ее
искалечил
Он сказал
что она никогда
не смогла бы
стать хорошей матерью
Она сказала
что он неудачник
лучше бы она
выбрала Толика
Он сказал
что она висит
на его шее
вместе с матерью
Они сели на диван
он с трясущимися руками
она с фингалом
Они провалились
в мягкие подушки и исчезли
Говорят
их видели в госпитале в Уганде
они спасали африканских детей
Говорят
они сбежали с работы
и весь день кидали монеты в фонтан
миллион монет
Говорят
они строят плотину
где-то на новом водохранилище
Говорят
она заболела раком
а он сидел у ее кровати шесть месяцев
и улыбался
и с тех пор
все время улыбается
Говорят
они утонули на катамаране в шторм
зачем-то поплыли на катамаране в шторм
И все говорят так
будто знают наверняка
и спорят о них
пока не охрипнут.


* * *

Гуси
Утки
Мозоли на пальцах
Два котенка
Машинные шины
Вставная челюсть прабабки
Веселый щенок
Грустный мальчик
Чужая любовь
Наша совесть
Их одиночество
Уличные фонари
Домашние хлопоты
Сердцем к сердцу
К подушке ухом
К жизни боком
Спиною к свету
Что льется сквозь щель
В незахлопнутых мыслях
В необдуманных друг перед другом
Перемешанных в чашке с двумя
Ложками сахара
Кто стучится
Ворошить и ерошить не надо
Сто двенадцать часов на часах
Не приходят друзья в это время
В это время не ходят такси
Ни трамваи
Ни люди не ходят
Не текут корабли сквозь каналы
Сквозь пальцы
Канавы овраги обрывы.


* * *

Вы бабушка Марины?
Да.
И вас хотят лишить опеки над внучкой?
Да.
Ерунда какая, не вы же от ее одноклассника забеременели.
Марина, а ты что думаешь?
А я в медицинский колледж хочу поступать.
После родов?
Ну как-то так
в перерыве.


* * *

Он еще позвонит
Почему ты так думаешь?
Они всегда звонят в апреле
Светлана звонит каждый раз на первой неделе
Когда начинается капель
Её дом штурмуют
боевики она рыдает в трубку
Я вызываю силовиков она успокаивается
потом благодарит и прощается


* * *

Жениться на тебе
все равно
что сварить суп из ангелов
сказал он на моей свадьбе
К своим восемнадцати
он был таким
высокопарным
как многие стеснительные люди
нагловатым
и никогда не оглядывался по сторонам
даже когда переходил дорогу.


* * *

Она кричала ему не рождаться
он кричал что старается изо всех сил
Помоги мне не рождать тебя кричала она
ему
в себя
Я стараюсь как могу кричал он в ответ
в ней
А потом долго плакал от обиды
что не получилось остаться там
в предвечности
А она плакала и улыбалась сквозь слезы
потому что улыбка отгоняет страх


* * *

Сначала они хотели работать над пропастью во ржи
потом поднимателями пингвинов
а теперь волонтерами в штабе у кандидата
который никогда не сможет стать президентом


* * *

Ехал по трассе
ночью
случайно сбил чей-то
сон
еще один
и еще
несколько кошмаров
десяток эротических
сотни бытовых
весь пригород остался
без снов.


* * *

Я не вела дневник
сначала из страха
потом из лени
а потом из принципа
воспоминания росли и менялись
вместе с моим телом
иногда я общалась с ними
проверяла численный состав
кого-то не стало
кто-то недавно родился
кто-то похорошел и выправился
многие не изменились
мама сильно похудела
и стала
почти прозрачной.
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah




πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney