РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Алиса Федосеева

17-02-2023 : редактор - Владимир Коркунов

Алиса Федосеева родилась и живёт в Москве. Заканчивает 11 класс. Участница «Чемпионата поэзии» от Prosōdia. Посещает поэтическую студию Центра Вознесенского. Исследует фемпоэзию.

ОДА СГУСТКАМ ЗВЕЗД В ГЛАЗАХ МАТЕРЕЙ

посвящается И. В. Федосеевой (маме)

выросшие из земного пепла
опоясанные узлом силы
они выпрямились и стали
огромным камнем

эти тела росли
и росли
стали одной большой
смесью из крови
пота
и грудного молока

*   *   *

как
не говорить о теле
когда первым грехом
была женщина
поедающая

как
не говорить о теле
когда из твоего лона
выходят два мальчика
и один убивает
другого

как
не говорить о теле
когда ты прячешь ребёнка
от мужа, пытающегося его
поглотить

как
не говорить о теле
когда моя мама человеческим щитом
встала перед собаками,
пытающимися меня
сожрать

как
не говорить о теле
когда это единственная мера защиты —
принять свою смертность
подставить вторую щеку
во имя другого
существа

как
не говорить о теле
когда дети выходят на свет
и скорбят об утерянном тепле
материнской утробы

как
не говорить о теле
когда матери стряхивают сон
грязной тряпкой
чтобы перевернуть дитя
на другой бок

как
не говорить о теле
когда нежные слёзы опоясывают уставшее лицо
женщины, увидевшей собственное
искусство

как
не говорить о теле
когда рождение сопряжено со смертью

*   *   *

страшнее всего было их разложение

*   *   *

матери не умирают
они превращаются в тени
они сливаются губами зубами
с оболочкой ребенка
цепляются за нее
накрашенными ногтями
или совсем блеклыми

ногти матерей —
греческие скульптуры
сплетенные из рук в руки
о которых страшно говорить всуе

их головы наливаются соком листвы
природным болезненным ветром
ответственности
их тела теперь —
тела детей

*   *   *

когда умирает мама
где-то хлопает золотая дверь
стреляет салют
взрывается ломоть неба

*   *   *

(эти паузы — мои попытки набраться воздуха и не опьянеть)

*   *   *

это большая тайна
покрытая стыдом и
молчанием
сине-фиолетовыми венами
таблетками в нижнем ящике

*   *   *

мне снилось, как мама умерла

и воскресла
вернулась ко мне

потому что во сне смерти нет
есть только циклы насилия
и их избегание

*   *   *

нужно высосать смыслы
которые кишат грязным ульем
в голове
и поместить их
в прямоугольник

*   *   *

она 17 лет просыпается в пять утра
так же как проснулась в 2005
чувствуя мое дыхание в животе

*   *   *

как вспомнить вкус ее груди?
мое первое соприкосновение с миром

как не бояться за ее хрупкость?
и не чувствовать в этом своей вины?

*   *   *

нужно быть структурированной и щедрой на нарратив
но у меня есть только обрывки
сведений о мамином здоровье

*   *   *

она умирала во сне
когда я узнала
что некто на букву р
маячит на горизонте

мышцы в моих глазах превратились в гидрант
насос

*   *   *

от этого умер ее отец

она на него похожа

я тоже

*   *   *

я не хочу говорить об этом

я лучше расскажу о птицах

*   *   *

кукушка оставляет своих детей
подбрасывает к другим

глупость материнства
слабость материнства
его неблагодарность и беспомощность

не хочу искать здесь закономерностей —
они ломают жизненную структуру
подчиняют ее конструкциям
шатким и болезненным

страх разрезанной пуповины
превращает их в последователей страха

*   *   *

меня все утро рвало: мама мерила мне давление и плакала

*   *   *

некоторые хомячихи едят своих детей.

я не вижу в этом жестокости
в этом нет акта насилия
ты закрываешь глаза покойнику
ты выпиваешь яд, чтобы не мучиться
ты молишься богу

мать, поедающая ребенка —
время, поедающее своих детей
как не противиться силе
притяжения и
нужности?
матери едят плаценту
восполняют утрату живого существа
в себе

в их глазах — сгустки звезд
они крошатся на мелкие кусочки
рождаясь новыми космическими телами
беспрерывным потоком
грудного молока —
топливом звезд

возможно я просто хочу найти
что-то божественное в этой боли
жизнь продолжается в наших детях
они наследуют ген вечности —
бессмертия

*   *   *

русские космисты хотели всех воскресить
так ребенок плачет над потерянной игрушкой

жизнь — цикл скорби
по несбывшимся вероятностям

*   *   *

они хотели,
чтобы мое детство было лучше

я чувствую себя кастрированной —
оторванной от лучшего детства
от другого детства
как весенний кот
воющий на хозяев

*   *   *

когда мне было 4 года,
мы зашли в курский храм
я подошла к иконе
и попросила маму поднять меня
и поцеловала икону

это была Богородица с маленьким Христом на руках
ее голова была покрыта голубым платком с позолотой и зеленой тканью внутри
маленький Иисус сидел у нее на коленях и покорно смотрел как бы сквозь меня
его пустое лицо с налетом глубокомыслия не вызывало во мне высоких чувств
в тот момент он просто был ребенком
таким же как и я
он сидел на руках женщины
поддерживающей его худое мелкое тело

ее глаза и руки — центр
каряя радужка была точь-в-точь как у моей матери
длинный нос и уставшее выражение лица
руки держали какой-то цветок
тонкие пальцы едва касались его
как будто удерживая силой мысли
она не смотрела на меня
я хотела, чтобы она на меня посмотрела
увидела меня

я помню об этом случае только со слов мамы
я вижу в этом действии жест чистейшей любви
я не мыслила себя без мамы
она ощущалась отдельной конечностью
существовала как данность
и эта женщина в голубом платке и золотым нимбом
пахла и звучала моей матерью
я не знала ничего про религию,
я знала только лик и природу моей матери
я была внутри нее —
возвращалась к материнскому лону
говорила ему спасибо

вот и сейчас я целую ее сквозь забор букв

*   *   *

недавно на паре по истории я заплакала,
потому что соскучилась по маме
я чувствовала себя бесконечно маленькой и беззащитной
оторванным от материнской груди щенком

я всегда скорбела по матери, когда ночевала не дома
я хотела говорить с ней — но у меня не было слов
я хотела рассказать ей о себе — но боялась
я чувствовала, как из меня наживую выдирают кость

я писала стихи — немые мольбы о принятии
моя отчужденность была гноящейся раной
гной приходилось высасывать трубками
я плакала от горечи бессилия —
почему ты не можешь заглянуть в мои глаза?
почему не видишь в них распадающиеся клетки тела
твоего-моего тела

я хотела защитить ее тело
я боялась за него
жгучая вина лизала горло
когда я смотрела на варикоз
я хотела проглотить эти синие-фиолетовые линии
чтобы они вышли из меня строчками на бумаге
переработанным мусором
аппликацией

я хотела заполировать ее тело —
может лаковый блеск заставит увидеть ее красивость
мое тело болело за нее

*   *   *

гортань наливается свинцом —
слезы никак не выступят

*   *   *

она говорит
я — смысл ее жизни

материнство, видимо, похоже на болезнь
зависимость

ее серые веки — немой упрек

*   *   *

рождение — маленькая смерть

она умерла, чтобы я смогла жить

*   *   *

лопнувшие сосуды в ее глазах,
когда я говорю о собственной смерти —
олицетворение струны,
натянутой между нами

*   *   *

«я счастлива, когда ты счастлива»

*   *   *

звезды в ее глазах —
мой смех и плач и крик
звезды в ее глазах —
перерождение

blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah

πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney