РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Алиса Беляева

Как звезда становится птицей

01-03-2021 : редактор - Женя Риц





***

Как звезда становится птицей, а птица — искрой
Над потухшим ночью парламентом в центр центра,
Названной на венгерском, если летает низко,
Или на шведском, если влетает в сердце —
Так тебе остаётся по-финноугорски греться,
По-скандинавски искать слово на месте «enter» —
Помнишь, она говорила: «я не тиран, а ментор»,
А ты отвечала что-то на русском скерцо?
Искры сегодня летают как будто низко.
Птица ломает крыло о высокий берег.


***

Не Кёльнский собор, но кёльнский заросший двор,
В низине играют дети, не подходя к воде,
В траве разливается медь,
А в меди – немеет свет.
Дрозд садится на ветку, срывая последний лист.

Я просыпаюсь порой, не открывая глаза,
И вижу линии стен
Дома, где я родилась.
Гравий стирает подошву, ребёнок стоит у воды
И в плеск умещает жизнь.
Дрозд улетает прочь.

Лист ложится на тень, контур не может совпасть,
День утекает в медь, отныне она черна.
Дети уходят спать, и дом стоит во дворе.
Между сломанных балок –
Пустое гнездо дрозда.


***

В девять лет вся поэзия в прошлом,
в настоящем – контуры стула,
висящей на нём одежды,
то есть чья-то фигура
на фоне ночного неба,
слегка голубого.

Утром небо темнее,
и стих всё крепче и крепче:
расскажешь, а не забудешь.

Вернёшься из школы, одежду
на стул специально повесишь:
фигура теперь другая,
и небо уже голубеет.

Проснёшься – «меня не будет»,
в ладонях сожмёшь полжизни,
без света не вспомнишь стены,
но в зеркале – отражение
и неба слегка голубого,
и новой старой фигуры,

то есть контуров стула.


***

Так мы входим – каждый – в заросший сад,
Ищем мать и находим на ветке загнивший плод,
Ты думал, что невиновен, но виноват,
Вышло в итоге ровно наоборот.

А за нами – заходят голод, война, чума.
Ты хромаешь козлом, стул подпирает дверь.
Ты думал – раньше – смерть затечёт сама,
Через глазницы пускаешь её – теперь.

Мы уходим из сада, к другому встаём впритык,
Он прощает тебе и отца, и трагический нрав.
Ты думал, что у чудовищ косой язык,
Только сфинкс – тот один оказался прав.

 
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah




πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney