РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВАлександр Колесников
Не думать о мёртвых старухах
03-03-2026 : ред. Борис Кутенков
***
сегодня
цвели акации
вдоль вааля
сегодня
вдоль вааля
сопели слоны
туземцы не грабили
ни нас ни соседей
и дождь
стекал по твоим ключицам
я восхищался
как восхищались покоем
мои северные предки
(восемнадцатый век)
и крутил
почерневшими пальцами
розоватые локоны заката
а потом
в англо-коском словаре
мы искали значение
твоего имени.
***
засыпать
голова к голове
и не думать
о мёртвых старухах,
но думать,
что
ни лягушки, ни соколы
не были свободны
как свободно наше незнание
о наших словах.
***
и уснуть
на пять столетий
в хорватской деревне
под ивой
с тобой:
смущённо-колкой,
смущённо-искренней,
смущённо-неуверенной,
как память прадеда
о боях
на боснийских холмах.
***
военные преступления
и геноцид в руанде
не важны
потому что она говорит,
что реальности нет
что из паучьей возни
каждый раз возникает утро
а из утра возникаем мы
и говорим:
реальности нет.
ни тебя, ни меня
только ******.
***
ни Родезии, ни океана
не было.
Китайские миссионеры
как чёрные птицы,
что строили наши селения,
садятся на вздутые пашни
и плоды растут,
растут, растут, растут —
начинаешь бояться: старость.
И ищешь морщинки
в шуме воды.
Они приходят без женщин
и ночь соблазняет их.
Дети смеются.
Старики вспоминают британцев.
Не было
ни Родезии — а значит и Солсбери, Гвело, Квекве, Умтали, —
ни океана.
***
я наверное так и стою
у лесной воды.
b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h
Поддержать проект:
Юmoney | Тбанк