РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВЕфим Ярошевский
ПОПЫТКА БИОГРАФИИ
16-03-2018 : редактор - Женя Риц
Представляем фрагменты из готовящейся книги прозы поэта и прозаика Ефима Ярошевского.
Проза Ефима Ярошевского – фрагментарная, иногда и лоскутная, импрессионистичная нервная. Это проза поэта. И всё же – не «проза поэта». Из фрагментов складывается эпос, из лоскутков – полотно. Портрет жизни, портрет века. Веко падает, поднимается, мигает раз и другой – и получается взгляд.
Евгения Риц
ПОПЫТКА БИОГРАФИИ
…..Начало
…..... - А ведь весь наш идеализм – от нее, от русской (классической) литературы…
Это она виновата. Она сделала нас отрешёнными, возвышенными романтиками и доверчивыми и благородными дурачками... да-да!
Это она... И потом — весь наш идеализм - от мамы, от еврейских напевов, от Шолом-Алейхема... от украинской мовы за окном, от отечественных (русских) снегов и книг… от Пушкина и Льва Николаевича Толстого. А вы думали, откуда?
Именно оттуда, где буря мглою небо кроет! Оттуда, где москва, спалённая пожаром, французу отдана, где Пьер Безухов и Наташа Ростова... я вас любил так искренно, так нежно, как дай вам бог.... и далее по тексту.... Вот откуда всё!
…………………… итак...........
………………….
Сначала было много нежности, любви,
и молока, и хлеба… Так мне казалось.
А главное - я помню,
… как песенки «Рио - Рита»… и «Дядя Ваня, хороший и пригожий…»
гремели за окном! И зеленый пульсирующий глаз
приемника 6Н-1, и папа осторожно, чтоб не потерять волну,
ловит длинными смуглыми и нервными пальцами - по вечерам ( и ночью) - Вену и Мадрид… но застревал почему-то на Берлине и Москве.
И был сороковой год. …
Потом была война, мне шесть лет,
я отлично помню ее начало:
… мы смотрим с мамой венгерский музыкальный к/фильм «Петер»,
где поет великолепная Франческа Гааль… (о том, что она великолепная, я тогда еще не знал. Но как-то подозревал…? )
Был утренний сеанс, в кинотеатре им. Горького, в Одессе,
мы вышли из к/театра в солнечный воскресный день 22 июня– помню кучки народа у репродукторов на улице…. и странную тишину вокруг.
Помню - потом уже - сигналы воздушной тревоги, суматоху в доме,
бомбежку, сборы, бегство…
В рабочей суматохе - была забыта, или намеренно оставлена(?) моя маленькая коричневая скрипка-четвертушка - забыта на стене.... так и осталась.
… я на ней еще не играл, еще только готовился
стать великим музыкантом!! как и в каждой еврейской семье.
Досадно... я не стал. А мог.
… За две недели до сдачи города - страшная посадка на танкер «Сахалин»… (танкер нефтеналивной!)
Последний корабль, уходящий из осажденной Одессы.
-------------------------
… Какой-то лейтенант на палубе озабоченно сказал соседу:
«Да-а….если снаряд попадет,
если жахнет, - придется долго гореть на поверхности воды …
вот незадача!» …
(эту фразу в ужасе пересказала нам бабушка, уже в трюме)
… Дождь. Мариуполь, эвакуация, уже холодно, октябрь 41-го года, накренившийся над водой катер, полный беженцев (нами) - потом село Тимергоевка….и почти сразу - ночь, грязь, как антрацит,
мы на подводах – узбеки перевозят куда-то нас и наш скарб…. луна и холод,
домики из глины…
Это - уже Средняя Азия,
где детство началось с ночного землетрясенья в Намангане…
Ташкент и Бухара…. школа на улице Алишера Навои,
Река Урда, мост и первый учитель,
которого звали почему-то Николай Гаврилович…
--------Такой себе старикан, с худой длинной шеей Гуссейна Гуслеи, из похождений Насреддина, - ходил, прихрамывая, нагруженный тетрадями… внимательно глядел из-под очков,
ему было явно за 70, и он был совсем из 19-го века, в каком-то даже сюртуке и чуть ли не в стоячем, хотя и мятом, воротничке… он сказал как-то маме (обо мне): «С его способностями - я бы звезды с неба…» - что было крайне странно.
Ибо учился я тогда неохотно и небрежно… был в первом классе весь в чернильных пятнах……
Кстати, во втором тоже. А за углом, в Ташкенте, кажется, в Шахантауре, старом городе, жила тогда, оказывается, Анна Андревна Ахматова…! а я не знал.
А если б даже знал...?
….............
… Война еще не закончилась. Но Одесса - была уже свободна!
Мы едем домой! – помню, это называлось тогда РЕэвакуацией…
…Вагоны, полустанки, поезд через Среднюю Азию - казалось, что через всю Россию…. –
мост через Волгу, помню страшный ветер ночью,
….. дня два назад, когда была невыносимая жара (в иных широтах),
все окна в нашем купе (отсеке) были выбиты,
теперь мы затыкали дыры
в окне, от холода, подушками и всем, что было из постели и белья……
Весть о победе нас застала в Харькове – «…Сегодня... 9 мая…» И голос Левитана: « подписан Акт о полной и без-огово-рочной капитуляции!….» Голос диктора набирал небывалую мощь...
«Фашистская Германия РАЗ-ГРОМ-ЛЕНА!!»....
- крики, объятия, выстрелы…. Стрелял в воздух и папа из трофейного нагана…
люди пили, что было под рукой – вино, водку, спирт… возможно, одеколон(?) -
и обнимались с незнакомыми!
…поезд, пыхтя, наконец, снова тронулся,
окрыленный цветами, криками, славой и Победой…!
…………. Одесса, вокзал….. и мы с вещами едем на Прохоровскую №20… , в квартиру на втором этаже, где я родился. Подъезд и сразу направо! Но там уже жили. Досадно. Потом мы переехали….
-=============
… Итак, семья, родители, мечты и грезы… мама и отец…
евреи, тетя Рая и Привоз, …….
Одесса, мама, море, Паустовский…
(прекрасный сон, прекрасный пол…) а сын, и дочь….
и лето короля… - все в будущем!
… А оказалось, все совсем не так красиво и гладко.
Также были –
досада, ревность, злость, обида, рвота,
головные боли, несварение желудка, отрыжка, слезы… э
то все отрочество и юность…
(как ни странно)….. весьма сомнительное и трудное время (для отрока)
Затем - два года учёбы в Шадринске, потом перевод в Одесский педин, несколько лет работы на периферии – в деревне. И снова город, где главное – это отсутствие работы…
Осенняя пора, очей очарованье, «пора поисков еды, пора поисков, ора поисков...»
…………………. Также были:
торопливые объятья в парадных,
соседи, мама, двор, милиция, ночные
разборки во дворе….
…. Отрепья времени, лохмотья нищеты,
ошметки мировоззрений, встречи с неслучайными друзьями….
И непременно - споры о высоком! …
… Замечательный Аркадий Карп дарит мне двухтомник Герцена,
с прекрасной надписью: «Итак, будем уважать книгу!...»
Мне был тогда 14 -16............ ?
Слава Богу, что это было, и дрожь
в предчувствии стихотворенья… пожалуй, единственная радость!
Была вторая – книги.
Впрочем, это первая, а вторая -
мечты о том, как медленно я раздеваю
учительницу младших классов Веру Ильинишну….
и как она сдается, теряя остатки разума…
(но пропустим и это) …
Дальше - работа в школе, и не в Одессе,
завуч, директрисса, дама не дай Бог….
Ошалевшие от бесконечного убойного учебного года
и каких-то противоестественных,
как мне тогда казалось, домашних заданий ученики,
… страшная зима в деревне - сначала ст. Подгородняя,
потом - село Широкое. На самом деле очень узкое и длинное село,
где было много снега и собак,
сырые сумерки и влажные дрова…
и едкий дым в учительской (часто забывали
захлопнуть дверцу «буржуйки»)
…техничка вся в слезах,
и завучиха — дама не подарок,
/и школа деревенская тех лет
и зим…)
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah
πτ
18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона
(ↄ) 1999–2024 Полутона
Поддержать проект
Юmoney