РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВЗвательный падеж
Ян Немич
25-03-2026 : ред. Борис Кутенков
***
«листья древесные
рождаются в свете
пятнами черными
тенью от неба
движутся в землю
и хрустят похоронками
под ногами привечных»
сказал мне жучок
на куртке зависший
его жизнь листопадала
на мостовую
где могила и люлька
береста и еловые ветки
***
кресты березы
качелей скрип
небесная рябь металла
трамваев грозы
асфальта Стикс
озябшая плоть квартала
качели в небо
металла блик
лебедушки взмах крылами
и молний лепет
заборов лик
квартальная тень немая
глаза без боли
лебяжий крик
скрипучая тень трамвая
крестов заборы
где зябкий Стикс
березы и даль рябая
***
я лег бы бревном
в стену столетнего дома
тогда бы тоска
подмигнула со дна речки
цветочком жемчужницы
февраль бы сырой
наполнился светом
поземка кусала бы
фундамента контур
но реки исстарились
в них жемчуга нет
и некому цветы собирать
солнце тускло растет
как плесень сквозь тучи
нельзя вьюгу заставить
отмести все назад
дедушка, ты знал
что память о доме
пахнет кислой смородиной?
***
бывает так
ты мчишься сквозь пургу
на верхней полке грязного вагона
res cogito как капелька в пруду
теряет контур не издавая стона
обходчик скачет с фонарем в пустыне
таежный сумрак подбирает вой
локомотива и слова пустые
твои никто не заберет с собой
влечет тебя со стуком энтропия
как Ахиллес за колесницей вез
труп Гектора но только вместо пыли
из-под колес летят осколки звезд
бывает так
снег преградит дорогу
и закурить ты выйдешь на перонн
у полустанка где за черным стогом
погребены полдюжины имен
и стоит только спичкой высечь
искру как сквозь сплошной буран
к тебе пробьется Господа свет свыше
зажженной истиной как лампочкой в сто ватт
превозмогая огоньки всех станций
в которых ты хотел оставить часть
себя и ты отдашься танцу
и тьме вас будет больше не объять
вепсская волость
ржавый пазик трясет
под сиденьем сальным вращаются оси
подминают секунды до встречи с тобой
там где mec
опускается до проветренной рощи
ниткой вьется шоссе
ускользает из рук слабовидящей baboi
слепота обретает оттенок гляссе
напрягается глаз,
она шьет для внучонка пижаму
tullei бьётся в стекло
проступает пространство для встречи
нас ждут пятистенки, чье время ушло
и багульник пророс
в твое сердце навечно
хлопок: утка ударилась об воду
***
яблоки гнили, смеясь
окропило небо мертвое солнце
черти и вилы наэлектризовали метель
рябинной тоской утекала, слезясь,
чья-то родина
***
мгновение
кошка у дома
иерусалимские зеленые глаза
открывающая скобка
белесая шерсть на ногах
фундамент из тридцать второго
краска застряла в пазах
и август танцует вороной
закрывающая скобка
растет вовнутрь меня пустота
кошачьего фона
следующее мгновенье
b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h