РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВЗвательный падеж
Фёдор Ильин
08-05-2026 : ред. Евгений Паламарчук
Фёдор Ильин (Кто ищет смысл) – поэт из Благовещенска, родился в 2004 году. Пишет с 2022 года. В его творчестве сочетаются исповедальная интонация, фрагментарность лирического высказывания и ассоциативный монтаж, благодаря чему тексты приобретают медитативный и полемический характер. Центральными мотивами становятся поиск идентичности, кризис коммуникации, отчуждение и стремление к онтологическому самоопределению. Лирический субъект поэта находится в состоянии постоянного диалога с культурной, философской и психологической традицией. Автор аудиосборника "Детские игрушки на выброс" (2025), выпущенного при поддержке владивостокского авангардного музыканта ER502BG.
в 2026 публиковался в журнале Gerbera.
А так же – в ряде сетевых альманахов: "Маяковское начало", "Редакция А. Войнова", "Литр", "Смета-на-покаяние" и др.
Сад сходящихся тропок
возле трёх кустов, у горбатых древ
через боль смотрю на чужой простор.
не ломая дров, но сломав хребет,
свой тропарь пою. ко всему готов.
приземлюсь пластом, улечу наверх.
оболочки сфер разорвёт восторг.
да, знакомый троп, уводящий в склеп,
где давно тускнел ворох нервных строф.
никаких цветов – я ещё в петле,
заметайте след. вянет сад от слов –
я их плёл назло самому себе,
обмакнув в рассвет пятерню с письмом.
не расслышав стон, повторяю день
на пустом листе. остаётся-то:
положить на стол, дать себе истлеть
у горбатых древ, возле трёх кустов.
подожди, постой, где конец петле?
оболочки сфер, где же ваш
восторг?
Боязнь бронзы
перебирая твои самодельные чётки
из раскрошившихся скал
из нераскрывшихся почек
и янтаря
не дающего бронзе прилипнуть
к чему-то
поправшему смерть
ощущал
что меня
не раз наводило на мысль
о том
чтобы вспомнить слова молитвы
не выбирая веры
не выбирая заранее
тех
за кого
и ради чего просить
и просить ли
вообще
щёлкать себе в тишине
неопрятной кельи
твоими чётками
не стыдясь
называть захламлённую комнату
кельей
хотя настоящий
одетый в кирпич и доски
причёсанный монастырь
смотрел на меня
сквозь распахнутое окно
пока я искал по блокнотам
свой самопальный псалом:
«вот бы глядящий в окно
монастырь
не покрыло
расплавленной бронзой
вот бы мы не уснули
в расплавленной бронзе
расплёсканной небом
считавшим что в тучах
янтарь
вот бы река
расплавленной бронзы
всё время текла мимо тех
кто желает мне зла...»
кажется
я отсчитал последнюю бусину
все остальные просьбы
в молитву уже
не войдут
Иволга
склеены намертво перья
берёзовым соком
мазутом
и пастой
из обещаний
что-то уже не летается
что-то совсем не воркуется
липнет к земле крыло
понемногу
и вязнет в бедре
чернобровой
кормилицы
треснувший
коготок
просит дождя
ослабшая иволга
трепыхаясь
выводит фальшивую трель
что вовсе
не умаляет её печали
нежной
беззлобной печали
одной невезучей иволги
ждущей дождя
посреди этой вязкой
густой
весны
Билетик жителя рая
"видишь мой глаз?"
вопрошало небо,
взглядом вскрывая
фурункулы зданий.
город-балласт –
посеревший слепок
мёртвого рая
пламенем ранен.
поезд ушёл
на полях валяться.
лётчик последний
в Икара играет.
всё хорошо
нам пора прощаться
жги свой билетик
жителя рая.
Ф2
младенец Венички знал букву ю
другие не знают
даже её
мне в голову вбили
другую букву
и дело вовсе не в том
что с неё начинается имя
святого
отдавшего жизнь за веру
отдавшего мне своё имя
может
поэтому
то ли в кошмарах
то ли в мечтах
я погибал за великое дело
за что-то гораздо большее
чем я
то дело
было больше чем чьё-либо
“я”
могло бы себя представить
но по итогу
вместо встречи с творцом
после сожжения или казни
я просыпался
во время студенческой пьянки
моим друзьям
было некуда больше идти
в общем-то
как и мне
склейка
и мы поём поэму о родине
под гитару в два часа ночи
ведь мы уже доехали до конца
проехали всю балабановщину
и достоевщину
любой бы поверил
что дальше
Бога нет
но виднеется Аматерасу
может это она меня жгла
за крест
которым я осеняю
свои на четверть японские рёбра?
Ещё одно подношение пустоте
вот бы за плиточный бок с утра
укусить
ваш спальный район или весь город
сразу
груз одеяла из плотных апрельских
туманов
сбросить с преющих трасс давно бы
пора
не хватило пары рублей заплатить
за такси
сеть дорог всё чаще кажется мне
непролазной
но я продираюсь пока в одном
из карманов
греется между костлявыми пальцами
пустота
она вовсе не символ травмы и
не паразит
и не то чтобы делает кисть
безобразной
но существует без цели и
внятного плана
смотрит финчера веря что мир вне кармана
игра
вероятно надеется ждет что водитель
такси
загонит машину в моря вопреки моему
заказу
непролазная сеть не удержит
реальность
пустота же срастётся с рукой
...
навсегда
b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h