РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Виталий Зимаков

вырастить психически здоровую кошку

14-05-2021 : редактор - Андрей Черкасов






 

***

извините плохая была идея можно так продолжать
рядом с проёмом высвечен прямоугольник окна напротив
противосумеречными лучами подпорки в проёме
есть что сказать и это всегда извините плохая была идея
оставив на память проломом вмятиной регистратора
можно так продолжать можно глядя на жука
от трещин в заборе к пятнам света из них на траве и песке
слушать холодный дом
 

***

кто не спрятался камней именных
перед оборванным объявлением
с надписью молоко возобновляется
упрощенный просмотр
выпотрошенный блистер на плитке
реквизит внештатного фотографа
вывороченная мягкая игрушка в кадре с митинга
перед бельевыми верёвками неровно вырезанные
плоские фигуры ко дню города расставлены по росту
от силуэта к силуэту кто не спрятался
выморочно ветвится кость
окончательная незначимость
именных камней движимый проём
 

***

фигуративные признаки сквозняка либо
размытое выцветшее изображение всхлипа
добавить только что замеченный предмет
к подборке рассказать о себе
пишешь год рождения и где публиковался
откровенно говоря незаконченная фраза
надо бы я очередной спившийся мудак
у меня нет ничего кроме тревоги и стыда
один из таких текстов несколько лет назад
записала музыкантка из уругвая
стрим реакции дома на лес под дождём лагает
подтоплены в текстурах детали
хватит и поиграли
 

***

Медсестре Н., которая дала мне карандаш

два корпуса связывает подтопленный в зелени
фонтан покрытый мхом переодеваемся
переодеваемся молодой человек кого ждём
на входе путаясь в штанинах под взглядами
персонала сдаёшь сигареты и телефон
всё что будет отвлекать от яхромской
растительности за пвх без ручек и решётками
свет после отбоя загорается и не гаснет
чтоб во всех подробностях запомнить карту на потолке
из облетевшей краски высматривая реки мосты дороги дома
из этих домов судя по всему бессвязный шёпот рыдание
закашливания крики храп накрывают серой простынёй
с застиранной печатью но кого осуждаю я
всё слипается в комок раскрывающийся как те тряпки в воде
мёртвой кожей нагретой алма-атинским солнцем
на мотоциклетной люльке

реанимационная палата поёт в здании бывшей конюшни
на одиннадцать коек поднимается с соседней
парень после солей шатаясь мочится на свою подушку
переворачивает её и ложится обратно
рядом другой после запоя за пятьдесят наверное
пытается стянуть с себя памперс пытается подняться
какое-то время его привязывают он дёргается хрипит рыдает
если после 22:00 выйти из палаты могут пригрозить вязками
после завтрака укол таблетки чистишь зубы пытаешься читать
просыпаешься к обеду после обеда и таблеток умываешься
читаешь чуть дольше снится своё место на карте
после ужина таблетки и укол
меняешь печенье конфеты из передачки
на несколько сигарет
в туалете одна на четверых
засыпаешь на два-три часа и до утра слушаешь
хрип бормотания кашель храп
утром из троих зафиксированных двое
труп отвезли к душевой переложили на простыню
сосед говорит за погрузку тела могут дать сигареты
смерть предположительно наступила после вечернего обхода

слушаешь бормотания хрип кашель храп
утопленный в зелени фонтан слушаешь
неестественно вывернутую руку в петле вязки
просьбу дать попить
просьбу найти нож
хоть какое-нибудь лезвие
мёртвую кожу нагретую солнцем
 

***

читая перевод стихов тило краузе подумал
а что мне вспомнить кроме сегодняшнего утра
не увернулся от осыпающейся шпаклёвки
ты увернулась от аварии
и за рулём красной таврии
под фонарём на пустой парковке
слушала песню мёртвого музыканта
о полевых цветах не потерявших запаха
о доме в ноябре перед закатом
между рамами мёртвые мошки и яблоко
 

***

надпись на стекле закрашенная чёрным
я же не всерьёз
неровный серый квадрат поверх и белый прямоугольник
рядом с объявлением о покупке волос
читаю как вырастить психически здоровую кошку
между токсово медведевой и сайд-проектом ремонта воды
замёрзшими пальцами слушаю солнцем нагретую кожу
не записываю чтобы не забыть
 
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah




πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney