РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВИван Плотников
Первое слово дороже
13-07-2026 : ред. Борис Кутенков
***
Я знал, что я во сне,
и странная квартира,
как в ледяной горсти,
держала в тишине.
Я понял, что искал
тебя, ты приходила,
как будто это дом.
Я знал, что я во сне,
и в комнате любой
свободные пространства
я сразу заполнял
прозрачной теснотой.
Я знал, что это сон,
и в комнате остался,
где воздухом дышал
и знал, что я с тобой.
***
Чему во всём мире сравнения нет –
об этом слова промолчали:
сиреневый запах, сиреневый цвет
и слово, что было в начале.
Легко собирать остальные, когда
одно на другое похоже.
Я слово второе молчанию дал,
но первое слово дороже.
***
Так ищут разум до безумия,
как будто есть он в темноте.
Белеет точка полнолуния
на чёрном и пустом листе.
И только звёзд кошачье зрение
способно не сойти с ума,
поверх ума и суеверия
внимая призраку письма.
Так лучше спать под теми волнами,
пока не схлынет темнота,
когда читается безмолвие,
когда меняются цвета.
***
Заметней под снегом ветвей очертания,
а снегу иному – прокладывать путь.
И строки проходят сквозь сетку сознания,
их в памяти куколку не обернуть.
Легко осознаться и освободиться
от формы, взлететь из открытой руки.
По сетке деревьев рассыпаны птицы,
и ловят снежинки мои пауки.
***
Распускает ниткой тонкой
ветер шумный снежный слой.
Что написано позёмкой,
то прочитано землёй.
В сетке ветреных узоров
неприметное письмо,
что с весной исчезнет скоро,
но прочтёт себя само.
От всего земного слуха
нужен тонкий ручеёк,
что, пока не станет сухо,
всё читает поперёк.
***
Кто видит, как под отражением
течёт прозрачная вода,
не видит в ней теченье времени,
но что лежит под ней всегда.
Цветных камней, подводной зелени
проступит древний палимпсест
так, что наступит послевременье
и утечёт река совсем.
***
Я только наверху,
где первая строка.
И от стиха к стиху
дорога языка
всё ширится, отняв
меня, в себя саму
ведёт или в меня
уводит, не пойму.
Слова и речь сошлись,
я отразился в ней.
Иду, не глядя вниз,
не зная, что страшней.
b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h