РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Кристина Ришко

27-07-2023 : редактор - Юлия Тишковская





Родилась в Новосибирске, сейчас живет в Москве, учится в выпускном классе.



перерезанная пуповина


***

тревожно
папа поймал рыбу
она бьется в полиэтиленовом пакете не ожидая всплеска
волны бьются о камни и папины икры
сейчас рыба разорвет пленку
сейчас уймутся с пеной языков ртов волн игры
недоступные ребенку
и я буду один на сером маленьком камне
пока чешуйчатому воды изгибу
не захочется подплыть ко мне
чтобы я замер с леской
                    с притихшей лаской  


***

до того мое сердце не знало печали
как не стало выстукивать пульс птенца
которого мы в высокой траве хоронили
ушедши в иван-чая крапивы леса
а мать скорбела едва ли
о нем и в гнезде меж ветвей
иногда вспоминая звук могилки своей
                              птичьей
бесконечные матери куковали
                              о человечьей


муравьи заползали
в поделки из фетра
шевелились в кармане моем
в пропахшем сырым бельем
ясном жарком тесном подвале
меня трогал соседский мальчишка


осипшему потерянному ветру
мы потом впотьмах торговали
сгнившими листьями и шишками
сложив прошедшего лета
нечеткие детали
мы тогда наверное стали
слишком с ветром близкими
я пролетаю мимо мне ветка дерева облака волна
все будто движется


но если не коснусь пространства то застывшее


***

бледный разговор на пустынной улице заходит туда откуда уже не выйти и опасно ведь ночью много плохого бывает можно его и убить если кто захочет
и вдруг какой-то грузный прижал так сложно вырваться из под грудной клетки
а он заливаясь хохочет хохочет подобный мотыльку-однолетке вылетевшему из рук мимо всех ребер проходит сквозь заборы зубьями сквозь площади
когда он придет к тебе пощади его обласкай все его пути
пощади пощади не оборви


***

я люблю боль чтобы целым во времени стать
я укрываюсь в твоей шее молочной
шерсти в снежном покое
обласкай мне раны будь мне мать
твоя тень альбинос
и пока не знают капли дождя минуты точной
что такое смерть расскажи мне что такое
пойманную птицу через лес нести
где мои лапы где мой нос мой хвост
дрожащий от холода или нежности
дай мне поохотиться за мурашками
на моей исцарапанной коже
потому что чувствовать их нет больше мочи
обещаю я буду теперь
словно солнечный луч осторожен
я буду в тебе
словно луна повисает в чреве белой ночи  


***

поэзия — надрыв
кончиком языка я ощущаю ее шепот
когда безрассветной ночью
заглядываю и смотрю
                                 что под
                                        сердцем
неразумное все норовит и рвет
предложения непоседливо рвет
тонкий слова живот

а под сердцем пыль
так заглянешь под кровать под шкаф
и хоть шаришь усердней
не найдешь ничего линолеум улыбнется щербат
ему на обед на завтрак на ужин тишина
это мама спускается с дочерью в сад
и вверх на несколько миль
еще не вырвался воздушный шар
серебристые крылышки вокруг распугав
травами макушка моя зелена —
             наступившей весны светлый дар
ты говорила «я никуда не пропаду»

сердце тревожней выстукивает:
мне бы веточкой вербы
предплечье гладят лучи близорукие

прости меня я потерялась в саду


***

развороши
световое гнездо где наши дети сестры и братья
перетекая солнечной кровью друг в друга
лепечут на языке ладоней мизинцев и ступней
себе прошлое неразрывное с родинками на шее с ресницами
внутри сада внутри светлого
внутри теплой кожи
вытяни
себя по ниточке из клубка


***

острые пальцы лучей восходящего второго солнца заботливо пусть перережут пуповину 
 
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah





πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney