РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВЗвательный падеж
Глеб Коломиец
18-08-2025 : ред. Евгений Паламарчук
Глеб Коломиец (р. 1986, г. Тула), поэт, эссеист, переводчик. Живет в Санкт-Петербурге. Работает преподавателем философии. Произведения на русском языке публиковались в изданиях России и Беларуси (Флаги, Независимая газета, Частный корреспондент, Топос, Слово и др.), на английском — в США (Coldfront, Rêvenance) и Италии (Utsanga). Финалист литературной премии «Нонконформизм-2011». Входил в лонг-лист премии «Дебют» (номинация «Эссеистика») в в 2010, 2011, 2013 годах. Участник Форума молодых писателей в 2010 и 2012 годах. Сооснователь и соредактор литературно-художественного журнала «Слова» (г. Смоленск, 2007–2018), организатор смежных проектов журнала — выставок, литературных мероприятий, самиздат-издательства «Mycelium». Кандидат философских наук. Переводит с английского языка работы современных философов (Г. Харман, Ю. Такер, Т. Мортон и др.).
* * *
Если немного напрячь
Мышцы живота,
Внутренности замедлят выработку
Каких-то что ли гормонов, каких-то таких веществ,
От которых по всему телу — паника.
И грусть.
От которых погружаешься в воспоминания, как в черную воду.
От которых прилетают черные птицы (мысли), чтобы клевать твое сердце.
Пе-ре-
лом-
ный
Момент
Наступил.
И если не расслаблять живот,
Может
быть будет
новое
Завтра,
Новое завтра.
И солнечный блик своим теплом, своей мягкостью, своей летнестью, своей прелестью вытащит меня из-под черной воды, и ненадолго
Мне станет легче.
* * *
Окурок неверно потушен. Обрывок разноцветной бумаги
(по большей части зеленой)
под дождевой водой, ещё прозрачной.
Шелест шин. Белизна неба.
Между синим сплошным жестяным забором и поребриком не разойтись двум людям.
Это было нигде и всюду: сразу во всех возможных положениях.
Падала падаль. Песня пенилась — вдоль мокрого асфальта.
Никто шел по улице, пряча лицо, а навстречу ему — некто.
Первый заметно разнервничался. Второй был спокоен как нигде.
Некий шлепал по лужам. Никакой обрадовался дождю.
Какая-то сказала кому-то, что некогда согрешила с никогда.
Потом мир раскололся на множество одиночеств.
Как пройти до метро, подскажи, память...
* * *
Долгие семь лет мы
— я и Марина —
вели войну со всем миром,
вдвоем против всех:
боролись с мейнстримом в искусстве, академизмом в философии,
глобальным капитализмом, соседями, консерватизмом, семейными ценностями,
всеобщей апатией, богатыми, бедными, нравственно безобразными,
продажными, творчески несостоятельными, плохими и хорошими,
молодыми и старыми, теми, кто обзывал нас сумасшедшими, теми, кто НЕ ПОНИМАЛ нас —
со всеми, буквально со всеми, каждый день, без перерыва!..
Потом
время
прошло.
И вот
я пью чай со Светланой, вспоминаю об этом,
и вдруг понимаю:
кажется, мы победили!
* * *
Давай я расскажу о том, что происходит зимой. А ты не перебивай.
Прежде всего, температура воздуха падает ниже нуля градусов по Цельсию.
Я хотел бы почувствовать то же, что чувствует земля, когда слипается в мерзлый ком,
Почувствовать то же, что чувствует затвердевающая при замерзании воды грязь.
Должно быть у неё внутри все сжимается и трепещет,
Как у меня сейчас.
Далее — некоторые птицы умирают, некоторые питаются чем бог послал.
Некоторые люди умирают, некоторые живут как ни в чем ни бывало.
Впрочем, так бывает не только зимой.
Еще зимой нимфы луж и канализации ходят по льду босиком —
Больно наблюдать за ними, и жалко их, но им будто бы все ни по чем.
Их дальние родственницы учили Гесиода высокому мастерству поэзии
И рассказывали разные небылицы о богах. Но то было летом.
Зимой свет становится отвратительно жидким,
А воздух — холодным, как стекло.
И ещё — мне все время хочется спать.
Зима накатывает на нашу страну, как инфернальный паровоз,
Который невозможно остановить. Когда первые признаки холода
Превращают окружающий пейзаж в бессмысленную кашу,
Собаки начинают бросаться на невинных прохожих.
А я, непричастный ко всему этому, иду по зассанному парку.
Скованные инеем трупы листьев стонут и корчатся под моими стопами.
Никто не обращает внимания на их крики.
Эти и многие другие события случаются зимой. Запомни это.
***
Зашел в магазин — там опять отбирают последнее у бедных.
Был у врача — он сказал, что желает мне смерти.
В школе, помню, никого ничему не учили,
а в суде, как правило, творят беззаконие.
В общественных местах нет места для общества,
только бродят изолированные индивиды,
бесконечно зависимые друг от друга.
Старики ведут себя, как дети, дети похожи на стариков,
остальные живут так, будто давно умерли.
Влюбленные кричат друг другу «Я тебя ненавижу!».
Политики хотят, чтобы ими управлял сильный лидер.
Философы говорят: от книг никакого толка —
лучше пойти подтягиваться на турниках.
Писатели пишут статьи в газетах, а журналисты — романы.
Враги предлагают мне помощь, даже когда у меня все в порядке,
а друзья всегда отворачиваются, хотя я у них ничего не просил.
На работе делаю то, что не умею делать,
ведь то, что умею, не входит в мои должностные обязанности.
Если сплю — ничего не снится,
но по утрам оказываюсь в каком-то кошмаре.
А когда смотрю в зеркало — там незнакомец…
В общем,
у меня все, как обычно,
ничего нового.
А у вас что происходит?
ИСТОРИЯ ДАШИ
Мне было одиннадцать лет. Помню, отчетливо:
в класс внесли мертвых птиц —
журавлей, зябликов, снегирей, козодоев —
был среди них и один коростель с желтым пятном на крыле —
тусклый запах смерти, как плохая весть, разлетелся по помещению,
дети замерли в страхе…
Ну то есть, на самом деле,
не было страха, и никто не замер (кроме меня),
ведь это были не трупы — чучела,
наглядные пособия...
«Как они умерли?» — вот моя первая мысль.
«Какой палач, какая злая рука, какой жестокосердный человек
смог так легко пресечь златую нить,
чтоб нежное крыло, всё в позаимствованных у неба узорах,
опало!».
Аист, распятый на каркасе из проволоки,
глядел на меня мутным, зеленовато-черным стеклом.
Его клюв, как немой укор,
как спица, которую я ощутила в своем сердце,
раскалился докрасна.
И тут я поняла, что все кругом смеются;
сперва показалось — надо мной (ты знаешь это чувство!),
но нет — бессердечные дети
смеялись над прекрасными птицами:
дескать, у них глупые глаза
и странные лица,
они мрачные и неряшливые,
мало зарабатывают,
не имеют прочного положения в обществе,
плохо одеваются,
ездят в чужие края в плацкартном вагоне…
Одним словом, кругом смеялись!
А я плакала на этом празднике жизни,
празднике торжества смерти над жизнью,
празднике приношения жизни в жертву
здоровому смеху, беспечности, глупости, довольству…
Какая гнусность! Не в силах больше терпеть,
я бросилась прочь из класса, из школы, на улицу и дальше, дальше.
По пути я теряла вещи, одежду, человеческий облик:
душа оперялась — сквозь кожу росли крепкие черные перья,
суставы ломались и кости хрустели —
как больно было, как страшно, как больно — и столько крови!.. —
но дышалось легко и свободно, будто вдыхаешь дважды —
и вот, наконец,
я взлетела.
Раздался звон стекла: прочь из темницы
взмыли ожившие птицы —
прошла минута,
и мы без следа
растворились в небе.
* * *
Положим, душа устает
от волн восприятий.
Черный камень у моря
обкатанный, гладкий.
Время само придало ему форму -
приподняло, лишило острых углов.
Он никого не поранит: не режет, не колет -
лишь давит
на грудь
некое притупленное чувство.
Безбрежное отсутствие восторга -
как море из камня в камне у моря.
Сердце не камень, и все же
каждый носит в груди черный камень.
Он странный, живой - растет с годами,
его омывают потоки горькой желчи.
На нем оседают крупицы скорби.
И он пребывает, в слепом упорстве,
на сердце, как солнце, как якорь, как память, как время, как пламя, как бремя, как мы с вами.
***
По вечерам мир утомляется борьбой
И падает, поверженный.
Из многочисленных ран на теле бытия
Сочится красота.
Это можно заметить осенью и даже лучше — зимой,
Когда свет так ясно выделяется на фоне тьмы.
Мы видим свет: становится очевидно,
Насколько слабо он связан с домами, людьми, машинами,
Насколько самобытны световые эффекты.
Совершенные формы и очертания предметов
Отделены от предметов.
Да они и не были связаны!
Беспощадный поток красоты
Затопляет остывающий труп природы,
И чем больше, чем нестерпимее красота,
Тем страшнее ужас ночи и тем очевиднее,
Что сегодня мир и все люди в нем
Опять потерпели поражение.
b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h
Поддержать проект:
Юmoney | Тбанк