ПОМОЩЬ САЙТУ
СООБЩЕСТВО ПОЛУТОНА
СПИСОК АВТОРОВ

Юлия Тишковская

Дорога к

04-01-2008






Дорога к
(цикл стихов)
(j)

Одновременно

А мы увидимся?
Ну конечно, мы увидимся.
Будем
застрявшими словами гладить
кору волшебных деревьев.
Будем
бежать наперегонки
спящими тротуарами.
И ты, конечно, обгонишь меня.
Но не скажешь про это.
И будем
скармливать прыгающих солнечных зайцев
проходящим с тревожными глазами мимо.
И они мигом
растолстеют и лопнут
тысячами желтых веселых радуг.
И забудут свой адрес.
И еще мы пойдем
на самое высокое место,
чтоб увидеть,
что земля не кончается даже этим сказочным городом.
Даже нами.
И пусть!
А потом –
разойдемся в разные стороны.
Не попрощавшись.
Зачем?
Я, не умея вязать, спою тебе желтый свитер
и наулыбаюсь
целую кружку одуванчикового сока.

Когда ты станешь одним из проходящих мимо,
и твои глаза забудут, что земля
не кончается нами,
надень его и загляни в кружку –

мы снова бежим
наперегонки
спящими тротуарами,
но приходим
всегда
одновременно

январь 2003 г.


nevermind

запах звезд


тебя не было так долго,
чтобы успеть скатиться от разных мыслей
к мыслям о разном


пишем любовь
на листе в клеточку


разложи мои части
на вечер
на крыше Кафедрального собора


не выходя из дома,
жить в открытую форточку


ничего не будет,
если все помнить

если все будет,
ничего не надо помнить


в погоне за тенью моста
вынырнуть под твоим одеялом


знать, что ты есть –
как жить зимой в городе с морем


разноцветные шарики
чернь-белого фото


сидя в трамвае,
помахать вслед уходящему от тебя троллейбусу


дышать шепотом твоей одежды
и слушать джаз


у тебя заболит горло:
все холодное
утром греть под футболкой


спрятать твои солнечные очки
и отдавать по ночам


кинем жребий –
кто будет плакать о нас?


оставить записку
nevermind
закипающему чайнику


проснуться ночью
улыбаться
твоему плащу


бумажным корабликом –
в глаза электронной почты


ритм моря
в полный рост:
все истории любви
порывом ветра


не удержаться по отдельности,
но упасть
вместе


курить ночью в ванной,
и дымом –
в твои сны


поворотом ключа
сто тысяч раз умереть
и один – остаться


гадание по закрытым глазам
предсказание прошлого


подговорить зеркало
не выдавать
твои случайные попытки побриться


спрятать пуговицу
в твое полотенце
и жить только жалобой кафельной плитки


передаю сигналы
падающего снегом


январь 2003 г.


Фотографировать небо

Фотографировать небо.
Но никому не показывать
фотографии.

«Жила –
как будто ее
не было», -
такая вот скромная
эпитафия.

У тебя потерялись все слова.
А стоит ли
аукаться,
вылавливать неводом
отличнейше через букву «а».

Ты знаешь, пожалуй, пойду. –
Дела. –
Фотографировать небо.

Хочешь со мной?

Только это –
глазами дышать,
сменяя кадры
ресницевым взмахом.

Ничтожные мысли
тускло
смешат.
Когда не надо,
но хочется.
Плакать?

Фотографировать небо.
И с самолета
разбрасывать
фотографии.
И жить,
как будто
до меня
никого
не было…

январь-февраль 2003 г.


Exchange

Кораблем по засохшим волнам?

Идем
засыпанными снегом следами.
Не все реки
текут в океан.

Некоторые – умирают.

не нужно
так быстро
будет глупо
будет страшно
привыкли
exchange –
с крыши на башню

Из города в город. –
Закрывалась щитом рекламным.
А дверца –
открылась
за нарисованным кем-то камином.

Не все реки
текут
прямо.
Некоторые –
мимо.

февраль 2003 г.


Не думать

Ты знаешь,
не относись ко мне серьезно.
Ну пожалуйста,
не относись ко мне серьезно.
Просто хорошо,
но совсем не серьезно.
Ты видишь – улыбается вода
для нас под мостом…

Один ты никто – и вроде бы просто.
И можно спорить, и строить по росту
слова
и искать обитаемый остров,
и оставлять на потом
самое главное.

Но ты-то знаешь, что его не бывает.
И все же в Москве ездят трамваи.
И лучше не будем на этом диване.
А снег закончится завтра.
Но
будет
легко?

Спокойней считать, что все было не с нами.
А сами мы –
просто где-то гуляем.
По вечерам закрываемся в ванне,
и хочешь –
без слов…

разрешили не думать

февраль 2003 г.


Единым фронтом

единым фронтом
долго держать в напряжении

А как отмечают Новый год китайцы?
Неважно.
И даже не интересно.
Но
надо же о чем-то спрашивать…

Постоянно жить –
стук
уходящих на юг
поездов.
Постоянно видеть
предупреждающий знак.
И удивляться.

Теории – в толстой зеленой тетради.
Достанется каждой стране.

А в Нью-Йорке живут сумасшедшие люди.
Они так печально смотрят с крыш своих небоскребов…
Будто знают, что мы их никогда не увидим.
Но к ним долетят существа воздуха.
Пусть
долетят.

В Израиле купаются в Мертвом море.
И забавно слизывать соль с руки.

любить тебя всегда за 3 дня
любить тебя всегда
3 дня
а больше не нужно

За это время все поезда уедут на юг.
Каждый безумно улыбающийся
принесет домой по существу воздуха.
На коже проявится солью
очередной
предупреждающий знак.

Слушай.
Я буду долго рассказывать тебе,
как отмечают
Новый год
китайцы…

февраль 2003 г.


Гонка разоружения

Стихи из твоего настроения.
Никогда не знаешь,
чем все закончится.


Водопроводной воды
приливы –
отливы.
Делай завтра как хочешь,
ведь жизнь будет
длинной.
Видеть навсегда через
отсутствие стекол.
Делай завтра как веришь –
долго.


Мне спокойней, когда ты куришь.
Пусть все вокруг рушится,
но ты – куришь.
И нет ничего кроме,
когда ты куришь.
И мне ничего не надо.
Когда-нибудь я пойму, что важно.
Я все знаю сейчас,
но когда-нибудь буду помнить.
Я все помню сейчас,
но когда-нибудь это будет значить…

просто
странные мысли
от холодного кафеля


Он может свалиться.
И мы его забудем.
Но
станет ли розовым звук?
Мои несвоевременные мысли вслух –
убийцы
самой краткой из прелюдий.


Лампочка слишком яркая. –
Закрывать глаза рукой…
Но у тени сегодня – плохое настроение.
Напрасный жест.
Слышишь, напрасный.


Тетрадка в клеточку не станет чистой. –
Уменя просто не хватит воображения.
Может быть, вырвем самый помятый листик? –
Гонка разоружения.


Мы все за него просим.
Может быть, слишком нескладно?
Может быть, надо погромче?
Просто он приехал из тихого города,
и шум моря
потоком машин
остался бесконечным звоном в ушах…


Иногда ветер мягкий-мягкий. –
Именно тогда заживают ранки.
Шепчет тебе одеялом над городом:
«До скорого…»


У каждого – свой припев.
Шагать по просторам весело вместе.
Чур я – у окошка.
Не то чтобы мест не хватило на всех,
не то чтобы лет не хватило на всех,
не то чтобы сил не хватило на всех, -
не то что.

Но важно, чтоб не было тесно.


Ну-ка, проверим,
сколько раз ты подтянешься
от неба до неба,
прикасаясь к компьютерным клавишам…


Триптих страха

А люди в масках никогда не целуются. –
Ведь это так неудобно.
А знаешь, что случится на улице,
знаешь, как изменится улица,
эта надоевшая скучная улица,
когда ты помоешь стекла?

Попробуй, потом расскажешь.
Пришлешь телеграмму – пропустят без очереди.
Ведь это так страшно,
если я не узнаю об этом срочно,
если я не узнаю об этом
прямо сейчас…


Лицо монаха – под капюшоном.
Склоненное вниз.
И хочется посмотреть,
и страшно.
Так хочется посмотреть,
но так страшно!

Пожалуй, приду сюда ночью.
Собирать концентрацию страха
в старый мешок.
Пусть хоть на 5 минут,
хоть во сне
никто ничего не боится.


Я могу привезти тебя куда угодно. –
Ведь ты же не помнишь обратной дороги.
А, может быть, кому-то известно,
надо ли замыкать кольцо?

Если долго смотреть на темные окна,
увидишь небо или вылетишь в море?
Вот только страшно попасть в то место,
где умирают варианты концов…


Жить из твоего настроения.
Слишком хорошо знаешь,
чем это может закончиться…

февраль 2003 г.










blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah