РАБОЧИЙ СТОЛ
СПИСОК АВТОРОВАнна Цветкова
Стихотворения
04-10-2009 : редактор - Василий Бородин
***
сырость дома. прийти и узнать, что вчера было третье число,
что высокое дерево ветками в небо вросло,
и немного от смерти в той яблони возле калитки.
не снимая ботинок пройти по ковру, оставляя следы,
со стола взять бутылку и выпить немного воды -
это жизнь после нас, к которой мы не привыкли.
скажешь дождь - станет дождь. нараспашку окна не раскрыть,
пуповины небесной прозрачная нить
стянет чахлую зелень, и мы убедимся в основе.
из какого простого сукна всё пошито кругом,
где ни шва, ни стежка, лишь суровый объём
тишины и скамейка, и запах сосновый.
так склоняется стебель от ветра поближе к земле,
безымянные, мы не можем сказать о себе
и молчим наугад, обращаясь то к богу, то к смерти.
что безвременна пыль, что черна дровяная зола,
что порою добро не отличимо от зла -
нам на это никто ничего не ответит.
1 сентября 2009
***
проще простого. земля, вода, небеса шириной в окно.
разумеется, облака. беспричинная тоска по себе самому.
граффити на стене повторяют упрямо одно
и то же слово. уличный фонарь напоминает луну.
не поверишь никак - неужели всё действительно есть как есть?
ветер, продолжая божий замысел, расчёсывает листву.
жизнь и смерть - горькая, словно водка, смесь
тихо капает с этой стороны на ту.
всё по правде. обещанные рай и ад, тридцать второе число.
закрывая глаза, теребишь пальцами скатерть сам не свой.
темнота увеличивает пространство тебе на зло -
ни огня, ни ангела под рукой.
2 сентября 2009
***
ни о чём другом, разве что про себя.
как часы стучат, как душа шепчется в стороне,
как спасая дамку отдаёшь коня -
на войне, отвечаешь, как на войне.
разве что найдётся ангел. сядет сидеть за стол.
разве что лампочка взорвётся и станет совсем темно.
что ни счастье - то резкая между рёбер боль,
иллюзорный happy end - это эффект кино.
как и обещалось - день заменяет ночь.
ни пойти вразнос, ни выжать скупой слезы.
человек обыкновенный. как тут уже помочь?
бледные созвездия - медведица и весы.
3 сентября 2009
***
по составу вода - по сути время. глухой пробег
капель по стеклу. две стороны - ад и рай.
думаешь, что бога на свете нет -
молоко из чашки проливается через край.
непонятно кто, одетый в свитер, с потрескавшейся губой,
словно долго не был дома, вот уже двести лет,
разговариваешь о чём_то сам с собой,
задаёшь вопрос - выслушиваешь ответ.
всё по памяти. цены прошлого, имена любви,
каждый гвоздь, мелочь, деталь, ребро.
хорошо. пусть по_твоему. только не говори,
не говори сейчас, что что_то опять не то.
7 сентября 2009
***
так долго счастье шорохом дождя,
меняя голос с листьев на железо,
напоминает об исходе дня,
как будто слезы смаргивая местность.
стеречь любовь, как воздух ржавый лист,
не говорить о вечности серьезно,
в конце концов, мы тоже будем вниз,
с колосьев тихо сброшенное просо.
то шум воды, то время без конца.
придет черед и смоет без остатка -
учись теперь не узнавать лица,
пока не ясен ход миропорядка.
9 сентября 2009
***
кажется, что ещё немного. стакан с трещиной на боку,
свитер в катышках, осенняя возня мухи возле окна.
глаза закрываются сами собой. смотришь через не могу -
листья опали, каждая малость теперь видна.
вертишь головой - неправильно, неправильно, не может этого быть.
лампочка мигает азбукой морзе. воздух совершенно как джеймс джойс.
облако, не обращая на тебя внимания, продолжает плыть
чёрти куда. что_то ещё происходит, но не с тобой.
верно, подпеваешь в такт бобу дилану - you are not God.
прошлое, уже наверняка твоё, тапками заброшено под кровать.
с правой стороны существо с крыльями, с левой - какой_то гад.
и попробуй их пойми - жить тебе или же умирать.
12 сентября 2009
***
древесным запахом наполнен сад,
живи живым и будь не виноват,
пока под небом слив не перечесть,
и дом стоит, и бог на свете есть.
так ясен мир сквозь мокрое стекло,
одно к другому ветром сведено,
и шёпотом заштопанная твердь
не знает толком - что такое смерть.
душа из влаги, горе из песка,
и в горсть возьмёшь, и будет горсть тесна,
когда всей иволгой заговорит с тобой
другая жизнь из сферы голубой.
13 сентября 2009
***
я не помню какого это было числа.
светом затянутое окно. полотно простыни.
липа возле окна вверх росла,
только не было видно липы из_за твоей спины.
только жизнь и смерть разламывались напополам, как лаваш.
было не очень высоко. где_то второй этаж.
я тогда подумала – может быть достаточно створки окна,
занавески в форме ангельского крыла,
сердцевины яблока, окурка, чего_то еще,
чтобы ты никогда уже не ушел,
чтобы ты навсегда затерялся среди живых,
непричастных ко времени, счастливых и молодых.
было выбито что_то в зеркале, то ли шкаф, то ли шов между этим и тем
миром. занавеска вздрагивала, словно кто_то порывался уйти.
дождь пошел. голубь с дерева полетел.
это значило, что кто_то опять в пути.
это значило совсем другое, не то, что теперь –
я не помню числа, помню только – как закрывала дверь.
14 сентября 2009
***
после нас, разумеется, ничего. вещи,
мебель, водопроводный кран.
ветром по асфальту разносит бессмертный прах.
чай горячий. пластиковый стакан.
стенки прогибаются – страшно держать в руках.
сам с собой на ты. то ли человек, то ли божья тварь.
словно по_написанному – жизнь, смерть, страшный суд.
над головой – растрепанная, как воронье, листва –
учредитель истины, божий труд.
все как обычно. небеса, земля. ангелы в пару крыл.
узнавая себя в отражении, думаешь – боже мой,
если кто_то там наверху и правда меня любил,
значит все действительно произошло со мной.
15 сентября 2009
***
(и все пройдет. и то, что да и нет.
останется движение планет,
как поездов по линиям метро
железное упрямое нутро.)
я этой жизни толком не пойму,
как комната, которая в дыму,
как белый шар, запущенный рукой,
как прутики, плывущие рекой
ни доброе, ни злое существо,
разлитое по телу вещество,
которому по сути все равно,
каким дыханьем движимо оно.
17 сентября 2009
***
высчитывая тишину угла,
природу света, темноту угля,
детали окон вечер входит в дом,
и я молчу, и снова не о том.
живая тварь из хлеба и питья,
наученная сути бытия
не помня слов, но зная их число
пытается понять своё родство.
кто есть живой, кто есть сухой предмет,
зачем в строенье мира тьма и свет,
и почему из множества даров
достался тот, который кровь и кров.
19 сентября 2009
***
малогабаритка счастья. плюс алоэ на подоконнике. плюс стакан.
несколько отрывков дней. как вариант - ночей.
сигарету подносишь - выражаясь не по сегодняшнему - к устам.
тень, как вязаная кофта, не слезает с твоих плечей.
по_хорошему, надо уже поверить в некую сущность зла
и добра, приучиться к мысли, что всё здесь не просто так,
согласиться уже с дэном брауном - ангелам нет числа,
как и демонам, под столом сжимая руку в кулак.
ночью долго не спишь, переворачиваясь в правого на левый бок.
утром не можешь встать. смотришь в прокуренный потолок.
оставаться не хватает сил, уходить не хватает ног.
думаешь про себя - что же такое бог?
20 сентября 2009
***
все как всегда . окна квадратны.
облака через них входят в дом.
день движется, словно шар, по прямой и назад.
жизнь прерывиста, только речь совсем не о том.
если точнее, рай, бессмысленнее, чем ад.
стынет кофе. птица из окна резко кричит.
ничего похожего на ангельскую трубу.
человек, глядя на небо, делает вид,
что увидел, наконец, собственную судьбу.
22 сентября 2009
***
бетон, металл и дерево впридачу.
и ничего святого за душой.
вот год-другой еще – достроим дачу,
и будем жить. и хорошо.
набор простых вещей – земли и влаги,
душа не помнит, чем она жива.
на ржавых листьях водяные знаки
слагают разные слова.
ромашка на клеенке и коровка божья -
иди уже куда_нибудь.
и свет горит, и тьма сгорает тоже,
и никого не помянуть.
23 сентября 2009
***
ни тьма, ни свет, ни что_нибудь другое.
сырое дерево полунагое
без листьев и добра вверх головой,
и не понять – кто мертвый, кто живой.
когда_нибудь мне тоже будет счастье
закончить здесь и заново начаться,
определив наощупь жар огня
с той стороны, где больше нет меня.
легчайший прах от сломанных растений,
их бывший шорох, бывшие их тени
хранят тебя, желающего знать –
что значит жить, что значит умирать.
24 сентября 2009
***
жизнь обветшала стала как вещь в шкафу
чем_то домашне вязаным шитым тканым
смотришь не на эту сторону а на ту
с ужасом более_менее постоянным
серые голуби носят тяжелый шар
небо стало чем_то простым и смежным
медленно отвыкает летать душа
делая человека обычным пешим
словно рубаха дерево до земли
весь подол украшен осенней охрой
только судно ноево на мели
да и я отчего_то к тебе оглохла
25 сентября 2009
***
...и даже в малом семечке есть суть.
держащаяся ветром на весу
простая ветка месит свет и тьму,
окрашенная в охру и сурьму...
нет дела до того, что будет там
под шорох ливня или птичий гам,
мне не сберечь до смерти все равно
ни света, ни сгорания его.
скамья. ограда. за оградой сад.
жизнь катится, и не вернуть назад
ни ветки вишни от дождя сырой,
ни белых звезд, висящих над тобой.
здесь сердце знает, знает и стучит
в грудную клетку, как в ахилов щит,
о том, что смерть выводит из кольца,
рассеивая контуры лица.
26 сентября 2009
***
беззвучен свет или беззвучна тьма
душа летит по плоскости сама
сверяя путь по звёздам и реке
записанным водой в черновике
не зная плоти - помня только плоть
тугую ветвь рябиновую гроздь
сырое яблоко коричневый каштан
сосуд стеклянный с трещиной стакан
так страшно жить не ведая стыда
как ломкая природы нагота
когда весь мир - холодный - за плечом
и все слова о мире ни о чём
29 сентября 2009
***
как обычно. пейзаж. природа в рамках окна.
что_то на память, вроде «хлеб наш насущный дай нам днесь».
в мутный желтый цвет выкрашена стена.
толком не понимаешь – неужели счастье и вправду есть.
время опрятно сложено в спичечный коробок.
капает из крана. муха кружится над столом.
существование предполагает, что существует бог.
ничего определенного в остальном.
29 сентября 2009
***
и так далее. ряд деревьев и облаков.
серый полдень. долгий, как молитва, сезон дождей.
на любовь уже не хватает слов.
осенью лучше всего без людей.
что_то прошлое, спрятанное чёрт знает когда
клетчатой бумажкой в джинсовый пятый карман.
осенью лучше всего вода
разговаривает. просишь - выключи этот кран.
вязаный антихрист, твидовый джаз,
млечность молока вечерами, сгущёнка ночных светил,
шепчешь – господи, помилуй нас,
даже если толком и не простил.
30 сентября 2009
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah
πτ
18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона
(ↄ) 1999–2024 Полутона
Поддержать проект
Юmoney