РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Анна Царегородцева
03-12-2025 : ред. Валерий Горюнов



     fast_rewind     fast_forward     print    



***

И вот появилось слово. И слово было «Словакия».
Встречала меня ласково, гладила, обволакивала.
И вот продукты словацкие несу я в словацком пакете, 
Гуляют словацкие мамы, гуляют словацкие дети.
А я совсем не словацкая – как будто, не стану уже, 
А я совсем не словацкая, но у меня ВНЖ.
Еще оставалось слово. И слово было «Словакия».
Встречала меня ласково, но знала, что будет оплакивать.
Провожала меня ласково и говорила: «Препачьте*».
А я говорила: «Да ладно вам. Не плачьте, не плачьте, не плачьте»

*prepáčte (со словацкого) – извините


***

звала маму 
потому что снились кошмары 
потому что темнота пугала
и казалось что в углу не большой цветок 
а рубаха-парень из детской страшилки

чур меня чур меня 

мама приходила и говорила 
это не темнота это ты решаешь
что в ней увидеть
увидь хорошее 

я рисовала по ковру пальцами 
звала маму
потому что боялась что я усну 
а ковер упадет на меня
и больше некому будет 
искать хорошее
в этой черной комнате

мама приходила и говорила
еще не скоро 
еще не скоро 
ты станешь взрослой 

и тьма отступала
а рубаха-парень
становился цветком


***

что случается с теми кто не сдает ЕГЭ 
наверное их сбрасывает с обрыва с криками ты тупой 
и они улетают сразу к шесту и метле 
чтобы чья-то мама говорила не будешь учиться будешь как он

что случается с теми кто не поступает в вуз 
наверное они работают на кассе в «Пятерочке»*
понимают сколько в них было вложено 
сколько отдано денег на репетиторов
а теперь ты позор семьи ты позор семьи ты позор семьи 

что случается с теми кто не сдает античную литературу
их выгоняют из вуза они возвращаются к маме 
и мама им говорит а я говорила
сначала учеба потом уже пьянки гулянки 

я не знаю что случается с теми у кого какое-то действие не 
потому что у меня почти любое действие да
у меня есть медаль из школы и красный диплом 
у меня ипотека есть муж есть работа и кот 

у меня все хорошо все хорошо 
только все еще снится что я не сдала ЕГЭ
меня скинули в пропасть и крикнули ты так тупа
так тупа чтобы жить нормально как все
так тупа так тупа так тупа так тупа 

я лечу и лечу а потом приземляюсь в кусты 
протыкаюсь шипами и страхом сочась просыпаюсь
там не шест не метла только ранняя взрослая жизнь 
моя поздняя взрослая жизнь все еще от меня убегает 
боже мой как же страшно как страшно взрослеть 
не успеть повзрослеть и не смочь повзрослеть 
опоздать повзрослеть и проснуться с шипами в груди 

*автор ничего не имеет против работы в «Пятерочке»


***

я любила тебя еще тогда когда ты и я были динозаврами
длинношеими диплодоками
я хотела лечь с тобой рядом
шея к шее
шея о шею 
только бы нас раскопали не по отдельности
потому что в палеонтологическом музее 
я тоже хотела стоять с тобой рядом

я люблю тебя уже тогда когда люди переедут жить на Марс
потому что хочу жить с тобой в маленьком домике с видом на Землю

— целоваться под метеоритным дождем не страшно —

я полюбила тебя чтобы однажды 
лечь на комету
улететь к нашим пра-пра-пра космическим динозаврам
и убедиться в том 
что любовь 
самое красивое ископаемое


***

играем с братом 
кто 
будет выносить мусор
цу е фа
он проиграл 
смеюсь

играем с братом 
кто 
будет мыть посуду
цу е фа 
он проиграл 
смеюсь 

играем с братом 
кто 
будет менять подгузник младшему 
цу е фа
он проиграл
смеюсь

играем с братом 
кто 
будет чистить лоток коту
цу е фа 
он проиграл 
смеюсь

играем с братом 
кто 
пойдет на войну 
цу е фа




     fast_rewind     fast_forward     print    

b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h







πτ 18+
(ɔ) 1999–2025 Полутона

              


Поддержать проект:
Юmoney | Тбанк