РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Дарья Гандина
05-12-2025 : ред. Валерий Горюнов



     fast_rewind     fast_forward     print    



***

Когда долго спишь на матрасе,
начинаешь чувствовать горошины,
что подложены слугами королей.
Но, как настоящая принцесса, молчишь о них. 

Когда ещё дольше спишь на матрасе,
начинаешь различать руку,
что подсовывает горох.
Но, как настоящая принцесса, игнорируешь ее
В целях выражения благодарности. 

Когда болеешь, лёжа на матрасе,
И спина ноет от бобов,
Не выдерживаешь и говоришь:
«Поменяйте перину,
Уберите горох,
Мне надоело». 

И только тогда все наконец понимают,
что ты— настоящая принцесса,
И соглашаются заменить кровать
В качестве ответной вежливости.


***

Вразвалочку, 
По дороге из серого кирпича. 
Как железные ноги
Тащатся, но иду натужно. 
Вот бы волшебника мне
Никогда не встречать. 
Или просить
Другое 
И вправду нужное. 

Темнеет, темнеет, темнеет
А я как раз
За минуту шаг, 
Пока свет занимается таяньем. 
Мне б не брести, 
А сухой изучать Канзас. 
То есть смелость сказать, 
Пожалуйста, 
Гудвин, 
Дай мне. 



Остаются следы на снегу, 
В кирпиче - следы. 
И звуки шагов до недр земли разносятся. 
К небу глаза, 
Они ржавые от воды. 
Дребезжат, 
И лежат к переносице. 

В металле текущий вопрос
смахну по инерции. 
Дровосек, 
             Зачем
        Ты мечтал
О сердце?


КОШЕЛЁК

Память ограничена и вмещает объем плюс минус семь бессмысленностей.
Я держу в кратковременной шесть:
Паспорт, шапка, витамины,
Ключи, наушники, телефон.

Держу и не выпускаю, перед выходом проговариваю под нос, в метро проверяю наличие, в университете ищу глазами на, под столом

И вот

Ты просишь не забывать тебя.

То есть ограничить этот набор, больше не вмещать ничего и никого.
Остановиться и перебирать:
Паспорт, шапка, витамины, телефон, ключи, перчатки, ты,
Ты, паспорт, шапка, витамины, перчатки, телефон, ключи,
Ключи, шапка, ты....

А если я хочу запомнить ещё что-нибудь?
Например, я хочу помнить о носках, чтобы ноги не промокли и не промерзли.
Или о шарфе, чтобы не продуло горло и я не потеряла способность говорить и глотать.
Или о зонтике, чтобы голова не промокла, потому что дизайнер моей куртки забыл о капюшоне, у него были свои плюс минус семь вещей.
И к тому же, могу ли я быть уверена,
Что ты займёшь только единицу? Может — весь объём?
И я начну забывать шарф,
Потеряю паспорт где-нибудь в кафе,
Оставлю телефон в аудитории и так и не вернусь, потому что номер аудитории не сохранится в голове
И всё буду повторять:
Твой взгляд, твои слова, твои шаги, твой голос, твой смех, твои слезы, ты
И наверное так я и умру - без остановки прокручивая в голове эту большую семёрку,
Не способна отвлечься,
Так что,
Ты всё ещё хочешь,
Чтобы я не забыла тебя?


*Магическое число семь плюс-минус два» («кошелёк Миллера», «закон Миллера») - правило, согласно которому кратковременная человеческая память, как правило, не может запомнить и повторить более 7 ± 2 элементов


ВЗАТЯГ

Я не взатяг, вдохну и сразу обратно,
В зале
Мне бы подснежники, сердце и черевички,
Чтобы, как теорему, меня доказали.
Но я не взатяг,
У меня еще нет привычки.
На волю я выпущу облака, 
Их видишь?
Не в штанах, кучевые, и все продолжают литься.
Я живая метеостанция, это вид лишь
На небо домашнего Аустерлица.
Вот бы цветочек аленький паром вместо,
Лепестки на восток через запад, и ветер тащит их.
Комната красная, я человек-кресло,
Облака продолжительно тают,
Ненастоящие.
Вот,
Кончилась дым-машина,
Кашляю.
Запить и заесть, чтобы тише -
Уже не денешься.
Я вино в себя залпом,
Как кашу лью.
В твоих легких попкорна больше,
Поделишься? 

А то чувствую, что пока
Внутри еще облачно,
То есть
Там 
Есть облака.


РУИНЫ

Я бы учила
Финский, греческий и латынь.
Может быть, хинди,
Японский и эсперанто.
Не пыталась писать
Курсовые
Или посты,
не старалась бы стать ни студентом, ни аспирантом
Я бы даже не говорила  на всех языках подряд,
Бродила бы тихо по Венгрии или Польше
Я как обычно читала б
И слушала, что говорят.
Только мнений бы оказалось
В семь тысяч раз больше.
Хвалили бы яблоки голден и айдаре́д
За прилавком торговцы, кутаясь в ткани зябко.
Я бы тыкала пальцем и сыпала горсть монет,
Терпеливо кивая на тшы или йедно япко.
И тогда, только выучив все диалекты и языки,
Притворяясь немой, глуховатой или неместной,
Я бы, наверное, из привычки,
языковой тоски.
Придумала собственный алфавит. Никому неизвестный.
Произнесла бы я что-нибудь хоть на нём?
Или,
Едва открыв рот,
Снова впала в отчаяние?
Оставив надежду, что кто-то меня поймёт,
И, узнав как сказать что угодно, наоборот
Так и осталась в своём
Кросскультурном молчании.
 




     fast_rewind     fast_forward     print    

b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h b l a h







πτ 18+
(ɔ) 1999–2026 Полутона

              


Поддержать проект:
Юmoney | Тбанк