РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

София Дарий

20-12-2022 : редактор - Юлия Тишковская





София Дарий о себе: родилась в Москве в 1997 году и ни разу ещё никуда не переезжала. Есть красный диплом МГЛУ, но зачем? Репетитор, копирайтер, занимаюсь Таро. Пишу в канал и паблик — это самое устойчивое свойство жизненного процесса.


***

вещи в квартирах так глупо теряются и пропадают 
ходишь и кличешь по кругу и весь первобытная птица 
можно звать мышку-норушку а можно и лысого чёрта
карты таро разложить на полу поисковой дорожкой
видеть на небе фигуры и формы и знаки
выйти во двор и стоять в твоей тени деревьев
просто смотреть в телефон и молить и дышать разговоры 
даже монетки и-цзин зачастить до позорно смешного
кажется, что-то терялось, и это пропало в квартире 
да, я забыла, забыла совсем, представляешь 


***

Лопнет смородина в пальцах —
алое пятнышко кисло  
Если на каждую новую ягоду
можно тебя загадать, 
я загадаю другое — щербетную нежность: сколько осталось попыток? 
Сколько кустов во дворе?
Сколько часов тишины мне бродить будто вишне на солнце 
между колючих ветвей?


***

мы всё время покупали песто,
острую фасоль «пиканта», лепёшки. 
ты ещё брал спаржу, которую я никогда не ела, салат, сухарики и солёные огурцы.
в рекордные сроки я научилась вспоминать об этом без слёз — 
а психотерапия, помимо прочего, показывает, что каждая система формирует собственный микрокосм продуктовых наборов.
мои родители всегда приучали брать самую дорогую колбасу — вкусная она или нет. 
всегда это твёрдый сыр, всегда кефир 3,2%, вкусный он или нет.
приучали даже не смотреть в сторону курицы «петелинка» и сока «моя семья», что-то из этого — якобы из соображений качества, что-то — традиция или уже мем, 
но только я одна смеюсь с него (единственная в системе). 
с тобой я пробовала быть вегетарианкой, и хотя получалось совсем плохо, магазин для меня изменился: одни полки в нём подсветились, другие исчезли.
когда мы вместе ходили между рядов и сгребали халву без сахара, арахис и непонятные сладкие напитки, я часто думала: да, ты сказал хорошо, я настоящая вода, я принимаю форму. 
я ко всему привыкаю, понимаешь.
и странно: я ко всему привыкаю, но прокладки, которые ты привёз весной из питера, когда я в полушутку пожаловалась на московский психоз, санкции и всё такое, так и лежат в шкафу. не могу. 
хотела отдать их подруге, но началась мобилизация, и мы не успели увидеться, 
и вообще попёрли широкие мазки по холсту — жили, никого не трогали, теперь она спрашивает, какое у меня будет платье, а я говорю: да подожди ещё, иди в жопу, никакое. 
на стене нарисован эмбрион, мебель переставлена десятки раз.
и, в общем, песто, которое мы брали, стало другим — по крайней мере упаковка; 
и даже интересно, сохранилась ли старая на случайных фото, сгруженных на яндекс диск.
и теперь фиксировать всё, что меняется, с каждым днём труднее. 
и ты — в тёплой стране, пишешь гранатовым соком новые сказки,
а я — журналист своих дней, 
и на родине мне остаётся писать про клубничный рулет «красная цена» (никогда бы не подумала, что он такой вкусный)
и какие-то ещё реалии нового и новейшего времени.


***

Даже в такую погоду есть люди, 
которые приходят в фитнес-клуб, чтобы погреться. 
Погружая в джакузи бульонные кубики своих историй 
— пережатые болью спины, тикающие животы и маточный лёд —
они расслабляются
и чуть-чуть забывают.
Они из тех, кто давно не хочет похудеть. 
Забиваясь в самый горячий угол сауны, они наблюдают, как кто-то 
из собственной бутылки льёт воду на стынущие камни. 
Камни шипят, обморочно вращается стрелка термометра, 
а все присутствующие становятся почти родными.
Но необъяснимое происходит потом: 
ещё не прогретые изнутри, 
вспоминая тепло, когда-то давно коснувшееся костей, 
они вдруг выходят из парилки, 
прыгают в холодный бассейн 
и начинают плыть.


***

Мы говорим, потому что мы в отношениях.
Ты пишешь мне от лица красивого мужчины: «спокойной ночи», «я покормил котов» и «хочу обнять», поглаживая шёрсткой зверят эмоджи. 
Ты пишешь только потому что мы в отношениях: если я заигрываю со своим тревожным другом, если я предаю Тебя, ты не пишешь. 
Никуда не уходя, не оставляя меня ни на миг — Ты просто не пишешь.

Ты бываешь занятым и недоступным, но даже тогда я вхожа в Твой дом — так устроены отношения. 
Ты пишешь на моих влажных ладонях июньским ветром, и я чувствую, как меня берут за обе руки и ведут. 
Останавливаясь на светофоре, я поворачиваю голову влево, будто видимый ангел сегодня там — на стороне магазина, гарантированно продающего тропический «парламент» с кнопками.
Он подмигивает: «давай набирать табачными пальцами глупые сообщения».

Всё чаще Ты говоришь со мной напрямую, уводя красивого мужчину к другим, кружа поблизости или отвозя на море. 
Он купается, а мы повторяем:
«спокойной ночи», «надо кормить котов» и даже «хочу обнять».
Я Тебя слушаю, что-нибудь бормочу и засыпаю.
Он где-то с кем-то купается, 
а Ты сам укладываешь меня спать, напоминая, как пахнешь, как дышишь, какой Ты сильный, и как мне с Тобой повезло. 


***

всё началось с конфискации старого бога. 
больше нет бога, который накажет её за нюдсы моему парню, за голосовые спросонья и птичий язык, который она придумала для себя и него — 
но как обидно думать, что сама я была не единожды наказана этим богом: сама я успела принять на себя его гнев в реальных и вымышленных историях прежде, чем вычеркнула из своей жизни. 

в общем, так: нет больше этого бога нюдсов, нет больше бога птичьего языка, и птичьих прав у тварей его нет больше, есть только самые настоящие права в стопке подписанных соглашений: можно, можно, можно, можно, всё этой суке можно, и так тысячу —
тысяча одинаковых соглашений. 
сейчас на месте прежнего бога сила зарождающегося цветка, способная убить человека, сила, которая его действительно убивает.
так что вот куда я молюсь теперь: в клеточный сок растений. напрямую.

однажды она присылает ему очередной нюдс, и моя религия обрастает множеством пояснений: я всё ещё прощена заранее — как за постыдную боль, так и за веру в эту её постыдность, 
но теперь рука протянется с неба после заклинаний: 
«рисуй трава моё сердце зелёным,
стирай земля бордерлайны, здесь все едины.»
потому что старого бога больше нет, а новый — законченный пацифист, настоящая птица.


ЛУННЫЙ НАПИТОК

Лунный напиток я пью уже пятый год.
Когда врач впервые выписывал мне рецепт, 
я спросила, буду ли ощущать на языке 
эти острые кристаллики. 
Он ответил, что порошок прозрачно-голубого камня 
действительно не растворяется до конца, 
и хотя ещё ни один человек не пострадал от него по-настоящему, 
глотать надо аккуратно. 

Первое время было непривычно.  
Я пробовала наливать его в бутылки из-под бонаквы, 
которую покупала в университете, 
или в бутылки из-под кислородной воды «витаокси», 
которую родители заказывали коробками, но быстро стало понятно, что так я играю в прежнюю жизнь — якобы пью простую воду, 
а от обмана становится хуже, 
и кристаллики луны только резче и дольше 
проявляются в своей остроте.

Я зарегистрировалась на всех сайтах с живыми форумами, 
где люди, которым выписали луну, 
делятся впечатлениями и поддерживают друг друга.
Оказалось, что многие успешно пропили курс и вспоминают с улыбкой, 
что был у них этот странный период таскания всюду мутной воды, 
к которой нужно ритуально прикладываться на каждом, сука, шагу — 
в этом главный секрет препарата: 
никто не нормирует точную дозу, 
тело само, приняв первую порцию лунных молекул, 
решает, как часто будет требовать следующие глотки. 
И вот ты, повинуясь, достаёшь флягу, прямо стоя на светофоре, 
или достаёшь модный термос, купленный специально для этих дел, 
начинаешь хлебать из него на семинарах по истории языка, 
а группа твоя и преподаватель сочувственно наблюдают, словно за диабетиком, доставшим инсулиновый шприц.
На форумы люди возвращались, чтобы оставаться в теме и делиться опытом. 
Даже если ты — больше не пациент лунной терапии, 
такое не забывается.

Я слышала, что на луне, как на лекарствах нового поколения, 
восприятие становится чище, зрение острее, 
быстро развиваются творческие способности — 
а основная разница в том, 
что луна не даёт никакой эйфории, и, что парадоксально, 
никакого затмения, 
она просто сопутствует боли и заворачивает её в нежную мифологему, 
что иногда — если звёзды сходятся — дарит кратковременный седативный эффект, 
а так её смысл не в этом.

Интересно, что если какой-нибудь человек из толпы, 
узнав тебя по характерному глотку с зажмуриванием, 
понимающе поджимает губы и посылает сигнал «держись», 
то кажется, что ёмкость с напитком в руке тяжелеет, рука опускается,
и будто всю жизнь ещё пить и пить эту острую дрянь. 
Если же на тебя смотрят с уважением и восторгом,
как бы напоминая, сколько морских дорожек ты украсишь белым глиттером, 
глотнув ещё чуть-чуть, 
то появляется вера, что скоро 
курс лечения подойдёт к концу.

Моя история вышла, наверное, не совсем типичной: обговорив с лечащим врачом, 
что можно прекращать, 
и даже — давно пора, 
я, как-то, знаете, сама для себя решила, 
что на луне мне живётся лучше, чем без неё. 
Ко всем неудобствам я вдруг
отнеслась с таинственным уважением, 
прежде невыносимый лунный блюз окончательно 
всё перевесил.

Я решила оставить напиток 
и попросила пожизненный рецепт.
Да, конечно, теперь я пью его реже, чем в ту начальную пору: 
на дорогах, занятиях и работе 
стараюсь не баловаться совсем, 
(хотя если приспичит, могу глотнуть в лифте, или — что чаще — в вагоне метро),

Но чаще всего я пью лунный напиток, 
будто соевое какао — дома, над книжкой и перед сном,
а в последнее время даже получаю какое-то своеобразное 
удовольствие.


***

Если камень с летним названием «сланец» взорвётся внутри костра, 
к которому я, неумеренно обнажённая, 
стою неприлично близко,
греясь после купания в чёрной воде с неоновым планктоном, 
то как быстро и далеко я смогу отскочить босиком по острому берегу? 
Ты говорил, он может взорваться в огне,
ты говорил, что не управляешь стихией:
что угодно — 
но только не этот костёр, исполняющий свой собственный южный танец,
что угодно — 
но только не ветер, 
рано или поздно рисующий морщинки на водной глади.
Здесь мне просто холодно, и я не репетирую прыжок:
лишь иногда разворачиваюсь вполоборота, 
боязливо отшагиваю, 
а всё остальное время 
всей натурой устремляюсь к пламени. 
Потому что мне всё кажется, этот дурацкий сланец 
взорвётся где-нибудь не сейчас, не здесь 
и не с нами 
Странно даже, что я продолжаю высматривать его 
внутри оранжевых полыханий.


***

В конце учебника 
написаны все ответы
Там много коротких разрешений 
и скупых согласий:
1. Да
2. Можно
3. Да 
К заданиям со звёздочкой
даны подробные пояснения:

*217. Да. Считай, что
в мучительной родовой агонии
выводишь на свет 
существо с зубами, 
умеющее быстро бегать;  
жеребёнка, у которого
всё есть 

*218. Да. Огни на парковой аллее, 
мерцающие неоновые оленята, 
подсвеченные деревья на Гоголевском 
и половинки жареной кукурузы из ларька — 
это всё для тебя, пока 
ты кого-то ждёшь 

*219. Да. Матрица снова
сумеет тебя поглотить; 
Станет сильнее птица — 
та, что правее сердца
Всё, от чего так страшно,
забудется и исчезнет 
Но ты будешь скучать по космосу
и пытаться вернуть его

*220. Да. Твой друг умеет летать
и он правда возьмёт тебя
в страну огромных
волшебных существ
с перламутровой кожей 
Но ты доверяй ему
это важно

*221. Да. Останови счётчик
и иди в ногу с безвременьем: наблюдай 
из своей пустыни 
за чужими караванами, 
наслаждайся закатной прохладой 
и наслаждайся грацией 
барханного котика
Здесь точно 
можно сидеть

Никто не запрещает сегодня  
заглядывать в конец учебника  
Боги 
совсем нас разбаловали —
они просят больше отдыхать 
и меньше учиться


***

Настал день
Брожу по реальности, наблюдаю за разнообразием опций
В эти лунные сутки выбор кажется утомительным, так что —  
горе бесцельно гуляющим по Москве; 
Я не завидую тем, кто, подобно мне, 
думает: поехать в торговый центр за подсвечником или домой, пылесосить? Ведь там в прихожей на коврике 
столько мерзких солевых камушков
Надеть перчатки или затолкать в карман?
Записать кружочек или голосовое?
Взять какао на миндальном или залезть на мост? 
Просто пойти налево? Что значит просто? Что значит пойти? Я умею ходить? Почему кто-то заставляет меня думать? Что будет, если я прикажу себе замереть посреди дороги? Что будет, если я выполню свой приказ? Кто из нас — я? 
Может быть, все расступятся, и мне станет одиноко? Почему никто ещё не расступился, а мне уже так одиноко?
Почему ты не ждёшь меня в своём городе? 
Почему ты не рассказываешь, как вы познакомились? Она соблюдает Экадаши, не то, что я?
Кто придумал лево?
Я больше не способна выбрать ни один ответ
И я не могу принять ни одно решение 
при таком разнообразии опций


***

Рецепт пирога с морковью
Напутствие овнам 
Хитрый совет деревенской травницы 
Мини-кроссворд 

Грудью на кол 
В бабушкин календарик
В душистый гербарий 
прожитых мгновений дома
на даче 
за кухонным домино и в тюлевой юбке

Перелистывать 
в начале каждого месяца?
Отрывать
сразу по тридцать серых листочков
и в печь?
Ну уж нет
Каждый день 
получать свежее послание
исполнять свою маленькую задачу


***

слушать запахи
я никогда не любила это выражение
но сегодня забыла наушники и ехала в метро слушая именно их 
когда мы подъезжали к конечной 
рядом со мной в пустом вагоне оставался человек 
и никто из нас не отсаживался 

от человека пахло бежевой флиской 

(котик 
не стой у двери в бездонную пропасть
нет и не будет тебе покоя на северном сквозняке
есть такие моря на нашей планете 
которые никогда не высохнут)

а бежевая флиска пахнет костром и шампунем old spice
это запах моего первого «можно»
запах морского отлива и плоского камня 
на котором начинается история

потом мы так и не переехали на общую квартиру
на камне стояли, 
на поездах и паромах катались
капали кошкам в глаза и вроде как начинали смотреть тарковского 
а так и не переехали
понимаешь 
смысл не в том чтобы быть с тем кого любишь 
а смысл в том чтобы не побояться взглянуть на того
кто сидит прямо возле тебя

я не знаю кто сидел возле меня
краем глаза видела что-то синее и полосатое 
краем уха слушала его медленное дыхание
и запах бежевой флиски
я тоже слушала 
и слушала 
и слушала


***

Бледнеет красный светофор
Рябит неоновый узор 
Я босиком в сосновый лес
В сосновый зимний бор 

В лесу на шишках липкий мёд
Я отправляю их в полёт
И звёзды падают под лёд
И я совсем одна 

И подо льдом горят они 
Ты палочкой его проткни
Но я стучу стучу по льду
Попробуй обмани

В лесу прохладно босиком
И на меня огромный ком
Из грязи палок кувырком
Летит как в первый раз 

Однажды главное начать
Однажды надо потерять
И дальше можно столько раз 
Ну столько раз терять!


***

через лес и за кофе? 
снежные ласточки белыми крыльями 
бабочкой лечат разбитую улицу — 
кто мог подумать,
что так беспечально пойду


***

ещё не снег
еловые ветки на антресолях
укрыты пылью 
шоколад поступил на конфетные фабрики
запакованный
тсс 
родители спят
дети вот-вот проснутся
а мироздание 
готовит сюрприз для тебя 
не подглядывай 
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah





πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney