ART-ZINE REFLECT


REFLECT... КУАДУСЕШЩТ # 39 ::: ОГЛАВЛЕНИЕ


РАВЕЛА-АКВАРЕЛИСТ


(2010)

роман-миниатюра


Я не способен написать роман – для меня все романы слишком длинные. А хотелось! Поэтому я придумал новую форму: роман-миниатюра. Вместо главы – прозаическая миниатюра. Я даже поставил себе жёсткое техническое правило: не больше одной страницы на каждую миниатюру. Весь роман был написан по циклу старых круглых акварелей. Они лежали-лежали, наконец, я их собрал вместе и стал думать: как бы этот цикл оформить, какие надписи сделать, короткие или длинные, независимые или в виде сквозного повествования. И решил написать роман. Решить-то решил, но почему-то не хотелось мне придумывать сюжета, а какой же роман без сюжета? Тем не менее, я стал писать. Писал одну главу и не знал, что будет в следующей, и чем дело кончится. Спасали меня чисто формальные приёмы: два непременных героя, в диалоге которых роман и протекает, круглые акварели, которых должен был иллюстрировать текст (или наоборот?), и доходящая до ненужного педантизма географическая точность.

Конечно, подобный подход к построению (и, наверное, также созданию) литературного текста, когда вместо сюжета используется некая схема, конструкция, не я придумал. Практически все романы Милорада Павича так построены. Есть это и у многих испанских авторов. Просто мне этот подход оказался близок. Можно провести много параллелей. Это и гипертекст, по принципу которого построены энциклопедии, справочники и интернет. Особенно в компьютерной терминологии, как текст, сформированный с помощью языка разметки, то есть по некоторой заранее заданной схеме. Ещё один термин – нелинейная литература.

А с другой стороны, всё это старо как мир: достаточно вспомнить Сэй Сёнагон, или тексты древнекитайских мудрецов (Конфуций, Лао-цзы, Чжуан-цзы), или, наконец, Библию. Да почти любой древний (тем более «священный») текст бессюжетен! Сюжет как развитие во времени – изобретение довольно позднего времени, когда время стало восприниматься не как неподвижность или движение по кругу, а как прогресс, то есть в телеологическом смысле.

Но как раз XX век нанёс ряд сокрушительных ударов по этой идее: от краха реализации марксистских идей до эксцентричных физических моделей Вселенной и микромира. Не говоря уже о компьютерной революции, особенно, компьютерных играх, которые «сносят крышу» заядлым геймерам: они и в реальной жизни тянутся к несуществующей кнопке «undo».

Место времени в сознании человека потеснило пространство: схема вместо сюжета – это и есть пространство вместо времени. Но это пространство – уже не статичная ньютоновская мизансцена. С одной стороны, это уже некое гиперпространство (как гипертекст) со сложной структурой и текучими связями. С другой стороны, каждая его точка – движущаяся, как бы мерцающая, которую не удаётся фиксировать из-за принципа неопределённости.

Сначала появились акварели. Потом по ним был написан текст. Все топонимы (в т.ч. астионимы, урбанонимы, годонимы, агоронимы, дромонимы, лимнонимы, потамонимы, оронимы, ойконимы, микротипонимы и геонимы), а также цитаты и марки пива тщательно сверены с достоверными источниками из интернета.


* * *
Когда вскрыли деревянный ящик Равелы Акварелиста, там обнаружили листок бумаги с такой надписью:

«Люди думают, что история была одна. Поэтому историки тщательно собирают факты и пытаются написать, как всё было на самом деле. Но на самом деле не было ничего, кроме желания, кроме вожделения быть.

Историй бесконечно много, потому что любая история правдива. Человек не может написать ничего, что не оказалось бы правдой. И ещё: человек ничего не может скрыть. Вот моя история – в ней нет ни капли лжи, и ничего не пропущено. Хотя я пытался соврать или хотя бы умолчать.

Я фантазировал, грезил, черпал сюжеты из снов, переворачивал воспоминания вверх ногами, соединял несочетаемое и разъединял единое. Ну, хоть что-нибудь! Всё бесполезно.

И зачем тогда нужны кисти и краски? Зачем? Если когда-нибудь кто-нибудь узнает ответ на этот вопрос (хотя я в это не верю), пусть пошлёт мне письмецо на тот свет. Просто бросит его в одно из круглых окон. Чтобы вечность моя, бесконечная и безнадёжная моя эрекция, наконец, прервалась».


Всё, что осталось от Равелы Акварелиста, хранилось в этом деревянном ящике. Двадцать одна акварель в формате тондо. Он называл их круглыми окнами. Всё, что мы знаем о жизни Равелы Акварелиста, мы знаем по этим изображениям, надписям на обратной стороне картин и упомянутой записке, лежавшей сверху. Но если верить этой записке, мы знаем всё, и всё, что мы знаем, – правда.





следующая Окно Первое
оглавление
предыдущая МИНИАТЮРЫ






blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah





πτ 18+
(ↄ) 1999–2022 Полутона

Поддержать проект
ЮMoney | Paypal