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* 

К пещере, где три года Бенедикт, 

Жил одинок, на белый свет сердит, 

И где близнец-сестра Схоластика-девица 

К нему не смела ни подняться, ни спуститься, 

От Понте Маммоло по виа Тибуртина 

В автобусе пустом, всего за семь с полтиной 

Пред лобовым стеклом устроившись удобно 

Коленками к лицу – в позиции утробной – 

Я ехала одна, и мимо проплывали 

То кипарисов ряд, то склады-госпитали, 

То стайка бегунов, то старичок в авто, 

То рощица олив без косточек, а то 

Рекламные щиты с бумагой прошлогодней, 

Словом, провинция, как римлянка в исподнем, 

Спиной поворотясь к туристу-иностранцу, 

Не думая привлечь и подпустить обманцу, 

Жила себе. И вот у триумфальной арки 

Была конечная и новые подарки: 

Дорога в трещинах, обочины простые, 

Пылинок видимых движения пустые, 

Невидимых зверей шуршание и хруст, 

И вдруг – как новый дар – вставал цветущий куст, 

Свистели пеночки, порхал балет лимонниц, 

Нес щепку муравей, забив на этих модниц. 

Через веселый лес за полчаса пути 

К монастырю в горах мне довелось дойти, 

Не встретив ни души. И только два монаха 

Проплыли предо мной, идущей не без страха 

Вдоль каменной скалы, и скрылись. И о том, 

Как я бродила там, и что было потом – 

Не буду говорить. Но на пути обратном 

Меня подвез шофер в своем пежо приватном, 

Я помню до сих пор про дядьку-итальянца, 

Вот этого. С прекрасным чужестранцем 

Свела меня судьба. Он римский дирижер. 

Живет в Субьяко. И надеюсь, до сих пор 

Здоров. 



СТИШОК ДЛЯ ПАВЛА ДМИТРИЕВА,     

сочинившего книгу о Михаиле Кузмине 

 

Передо мной, как ласковое блюдо, 

Лебяжий пруд. 

Летают чайки, звякает посуда, 

Трава как изумруд. 

 

Посуды нет, она томится в лавке, 

Иль съел ее буфет. 

Но серый дог укором шмакодявке 

Молчит в ответ. 

 

И изумрудов нет - одни травинки, 

Но крепкий дуб, 

Как юбка балерины в Мариинке, 

Трепещет вдруг. 

 

А чайки есть, и блюдо серебрится, 

И соловей 

Позвякивает ложечкой о блюдце 

Твое, Борей. 

 

И грустный лебедь из "Кота-Мурлыки", 

Как Лоэнгрин, 

Сюда приплыл, на этот берег дикий - 

Один, один! 

 

Жучок зеленый на моем ботинке, 

Как Юргенсон, 

Всё крутится, бедняга, по старинке... 

Прекрасный сон! 



* 

Шварц на балконе без лица 

где ночь и дождь 

и я как будто без лица 

и ночь и дождь 

теперь осталась без лица 

и грудь и руки беглеца 

вышвыривает дрожь 

темнеет поздно приходи 

в свое лицо сама гляди 

и нежное умножь 

а фальшь и юности чело 

у ночи и весны назло 

сотри и укокошь  



* 

оказывается, я в растерянности.  

завтра читать стихи, а они все торчат,  

как иголки из игольницы, в разные стороны,  

ни во что не складываются,  

половина написаны от лица мужчины,  

как их вообще вслух?  

"я не бреюсь - vita brevis"...  

"это мы говорим, усачи!" 

…Шумчик, ну посуди сам,  

зачем женщинам писать такие стихи? 

Где сахар!? Что ты сидишь так? 



* 

Я сегодня слышал на базаре, 

что Линор Горалик наш Вазари. 

 

 

* 

вот надо прочитать стихи 

на вечере поэтов 

но половину чепухи 

нельзя сказать при этом 

 

нельзя настойчиво гудеть 

и петь усатым басом 

нельзя задумчиво глядеть 

в подмышки снежным барсам 

 

нельзя пешком идти во ад 

и в рай на самолете 

и странно просто рассказать 

что живы и умрете 



* 

среди домов где частные владенья 

мы тихо двигались почти как привиденья 

так просто шли и подбирали виды 

плохо лежащие. мы стали инвалиды 

в весеннем городе, сверкающем огнями, 

и тускло теплилось, что было между нами. 

мы удалились с выставки отличной 

со скоростью, наверно, неприличной, 

и стали беглецы среди столичной 

оскомины. в соборе англиканском 

прекрасно пел невидимый нам хор, 

минуту слушая, мы выползли во двор, 

и каменные ангелы глядели 

нам в спины. и так мало мы хотели, 

что нечего и говорить о чуде. 

мы были ангелы. а стали просто люди.  

* 

...еще вчера мы говорили: да, 

пойдем туда, там будет интересно, 

а днем вдруг поняли: нет сил и тесно 

там будет от желающих добра 

в искусстве акционном и словесном, 

и вот теперь жалеем: детвора 

умнейшая заполнила весь зал, 

и выступал А. М., и что он им сказал - 

сегодня не узнать... (и зла! и зла!)  



* 

в тридевятом царстве-государстве 

жил один отряд передовой 

на переднем крае и на заднем 

успевал и шашкой и ногой 

 

ну а населенье отставало, 

уставало очень потому. 

на переднем крае и на заднем 

что к чему - всё невдомек ему. 

 

говорили смятые качели: 

"ведь и нас теперь в утиль-сырье". 

белые на черных не глядели, 

красные все думали свое. 

 

так летели годы, пролетали 

над оврагом и травой сырца 

черные синели госпитали 

упадали женщины с лица 

 

говорили смятые качели: 

скрип родной, уйди из наших уст 

ничего такого не хотели 

деятели музык и искусств 

 

ничего такого не видали 

и не понимали почему 

все синели эти госпитали 

и чернели тоже почему. 



* 

Потерял Стефано букву ф 

Где-то на ступенях амфитеатра, 

Выронил как сыр вороний ф, 

Свифт и свист 

Фитиль или утиль. 

 

Шумчик эту эфинку нашел,  

Посадил в цветочный свой горшок, 

Выросла подмога, 

Горошек цветной, 

Цветик флорентийский 

Фыркнул под луной... 



ПЕСЕНКА ВЕЧНОЙ РАЗЛУКИ 

 

Цикады латунные, 

вы мимо меня пролетели, 

посланники лунные, 

монахи ночного дождя. 

Где спите вы, 

на бархате черном сознания, 

в сознание – не, 

в сознание – не, 

в сознание не приходя? 

 



* 
Откуси кусочек моего пирога, 

Долго жуй, осторожно глотай, 

Рёбрышки раздвинь, 

Рёбрышки, не гортань, 

Думать совсем перестань. 

 



* 
Во все поры я улетаю 

на крыльях не своих, 

на бабочках арабских голубых. 

Забыт назойливый бедекер под диваном, 

и с рюкзачком, в котором мало букв, 

я улетаю в рощи пиний, смокв. 

Пусть царствуют очки (удел они, удел!) 

и осень бабелем как розы расцветает - 

от поршней старости и смерти 

не убежать ни в рыжий цвет домов, 

ни к ракушкам, 

ни в закоулки снов. 

Всем ласковым привет 

неласковый 

готов, 

а мы с подружками уже живем не здесь. 

 



* 

Пляж рыбацкий. 

Рыбак дурацкий. 

Дурак соседский. 

Сосед немецкий. 

 

Рыбка-ламбада, 

Нет, лабуда, 

Нет, не дорада – 

Да, немота. 



* 

 

Небо просто входит в море, 

Ничего не говоря, 

Хорошо жить на просторе, 

Ничего не говоря. 

 

Как придёт освобожденье, 

Как оно совсем придёт, 

Голубое ощущение, 

Шиворот навыворот, 

 

Как оно волною нежной 

меж лопаток пробежит, 

или облаком безбрежным  

голубого окружит, 

 

как оно потом поступит  

с этим, с тем, что отжило? 

Так, как небо, что сегодня 

молча во море вошло? 

 

 
 



* 

 

Душа обитает, а тело живет.  

Листва облепляет древесный живот, 

Но ветер заводит пластинку, 

И осень идёт, опустив рукава, 

И кажется, можно, а впрочем едва, 

Остаться живым и живые слова 

Отдать, как ботинки, в починку. 

 

 



* 

декабрь мрет 

январь мрет 

февраль мрет 

март умирает 

 

Стишок, сочиненный художником  

по дороге в кафе «Март» 

в день закрытия выставки 

 

 

 

Утром мимо дома-сокола 

сапуновского пройду 

и припомню Сатуновского 

на Петровке, на ходу. 

 

Дух покойного Некрасова 

убежал из этих мест. 

Слышишь вопли видоплясова, 

вздохи уличных невест? 

 

За какими чешешь видами? 

За картинками в кафе, 

милыми эфемеридами 

в чепчиках и галифе. 

 

 



* 

Половина пятого, шестого. 

Половина Млечного пути. 

Половина сказанного слова, 

В теневую область уходи. 

 

Дай еще поспать, пока живется, 

Побродить по Модене во сне, 

Ничего, что тонко и порвется, 

Что порвется – то и не 

 

– не существовало, не бывало, 

а приснилось утром перед сном: 

линии, квадраты и овалы, 

пинии в рассвете голубом. 

* 

«Моя Агарь, моя Эдит 

на подоконнике сидит, 

глядит в окно разлук 

и варит щуплый суп, 

ведь в комнатах невест 

страданьям нету мест». 

И рыцарь говорит супруге: 

«Зачем глаза твои упруги? 

я верен клятве, видит Бог, 

но рог трубит, и путь далек. 

Холм за холмом, как новый лес, 

намечен битвой ход небес, 

мы тронем путь путем равнин, 

я выйду за полночь один, 

вернусь - вас будет трое». 

 

И небо голубое. 

* 

 

Небо-небо голубое, 

ты могло бы быть другое!  



* 

Мы пока еще не ляжем спать. 

Сомов и Улитин не пускают. 

Мне не скучно Сомова читать, 

А тебя Пал Палыч занимает - 

 

Что еще захочет срифмовать 

И какие загадать загадки - 

В гугл-буксе вышивая ять, 

Юс большой, монтажные накладки. 

 

Чем глупей и "дегутантней" блядь 

В холоде и скуке революций, 

Тем важнее записать в тетрадь, 

Что перечитал между поллюций. 

 

Сомов смотрит милого Жилло, 

Переводит контур сквозь стекло, 

"Рисовал, пока было светло", 

"Вышло дрянь, сегодня не везло". 



* 

До свиданья здравствуйте Понтормо. 

В нашем животе поют валторны,  

Но пешком отправившись в Ольтрарно 

Вспоминаю ваш картон алтарный, 

Светом переломанные складки, 

И сухих ромашек запах сладкий. 

* 

господин отважный Морандини 

любит огнедышащих блондини 

с белым носом как у монны Витти 

с грацией трех граций (нет, не в Питти!) 

я за ним плыву как в море Чёрмном 

ну а он -- за пламенным Понтормом 

 

 



* 

Говорит Риальто Понте Веккьо: 

"Ты похож на человечье веко 

Или глаз, в котором отразился 

Тот пейзаж, что мимо проносился". 

 

"От улитки-гусеницы слышу, 

что ползет через себя на крышу". 

 

"Или ты похож на пасть акулы, 

Что гонясь за рыбкою нырнула, 

Но навек застряла и ни с места. 

Увильнула рыбонька-невеста". 

 

Кто хоть раз гулял по Капельбрюкке, 

Знает, что невидимые брюки 

На скелетах так недолго тлеют 

И, как зубы, бабочки белеют. 

 

Я пройдусь в Заречье по мосточку, 

Дам как паровозик три гудочка, 

Константина провожая взглядом 

И того, другого, с нами рядом. 



* 

Стихи, которым полчаса до сноса, 

вдруг вылетят из глаза или носа, 

вдруг закачаются, как лодочка в тумане, 

такие легкие, как Таня или Ваня. 

 

А я им "здрасьте" говорю с улыбкой, 

ложитесь рядом и побудьте рыбкой, 

не стоит кукситься, что времена убоги, 

что люди смертны и они не боги, 

на сердце лампочка мигает Ильича, 

и дует ласточка на тех, кто сгоряча! 

 

"Зачем Ильич?" -- вы спросите с презреньем. 

-- А он на небе с воодушевленьем 

вчера две длани простирал и растворялся, 

но мне запомнился, и вот -- не потерялся. 



* 

Ах, стратегии, меня вы невзлюбили, 

пронеслись, как львы в автомобиле, 

и обдали пылью городской. 

Я же еду на своей кобыле, 

а она то в яблоках, то в мыле, 

в среднерусской плоскости пустой 

цокает подковкой золотой. 

 



Песенка 

 

Ты меня не любишь за это и за то. 

Тьеполо-Тьеполо-Тьеполо-Ватто. 

 

Или вдруг полюбишь за это и за то. 

Тьеполо-Тьеполо-Тьеполо-Ватто. 

 

А когда узнаешь, будет уж не то. 

Тьеполо-Тьеполо-Тьеполо-Ватто. 

 



* 

я с тобой еще поживу  

некоторое время, 

незабвенная Кира Муратова  



                              памяти Олега Юрьева 

за щекою розовой 

в рощице березовой 

воздух одноразовый 

а багет глазетовый 

где же смысл? - а нет его, 

человек не пыжится, 

просто говорит: 

роза, птица, ижица, 

русский алфавит  


