

Андрей Василевский



всё равно

андрей василевский

всё равно

Москва

«Воймега»

2009

УДК 821.161.1-1 Василевский
ББК 84 (2Рос=Рус)6-5
В19

А. Василевский

В19 Всё равно. – М.: Воймега, 2009. – 52 с. –

ISBN 5-7640-0095-5

© А. Василевский, текст, фото, 2009

© С. Труханов, макет, 2009

© «Воймега», 2009.

1

* * *

Казалось ясным, внятным,
Совсем уже понятным.
Теперь оно ушло
И время то прошло.

Там, где прошёлся ластик,
Остался детский хлястик.
Осталось и пальто,
Но и пальто не то.

В нём ходит через мостик
Над зимнею водой
Немолодой агностик,
Уже не молодой.

* * *

На железной кровати урод
Бессловесным заходится криком.
По ночам раздирается рот
В просветленьи больном, безъязыком.

Жизнь страшна, как московский вокзал,
И безвкусна, как миска попкорна,
И она, мне Херсонский сказал,
Выносима, пока иллюзорна.

А уроду не надо огня
В его здравоохранительной клетки,
Чтобы ясно увидеть себя
В беспощадном, но истинном свете.

Декабрь

*Подключение по локальной сети два.
Сетевой кабель не подключён.*
Он подключён, но дышит едва-едва,
Как ты за моим плечом.
И никто не при чём.

Ты сказала: приснилось вот поутру —
Кошка ест какую-то ерунду.
Отвечаю: встаёшь поутру —
Она действительно ест ерунду.

Засыпая, переворачиваюсь на правый бок.
Просыпаюсь с привкусом крови во рту.
Осторожно думаю, есть ли Бог.
Кошка восторженно прыгает в темноту.

* * *

Как спросонья, одутловато
Сквозь цитату глядит цитата.
Вот и я тебя назову
Электрическим сном наяву.

То, что пели в церковном хоре,
Я по глупости прозевал,
Окунулся в Красное море
И в Венеции побывал.

Эта прошлая жизнь человека,
Та, что тянется с прошлого века,
Окончательно завершена,
Мне отсюда еле видна.

Не робей, окунайся с разбега,
Хорошо набегает волна.

ПИСЬМО

*«На вершинах
Венецианских гор,
Возможно, лежит
Металлический снег».*
Возможно, учёный прав.
Но дух уже не захватывает.

*«Плохая физика;
Но зато какая
Смелая поэзия!» —*
Сказал Пушкин
По другому поводу.
Возможно, поэт прав.
Но дух уже не захватывает
Ни по какому поводу.

Спрашиваешь,
Что у нас нового?
Всё то же:
Чужие вчера
Перешли реку,
Но мы не спали.
Мы давно не спим.

* * *

На поле танки грохотали,
Солдаты шли в последний бой,
А на Луне лежал в печали
Какой-то *alien* больной.

Его сородичи погибли,
Его обидеть мог любой,
А клоны лейтенанта Рипли
Весь мир заполнили собой.

Я вижу тварь полуживую —
Пасть раскрывая неземную,
Она сейчас совсем умрёт
И вместо снега дождь пойдёт.

* * *

Вот пещера, скажем, для примера,
И огромна, и в деталях подробна.
Это, парень, не такая пещера,
Что Платоновой пещере подобна.

И ползучих в ней полно, и летучих,
Быстрых тварей. Следишь за мыслью?
Тебя главному Платон не научит,
Видеть волка, работать мышью.

Никакой тебе здесь волк не товарищ.
Хорошо запоминай все приметы.
Если знаешь комбинацию клавиш,
Лара Крофт успеет выхватить пистолеты.

Отрывок

Я знаю, нам, тебе и мне,
Не встретиться в аду.
Сам по себе, хоть и в толпе,
На Страшный суд пойду.

И ты на тот же Суд пойдёшь
И то же обретёшь,
Но среди адского огня
Не различишь меня.

Praesens

Ирине Ермаковой

В узкой полосе *настоящего*,
Кипящего и бурлящего,
Накатывающего, как прибой,
Трудно не быть собой.

Чувствуешь себя не «Титаником»,
В котором гуляет паника
(Море и льды,
Море и льды),
И не пассажиром «Титаника»,
И не командиром «Титаника»,
А какой-то хреновиной, запускаемой из-под воды.

И когда она не в охотку
Покидает подводную лодку,
Хорошо ничего не хотеть,
Потому что ей долго лететь.

[3 декабря]

Зимний день убывает со всех сторон,
 Время идёт к концу.
Молодой сплёвывает,
Спрыгивает на перрон,
 Добру молодцу всё к лицу.
Нелегко среди тех и этих воров
 Молодому быть.
Вон плакат остался от выборов,
 Можно дальше жить.
Не спешить, в Москве посчитать ворон.
 Надо дольше жить.
Много разных дел до конца времён.
 Многих надо убить.

2007

Ман

Игорю Манцову

За окном соседи голосят.
Я проснулся, мне за пятьдесят.

За окном великая страна.
Очень эта родина странна.

Человеку к старости нужна
Собственная тесная страна,

Чтоб на расстоянии руки
Положить тяжёлые очки.

Я родился здесь, в другой стране,
На луне, увиденной во сне.

Хочется ласкать, а не кончать.
И железо больше не качать.

* * *

Оса гуляет по стеклу,
А смерть стоит в своём углу
И смотрит на осу.
Оса, подобная орлу,
Скользнула тенью по полу,
А смерть ей говорит: *оса*

* * *

...А тем, кто стояли кругом,
Сказали: *смирно, кругом.*
С ними иначе никак.
(В овраг, в буерак.)
Их заел ореховым пирогом
Комический Пастернак.

* * *

Этой осенью, этой зимою
Всё равно, что будет со мною.

Всё возможно, всё невозможно,
Утомительно и тревожно.

Всё равно, ничего не надо.
Кто-нибудь *помилуй нас грешных*

* * *

Я понял себя в эти дни
(Грызя подмосковный сухарь)
Воронам и крысам сродни

Всеядная умная тварь

* * *

Не стелют, как прежде, скатерть с кистями,
Но те же в окне кактусы и герани.

Воздух в Москве пронизан беспроводными сетями.
Поздний Гандлевский нравится мне больше, чем ранний.

2

* * *

31 августа 1862 года
Лев Николаевич
вернулся из гостей
в дурном настроении.

*«Кохановская — стерва,
и все стервы,
засохли в кринолине»*, —
написал он в дневник.

Потом все умерли.

Том XXI (М., 1985)
был отпечатан
в количестве
девятьсот пяти
тысяч экземпляров.

* * *

Стояла, думала,
Что под платформой?
В тоннеле понятно,
Под эскалатором железно,
А под платформой?
Наверное, ад.
Платформа его
Скрывает.
И вообще его
Скрывают.

А ребята типа
Не знают?
Да-да (*смеётся*),
А ребята не знают.

* * *

А потом
Из чёрного рояля
Вылезли скелеты
И убили
Отца и мать.

Утром
Дети пошли в милицию
И не вернулись.

Кошка
Осталась одна.

На чёрном рояле.

Прижатые ушки.
Маленькие мозги.

* * *

Четырехколёсный экипаж
С двигателем внутреннего сгорания,
Которым любитесь
Внеземной разум,
Скучающий
В черепной коробке
Местного уфолога,
Члена Российской академии
Естественных наук.

Я тебя чувствую,
Думает уфолог.
Кого? — удивляется
Внеземной разум.

* * *

говорят что тёмная материя
только предположение
без которого распадается
картина мира
но американские физики
уже работают
над картиной мира
которая не нуждается
в предположении
о тёмной материи

а жаль
жаль
просто жаль

только дали и уже взяли

что хотят то и делают

не уважают
нет не уважают

* * *

I

что делать
похоронить мёртвых

II

что делать
поднять курс
похоронить мёртвых

III

что делать
поднять курс
выиграть /вариант проиграть/ войну
похоронить мёртвых

IV

что делать
поднять курс
выиграть/проиграть войну
заломать берёзу
забить гуся
похоронить мёртвых

V

что делать
хоть что-нибудь
слетать на марс
похоронить мёртвых

* * *

демократ: фашист фашист фашист

фашист: ну фашист

демократ: фашист фашист

фашист: ну фашист

демократ: что ты сказал фашист

фашист: я фашист

демократ: ?!

фашист: да

пауза

демократ: можно вас спросить

фашист: спрашивайте

демократ: а почему вы фашист

фашист: потому что фашизм это хорошо

уходит

демократ остаётся погружённый в глубокую задумчивость

Новости дня

Д. А. П.

*У берега Петербурга
Горит иностранное судно.
Оно пришло из Панамы
С грузом бананов.*

Долго, наверно, оно
Плыло или плыло
Из Панамы,
Чтобы

2007

3

* * *

Потому что остаётся труп, то есть мёртвое тело.
Когда душа отделяется от тела,
Оно не исчезает, распадаясь на атомы,
Поэтому его режут патологоанатомы.
Потом его прячут,
И хнычут, и плачут.
И всё это мерзкое дело.
Само не исчезнет мёртвое тело
(Как моя старая мама хотела).

* * *

когда придут и погасят свет
а ты им скажешь сейчас сейчас
оливиновый пояс золото вокруг нас
и не помню сколько мне было лет
я болел за авантюриста
изобретателя а не чекиста
и жалел что этот чекист
не такой же авантюрист
ночь стоит на часах
в четырёх стенах
этот мир зачитан до дыр

так что дети идите нах
я советский помню пломбир

* * *

поэтому лучше шестой канал
где позволяет телесигнал
сверху взглянуть на бильярдный стол
как если бы в лузу летящий шар
успел увидеть едва дыша
насколько он бел и гол
больному горлу трудно сказать
слёзы не прожевать
легче просто болеть
можно не думать не понимать
просто смотреть смотреть

четверть последнюю или *треть*
можно не доживать

* * *

не могу вздохнуть хочет сказать больной
но могу дышать
кто-то большой стоит над моей душой
не даёт быть перестать
я бы умер на полчаса
но от боинга вылетающего из орли
отрывается взлётная полоса
и монах дошедший до края плоской земли
переваливается через край видит новые чудеса
интересней чем рай

* * *

выходя из себя возвращаешься по бездорожью
вместо Отче наш считая до десяти
полагаясь впрочем на милость Божью
всё равно далеко идти
за спиной <о родине> песня уже не слышится
а в метро при полной луне
усталые потные люди стоят так плотно что не колыхаются
а поезд движется
лучше бы не

* * *

далеко не ходить за примером
маяковский работает красным курьером
у него получается
он с резидентом встречается
передаёт получает
и всё равно скучает
на краю старого или нового света
ищет хорошего преферансиста
потом поэты хоронят поэта
чекисты чекиста

а стать достояньем слависта
ну не знаю моя дорогая

* * *

в конце сороковых годов
борис леонидович пастернак
как-то скоропостижно
получил нобелевскую премию
как лирический поэт
и почему-то расхотел
писать доктора живаго
и любить ивинскую
сволочи
академики
бормотал сталин
снимая перед сном
мягкие сапоги
и размышляя о том
что ему теперь делать
вариантов было два
и оба неинтересные
а анна андревна ахматова
произнесла в адрес лауреата бонмо
вошедшее затем в историю русской литературы
но такое двусмысленное
что я его и представить себе не могу

* * *

человек человеку другой
мальчик думает: я иной
никогда не умру
или умру как герой
попирая смерть
героической ногой

но сначала встретить её хочу
и в толкучке задеть плечом
девочку сильно бьющую по мячу
правильно взмахивающую самурайским мечом

у москвы-реки
взявшись за руки
мы рука в руке
налегке
со взрывчаткою в рюкзаке

[альтернативное]

далеко далёко
поворачивается саураново око
люди запада смотрят на европу с востока
ночь тепла и густа
папа выпишет индульгенцию
отвоем венецию освободим флоренцию
всё поставим на свои места
мало нас или нас немало
мы вернёмся из-за урала
ополченец ребёнок старик
прячет в погребе дробовик
чтоб когда-нибудь с этого места
его правнук дошёл до бреста
и счастливый вдохнул холодный
атлантический воздух свободный

* * *

недавно он был на войне
лежит отвернувшись к стене

внутри у него растёт
какой-то каменный лёд

у него две
а может быть это одна
мысль о еде и войне
еда и война

он мыслит пока не заснёт

МКАД

в хаммере бумере
мчится по кольцевой
знает думает
я не обкурен не пьян
видит внутри кольцевой
лес стеной
за кольцевой
начинается океан

я наверно уже не живой
я хочу добраться домой
бесконечное существо
непонятное никому
окружает его
отвечает ему
убирает во тьму
где уже никогда ничего

* * *

братец, где здесь нужник

птичья лапа царапает кафельный пол
вот такой вот времён глагол
и металла звон и грохот мортир
а старик не дошёл в сортир

разбежались оставили одного
холодынь колотун нарым
смерть брезгливо перешагивает через него
не задерживаясь идёт к молодым

* * *

прежде чем стать веществом
бывший человек становится существом
которое хочет спать
кричит об этом всю ночь
мочится злобно в кровать
никто не может помочь
я себе не смогу помочь
эвтаназия зло
её не может не быть
она победит
она не может не победить

[тесть умирает]

безрадостное жевание
мучительное испражнение
неинтересный бред
самого себя изживание
то ещё упражнение
конца ему нет
слабой жизни
прилив отлив
я недобр
он терпелив
говорит
прилетит комета
бабье лето
но мало света
к сожалению мы родня
я того же *вида* и это
во всех смыслах
убивает меня

* * *

отец родился в восьмом году
в империи которой нет
потом он долго жил в стране
которой тоже нет
он умер в ней
он умер с ней
ему сто лет
и я живу
которой тоже скоро нет

и в этом есть
что-то неправильное
метафизически порочное
мир слишком долго идет к концу
и если ему не помочь
люди с пёсьими головами
успеют порыться в наших костях

5.05.08

* * *

полвека прожил среди людей
своих и в стране своей
а это другое время
не моё и не для меня
это другое племя
и не моя родня
как болит моя голова
от халявного коньяка
день и ночь шумит не моя москва
Хищник смотрит на Чужого Чужой на Хищника

Март

в сумерках выйду одёрну пиджак
рыжий по снегу крадётся кошак

кто там в потёмках меня стережёт
мёртвая кошка меня бережёт

в мире подземном там а не тут
как мою мёртвую кошку зовут

но не вмещает сознание моё
новое страшное имя её

Содержание

1

«Казалось ясным, внятным...»	5
«На железной кровати урод...»	6
Декабрь	7
«Как спросонья, одутловато...»	8
Письмо	9
«На поле танки грохотали...»	10
«Вот пещера, скажем, для примера...»	11
Отрывок	12
Praesens	13
[3 декабря]	14
Map	15
«Оса гуляет по стеклу...»	16
«а тем, кто стояли кругом...»	17
«Этой осенью, этой зимою...»	18
«Я понял себя в эти дни...»	19
«Не стелют, как прежде, скатерть с кистями...»	20

2

«31 августа 1862 года...»	23
«Стояла, думала...»	24
«А потом...»	25
«Четырехколёсный экипаж...»	26
«говорят что тёмная материя...»	27
«что делать...»	28
«демократ: фашист фашист фашист...»	29
Новости дня	30

3

«Потому что остаётся труп, то есть мёртвое тело...»	33
«когда придут и погасят свет...»	34
«поэтому лучше шестой канал...»	35
«не могу вздохнуть хочет сказать больной...»	36
«выходя из себя возвращаешься по бездорожью...»	37
«далеко не ходить за примером...»	38
«в конце сороковых годов...»	39
«человек человеку другой...»	40
[альтернативное]	41
«недавно он был на войне...»	42
МКАД	43
«птичья лапа царапает кафельный пол...»	44
«прежде чем стать веществом...»	45
[тесть умирает]	46
«отец родился в восьмом году...»	47
«полвека прожил среди людей...»	48
Март	49

редактор:

А. Переверзин

художественный редактор:

С. Труханов

корректор:

О. Тузова

издательство «Воймега»

e-mail: voymega@yandex.ru

alkonost@yandex.ru

Бумага офсетная.

Печать офсетная.

Формат 60x90 1/16

Тираж 1000 экз.