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Татьяна ЩЕРБИНА

СТИХИ 2008 ГОДА

РОССИЯ И ЕВРОПА

Европе всегда сорок лет, 
а России шестнадцать,
девочка с бантиком, хочет нравиться, 
дома ругаются, трудное детство,
деды, сидевшие и стрелявшие,
родину защищавшие,
но так и не защитившие.
Крепостная и фрейлина
в своем позапрошлом веке, 
узнали, что сообща продолжали род,
став прабабками
родителей девочки с бантиком,
обделенных бабками,
которые Европы родители
зарабатывали, победители,
а тут их сбрасывали охапками,
пусто-пусто и густо-густо,
одним брильянтами, другим капустой,
несмотря на революционную мутацию.
Только водка объединяет нацию.
Девчонке молоденькой, в бантиках,
хочется неба в брильянтиках.

Европе сказали: «сорок лет – бабе век»
век назад, а ей всё сорок,
может, и шестьдесят,
но с подтяжками сорок,
а России с натяжкой шестнадцать,
это мальчишка, в детской колонии,
вешал училку, заснял на мобилку
чтоб родители-интеллехенты
всплескивали ручонками: сын – дебил,
хочет свести нас в могилку.



� Татьяна Щербина

Мальчик Россия вольный,
он себе выберет претендента
на звание предка, дедушки малолетка,
все на одной качались когда-то ветке,
евродядька еще попросит его: спаси!
любовник старый, а все красивый, в своей беретке,
его имам – ам, тут-то ему и понадобится хам
с навыками спецназа.
Старый развратник мальчика рад послушать,
только хочет пока что побольше газа, 
лучше девочка, все же, насколько лучше!

***
                                                    Саше
Скажи: «солнце еще не село,
негр, за работу!»,
а то я устала и обалдела,
не побеждает зевоту
кофе – падает сквозь, как луч, а тучки
остаются ватой,
возьми меня на поручки
(на ручки уже поздновато,
а на поруки – рано).
Не вставая с дивана,
скажи: руки вверх!
а то они опускаются, искушаются 
гравитацией, столь опасной для всех.
Скажи, чтоб сменили позу
мозги, соскальзывающие
от авитаминоза
с любой из мыслей,
скажи! Пока они не прокисли,
за них можно вытащить себя из болота
весеннего отупения,
скажи: «негр, за работу,
получишь пенни».
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ПЕНСИОНЕРЫ
В Москве орудует банда
одиноких пенсионеров,
они выбирают себе женщину,
одну или двух,
и сталкивают на рельсы.
Они приходят на платформу метро
будто бы для того, чтоб куда-то ехать,
а ехать им некуда:
поликлиника рядом 
и рыночек, пенсия на дом,
если б они не выжили из ума,
их ждала бы тюрьма,
но продуманный издавна мизер -
на снотворное и телевизор -
мозг прессует до камушка,
а нервы раздувает до пожара,
Россия – это такая страна,
где не положено жить до хрена.
Пенсионер – брюзга, склочник,
эгоист, лишний человек,
маленький человек, мифоман,
цепкий, хваткий, ворчливый,
надоедливый, маразматик и перечник,
кого нет в этом перечне,
тот не пенсионер, а старейшина, по идее,
чем дольше живешь, тем умнее.

НАНОВЕК
Травка мелка, вот и век мелкотравчат,
в каждой былинке таится герой,
наноцари достают свой буравчик,
нанопоэты хватают перо.
Ой, не перо, а тачпад или джойстик,
в Русопотамии звался пером
от usb – мышки с хвостиком – хвостик,
был там и почерк, гадали на нем.
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В общем, хватает поэт свою мышку
и тренирует родной алфавит:
буквы в слова, слово за слово, книжку –
чтобы не вымер словесный наш вид.
Тает язык, всё худеет, и в весе -
с аськи на мыло – теряет он, нюх
тоже теряет и сам себя бесит:
как дни рожденья он снанил до днюх?

Снанил и крышу, теперь она крышка,
снанил служенье до рыночных цен,
да и поэт уже будто не пишет, 
а, так сказать, заливает контент
(чтоб об рекламу реклама не терлась).
Но да не высохни речи река -
есть у поэта тут вечная гордость,
и благодарный кивок языка.

***
Я живу в несуществующей стране,
недостроенной, в лесах, ломают сруб,
ставят новый – елки с палкой, сны в сосне,
зуб шиповника терновнику за зуб.

В саду ягода малинка, плод шипов,
тело в крапинку – сорняк крапива жжет,
в среду жжет, в четверг накладывают шов,
как осока полоснет кого в живот.

Колет в пятницу в боку чертополох,
по субботам можжевельник лезет в суп,
правит бритву тут какой-то левый бог,
сам колючка и – да ну его - фан-клуб.

У ежовых рукавиц резоны есть,
утопающих в утопии язык
дальше Киева ведет, а в клуб - так в «Жесть»,
а с того вся жуть, что не выходит стык.
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ОБОРОТНИ
Точки нет,
и я пересоздана из человека для счастья 
в птицу для полета,
мне выдано простое, как рабочая одежда, тело
вместо затейливого, резного,
улетела и в птичий глазок свой вижу:
Шуры и Муры буреют, 
обуревает их, обрастают бурым,
обращаются в медветуру,
неуклюже переминаются с лапы на лапу,
на лапу, но косо, не в кассу.
Отфотошопили в бойцовую расу -
это когда из глубин лица
прорастают клыки в виде заточек.
Пластическая хирургия делает чудеса.
Козлик дожевывает цветочек,
с обращением несогласен,
обратился с протестом:
«Оборотни! В погонах и в рясах,
костюмированные, обратите вниманье!»
Вот и цветок дожёван до основанья.

В многоэтажках переформатируют в крыс,
уменьшают, повышают живучесть,
вострят нюх, закатывают в цвет мокрый асфальт.
Позвоночник, обрубленный как пуповина,
корень пускает - хвост, в окончаньи точка.
У нас точки нет -
незавершённость, мы все подростки.
Поодиночке крыски неброски,
броски лишь стайкой, из подполья разом, 
когда кипит коллективный разум -
такая компьютерная сеть нижнего мира,
раньше называлась чумой.

Да и рифмы – оборотни,
лечу домой,
точки нет, 
заточке - нет, 
цветочки - нет.
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СТРАШНЫЙ СОН
Среди ночи проснулась от ужаса.
Сижу в комнате, еще люди,
Звук открывшейся двери, 
кого-то приветствуют, шутят,
как они узнали, кто это,
думаю, тут же ни зги не видно.
Это рыжий, ты что!
В воображении вижу яркую шапку волос, 
а в реальности – антрацитовую черноту.
Отмечаю разницу: внутри все так, 
как видишь при свете, 
а тут – ни дохленького фотона.
Кто-то дотрагивается до меня,
«Кто это?» - вздрагиваю. Они смеются:
здесь светло, ты что!
И перестают смеяться.
До них дошло, что я ничего не вижу.
И до меня дошло.
Ко мне подступают с участливыми вопросами,
и вдруг звук лопается, как пузырь – чпок,
это не они замолкают,
это я перестаю слышать.
Очень страшный сон.

ИНТИМНЫЕ ОТНОШЕНИЯ
Я отношусь к Богу так, 
как хотела бы, чтоб компьютер 
относился ко мне.
Да, и я зависаю, и меня глючит.
Каждый delete - душераздирающий взвизг
вселенско-катастрофического
«за что!». Был -
пока я не стала отправлять файлы в корзину,
ни за что, но и не просто так.
Трояны удаляются автоматически,
и это не обсуждается.
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Как-то дареный конь, 
которому по-русски не смотрят в зубы,
загрузился ласковой валентинкой
и обгрыз мне память. «От ить инкубы!», -
взываю, вызвала: «вот кретинка».
Юзерица не замечает зловредной нецки,
бдит архангел с крыльями - почтальон.
Черт расссылкин лысиной о паркет стучится:
«вы выиграли миллион».
Мир, засорившийся не по-детски,
деинсталлируется как сон.

С каждым новым процессором
я слушаюсь все быстрее,
не задаю лишних вопросов,
вот и компьютер
как бы солидаризуется со мной:
говорю insert, значит, надо вставить,
говорю: перейти на латиницу,
значит, alt shift - этого он не любит,
кряхтит, не понимает, зачем,
но больше не говорит мне:
засунь себе в задницу свой антивирус.

О БЛОКЕ ПИТАНИЯ И БАТАРЕЙКАХ
Бог – это Блок питания. Мы работаем от сети.
Встроенная батарейка была не видна,
потому и взывали: о боги, боги,
не рассчитывая на батарейку.
Но однажды в Римской Империи
решили узнать, на сколько ее хватает.
Не хватило. Сдохла та батарейка.
А евреи оставались в сети
и благодарили Блок питания,
кланяясь.

Бог далек, невообразим, а сказано: 
по образу и подобию.
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Вдруг, такой же, как мы, 
он ходит неузнанным
по одним с нами улицам, -
догадались народы.
И ЧеловекоБлок дал им яркую смальту,
чтоб собирали мозаику,
окрасил радугой масло, чтобы гадали,
кисточкой по холсту.
Дал твердую воду, заигравшую витражами
соборов – отплывающих посуху кораблей
с каменными антеннами.
Научил резать время на кадры -
подарил светозаписывающую пластину,
наконец, разрешил летать,
чтоб все ощутили себя ангелами.
Но не тут-то было.

Блок, он же Тетраграмматон,
дал десяток подсказок про время:
свет-скорость-ток-гравитация-
память-носитель-запись
превращающая и тела в алфавит.
«Бог сохраняет всё».
Чем лучше учимся сохранять мы,
тем больше отгадок, тем ближе к Блоку,
тем дольше работает батарейка.

Мы обрадовались, как дети: 
нет никакого Блока,
есть только встроенная батарейка.
Мы ее в хвост и в гриву, на всю катушку,
(много вольт съело то, что обманывали прослушку).
И вот батарейка сдыхает,
тысячи рук тычутся в миллионы розеток,
гнезд или кнопок дистанционных пультов:
ради Бога скажите, где подключают питание?
«Несохраненные данные» -
мигает табличка –
«отправить Блоку сведения об ошибке?»
«Отчет отправлен». А дальше,
дальше-то что нам делать?
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Когда батарейка сдыхает -
внутренние мониторы корчат гримасы,
краска облупляется с шедевров,
стекает как грим по лицу,
хакеры взламывают систему,
ангелы плачут – пользователи, обыватели,
зато торжествуют демоны,
блокопротивные токовампиры, каратели
и кумиры.

ПОЛТОРЫ РИФМЫ
(краткая история России)

Эволюция, революция,
девальвация и коррупция,
начинается демонстрация -
и кончается институция;
и ломается вся конструкция:

демо вдруг кратизация,
на прилавках продукция,
прива как бы тизация
и почти реституция,
но опять сатисфакция,
а за ней экзекуция,
наци – о, нализация!
(как лизать - есть инструкция).

И - дезинтоксикация.
И опять – революция.

ОПИСЬ
Глубокоуважаемый шкаф
отличается от вольтеровского кресла тем,
что во чреве, в пещере, неудобно сидеть.
Никто уже не прячется от мужа, 
внезапно вернувшегося из командировки.
На слуху налеты, а не прилеты, 

Стихи 2008 года



в анекдотах наезды, а не приезды.
десница Каменного гостя –
растущие из одного локтя
налоги, вклады, приклады, предлоги.

Все сидят на складных стульчиках,
как попугаи на жердочке,
и такие же красивые,
и так же хорошо выговаривают слова.

Козетки, вензели, завитушки – 
это к Пушкину.
Вазы хрустальные, щучки фарфоровые –
это к Сталину и Хрущеву.

Кладбище пустых бутылок в углу,
антисоветские - на подоконнике.
Это на Брежнева я возвожу хулу
и на последовавших покойников.

Коробочки от биг-мака,
добытые в очереди очередей,
в серванте соседствуют с разной бякой,
оставшейся от эона вождей.

На почетном месте – банка растворимого кофе,
привезенная в ЦЦЦП
из Америсы – в ней был профит
перестройки тюрьмы в купе.

Но и кофе давно весь вышел,
и обмылок исчез в руках.
Человеческий фактор - в нише
экологической - терпит крах.

Глубокоуважаемый шкаф покрылся
пылью. Завыл металл –
танки выползли, с ними крысы –
ЦЦЦП захрипел и пал.

14 Татьяна Щербина
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В вольтеровском кресле думаю о несущих
конструкциях языка:
близок локоток, да не укусишь
(неужто так хочется локотка?),
и вот же – кусают локти.
Ими и пнут. Чувство локтя
греет, с ним одним уют.
Дурные локти голове покоя не дают.

Секрет вольтеровского кресла –
в подлокотниках, похожих на чресла,
вынашивающие длинную опись
предметов перед отправкой их в пропасть,
рожающие в неизвестность.

РЫБОЛОВЫ И ПИСАТЕЛИ
метасказка

Рыболов поймал рыбу и съел ее, это рыболов-обыватель. Или 
продал рыбу, а на вырученные деньги купил наживки – это ры-
болов-бизнесмен. Или поймал две рыбы и накормил ими округу 
- это волшебник: каждому, вопреки арифметике, досталось по ры-
бине. Все наелись и задумались. 

Или рыболов подцепил кильку и пошел всем рассказывать, 
что выловил царь-рыбу. Это пиар. Или рыболов поймал две рыбы, 
одну съел сам, а другую скормил округе, по маленькой крошечке, 
и все кинулись ему в ноги, потому что у него была целая рыба, а 
больше ни у кого не было. Это рыболов-царь. 

Или поймал рыбу и так ею залюбовался, что решил запечат-
леть ее в более стойкой материи, чем биологическая – красками 
на холсте или в цифровом коде. Это рыболов-художник. Или 
поймал рыбу, и так его пробрало, что он, дирижируя удочкой, за-
бормотал что-то типа «я помню чудное мгновенье». Это рыболов-
поэт. Правда, стихосоматический синдром прогрессировал до: «я 
хочу, чтоб вы сдохли, твари». Так и рыбы уж не те, что прежде 
- приевшиеся. А какие не приевшиеся – ядовитые. 

Или поймал рыболов рыбу и рассказывает: где удочку взял, 
как за ним гнались, чтоб удочку отобрать, как он спасся, только 
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сел на берегу, тут акула пасть раскрывает: «Что рыбка-то, не ло-
вится?». Удочка задрожала мелкой дрожью – это золотая рыбка на 
помощь приплыла. Он ей в глаза посмотрел и отпустил. Потому 
что главное - не рыбка, а счастливый конец. Для рыболова-писа-
теля. 

Постепенно рыболовство овладело массами, а благодаря рас-
пространению совета «помочь – это не рыбу дать, а удочку», под-
тянулись и отстающие. Настал новый этап эволюции - все стали 
писателями: писатель-обыватель, писатель-бизнесмен, писатель-
царь, пиар-писатель, поэт-писатель, писатель-писатель, и пишет-
ся всё в спешном порядке для одного-единственного читателя: 
волшебника. Он же не придет раньше, чем получит исчерпываю-
щую информацию, то есть, пока информация не будет исчерпана 
из всех акваторий, до последней капли.

БЫТИЕ, 2008:1, 24
Д.Файзову в день тридцатилетия

«Труд жизни» – жизнь.
Пересказать ее своими словами –
задание по иностранному языку,
как всякий язык, жизнь выучивается,
легче ль, труднее.
Обучающие программы -
они же шедевры,
священные книги,
темные откровения.
У каждого своя мамамылорама,
Свой вид из глаз, любимая панорама.
Сочинение на заданную тему:
Как я провел жизнь.
Но сначала – диктант.
Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына,
иных ищет подвигов Дант:
Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу
(современник пишет: я – диверсант, 
жизнь – под хвост псу,
гы-гы).
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Рифмы – узелки, связывающие отрывки
в переводах с речитатива богов.
Жизнь состоит из сплошных пустяков: 
ожидания поезда, скрипа калитки,
теплого молока, записки,
досадившего вахлака,
бокала вина,
таянья льда в виски,
да и самому растаять, наплевав на.
Наши ученые - сестры милосердия,
благодаря им без особых проблем
мы при воде, электричестве, они всё усерднее
производят апдейт операционных систем.
Поэты – кликающиеся в голове иконки:
строфы, строки,
они же - космические сквозняки,
пьяные корабли, джонки.

СТРАУС
басня, потому что о жывотных

Я – страус, голова у меня в песке,
потому я не знаю, что 83% жителей России не доверя-
ют друг другу*.
Но противоположной частью тела чувствую, что 99% 
ненавидят, 
а 99,9% - презирают козлов-соотечественников.
Будущее можно не предсказывать: оно, как иголка в 
яйце, в этих цифрах.
Кому как не страусу знать, что в яйце?
Мимо прошел лучший учитель России
и сказал: эх ты, страус, пропесочат тебя!
- Я пропесочиваюсь сам, - важно ответил страус.
Учитель ушел из школы, чтоб не учить детей
по учебнику булочника Филиппова.
Страусу необязательно различать булочника
и подкощеевика, провернувшего фарш истории назад.
Песок – тоже фарш, - подумал страус, - когда-то он был
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большим прозрачным куполом над Землей.
И страусу ужас как захотелось посмотреть на небо.
Он поднял голову в тот неудачный момент, 
когда Англия, приняв для бодрости полониевый душ,
расставила танки британских советов по всей его род-
ной стране.
И потому, когда страуса пнули коленом под зад,
чтоб призвать к тотальной мобилизации,
он стал врать, что голова его всегда была в песке,
и для убедительности показал яйцо.
Думал, Кащей Бессменный прислал за своей иголкой.
- Где песок брал? – спросил его посланец Кащея.
- Где взял, где взял! Привез из Ниццы в чемодане. И 
налоги заплатил.
- Да никак ты, страус, шпиён, и яйцо твое – шпиёнский 
камень, 
начиненный подслушивающей взрывчаткой!
- Не убивайте меня, товарищ подкощщеевик – испу-
гался страус.
- Молчать, пескосос! – я эффективный менеджер, а по-
русски рейдер,
мое дело – изъять твой песок, - и он как вампир начал 
высасывать песок из-под страуса.
- Это моя собственность – пискнул страус.
- Видать, сувенирную историю ты не осилил. Филипп-
ка выучили даже те, из кого песок сыплется, как из 
тебя вон, так что все знают, кто здесь хозяин. Был, есть 
и будет.
- А это не то же, что альтернативная история Фоменко? 
– робко поинтересовался страус.
- Думал позвать молодежное движение, чтоб из тебя 
мозги вышибли,
но мозгов-то, оказывается, у тебя и нет.
У страуса отлегло от сердца. Как хорошо, когда нет 
мозгов!
- Распишись, что песок изъят, а яйцо отправлено на эк-
спертизу.
А я думал, Кащею Бессменному, – прошептал страус. 
– То есть, государству - гламурной Бабе Яге, креатив-
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ному Ивану-дураку, сливному бачку-Соловью Разбой-
нику и наномедведям, - добавил он на всякий случай.
- Ишь ты, умник без мозгов, думал, заплатил налог и 
спишь спокойно? – осклабился рейдер. - Это ты рас-
скажи своей покойной бабушке, а на чужой земле надо 
ходить по струнке. Вот тебе струнка, иди защищай су-
венирную демократию от пятой колонны учителей и 
вредных советов британских.
- Если это чужая земля, зачем мне ее защищать? – уди-
вился страус, 
и вдруг кровь, не подчинившись закону всемирного 
тяготения, прилила к голове, 
он взял да и разбил яйцо, из него выпала иголка
и прошила все войско кащеево суровой нитью.
А страус побежал догонять учителя истории,
встречая по дороге козлищ и козликов, голосящих:
«Братцы Иванушки мы, просто выпили малость
из паленого пруда».
*данные ВЦИОМ, январь 2008

***
Всё потаенное понято,
произносимое сказано,
ну какие ж тут комменты, 
слезы выглядят стразами,
и восторги – хлопушками,
и стихи – конфетти,
вроде выстрелят пушкиным,
а потом – подмести
и в пакет целлофановый
с оцифрованной сагой
и шуршащей сафьянами,
будто платье, бумагой.
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ШОУВИНИЗМ

Что не шоу, то шовинизм.
Кто не артист, тот йети.
Этим – игра и приз,
Те – территорию метят.

Тем – отыскать бы шов,
потому – шовинисты,
а в патчворке тех швов -
что узоров цветистых.

Chauve по-французски лысый,
гологоловый, значит,
не покрытый лучистой
шерсткой теплоотдачи.

Шоу и Шов – близняшки,
Шоу снимает пояс
и задирает ляжки,
распоясывается, то есть.
Тут и Шов рвет пачворки,
он серьезен как воин,
им обоим - задворки, 
а не сцену б – обоим.

Но когда эти – маршем,
те – аншлагом, и толпы
им скандируют: «наши!»,
с помпой или без помпы
из-за шоувинизма
вся в рубцах - дело швах -
вон из кожи отчизна
лезет, дело же - в швах.
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Ирина ДОБРУШИНА

ЗДРАВСТВУЙ, ШКОЛА
Ида Адольфовна Футлик – это кошмар, которым меня встре-

тила школа. Но по порядку.
Мама пыталась отдать меня учиться и в 6, и в 7 лет, но в те 

годы был приказ – принимать только с 8.
И вот 1 сентября сборы в школу.
Мама: 
- Ирочка, вот ты и взрослая. Ты все, что нужно, умеешь делать: 

и зашить, и залатать порванное, и штопать, и стирать, и гладить, 
так что следи за своей одеждой сама. Я же буду заниматься тво-
ей обувью и отдавать верхнюю одежду в чистку. Больше ничего, 
кроме этого, я для тебя делать не буду. 

И вот через несколько дней я утром обнаруживаю дырку на 
носке и понимаю, что заштопать ее до уроков никак не успею. 
Умоляю маму, в виде исключения, сделать это, но она непреклон-
на.

И я пошла в школу с дыркой. Больше я никогда с дырками не 
ходила.

Но.
В конце недели мама спросила у меня дневник и как дела с 

учебой.
- Если я взрослая, то я и есть взрослая. Учусь в школе я, а не 

ты, и мои дела в ней – не твое дело. Хочешь что-нибудь узнать 
– иди сама куда хочешь и узнавай. А я с тобой на эту тему гово-
рить не буду. В школе всем я свою позицию объяснила. 

И убежала. (Замечу в скобках, что я так до десятого класса 
дневник и не подписывала.)

Кстати, и бабушка не смогла меня провожать на уроки и встре-
чать после них. Дорога и впрямь была опасная – трудные трам-
вайные линии, но я сразу же (1 сентября) убежала от нее и через 
помойки и проходные дворы, которые прекрасно знала, попала в 
школу. После уроков она также меня не обнаружила. На том про-
вожания и закончились.

А в школе тем временем разворачивались разные истории. 
Одна из них решилась просто. Я оказалась левшой, и меня (уве-
домив помимо меня родителей) определили на дополнительные 



занятия по чистописанию. Так что я – переученная левша. К пе-
реучиванию я отнеслась спокойно: надо так надо.

Другая история разворачивалась драматически. В домашнем 
задании мне встретилось слово «долина», которое я написала че-
рез «о», а учительница переправила на «а», объяснив, что оно, это 
слово, происходит от слова «даль». Мои «горы и долы» она вы-
смеяла. Когда дома я захотела разобраться, моя мама поступила 
просто: пошла и купила орфографический словарь.

- А как им пользоваться? 
- Читать ты умеешь, вот и читай предисловие. 
Я прочитала и что-то не поняла.
- Значит, читай еще раз, и вообще, читай, пока все сама не пой-

мешь.
Наконец, я разобралась, как пользоваться словарем, и пошла 

с ним в школу. Ида Адольфовна смотреть его не стала, но перед 
всем классом сказала: 

- Вот, она считает себя умней учительницы. 
Это я еще стерпела.
Но тут пришла очередь арифметики. Задача: мама отвела доч-

ку в ясли в 9 утра, а забрала днем в 3. Сколько времени провела 
дочка в яслях? Решение Иды Адольфовны:

9-3=6.
Я вылезаю:
- А если она отвела ее раньше, например, в 8 часов, а забрала 

позже – в 4, то дочка провела в яслях 8-4=4 часа, то есть меньше, 
получается чепуха. 

И тут уж пошла настоящая разборка: дескать, я и сопливая де-
вчонка, которая задирает нос; глупая зазнайка, которая считает 
себя умнее всех, не уважает старших, в том числе и учительницу; 
ни с кем не считается и вечно спорит и т.д.

На свою беду я разревелась. Досталось мне и за это. В гневе я 
схватила чернильницу и кинула ее в учительницу. На всю жизнь 
я запомнила немую сцену: все замерли.

А на нежно-голубом платье Иды Адольфовны расплывалось 
огромное чернильное пятно. С криком и плачем она убежала из 
класса.

Что за этим последовало, начисто выпало из моей памяти.
Вечером, уж не знаю, почему, у меня была температура 40º, и я 

перестала ходить в школу.
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А через несколько дней у меня обнаружили туберкулез шей-
ных железок. Месяц я болела дома, а оттуда прямиком была от-
правлена в лесную школу, где пробыла до начала следующего 
учебного года. 

Вернулась я с пятерками, а в школьном табеле, выданном мне, 
были поставлены все тройки. 

Я решила бороться за правду.
Но тут вмешалась мама.
- Ирочка, это первый, а не последний класс. Если ты хочешь, я 

пойду в РОНО, и тебя проэкзаменуют. Но в будущем году, незави-
симо от того, что тебе написали, ты будешь учиться заново, и этот 
табель никакой роли играть в твоей жизни не будет. 

Доводу я вняла.
Заканчивая, скажу только, что во втором классе я училась уже 

у другой учительницы.

КАК Я УКУСИЛА ЗАМДЕКАНА
На четвертом курсе я решила посещать факультативные лек-

ции профессора Рашевского. Они начинались в семь вечера, и у 
меня было перед ними окно. 

Я вышла из здания (а кончала мех-мат я еще на Моховой) поиг-
рать в волейбол, сняла часы и положила их в сумку. Около семи я 
отправилась на факультет. Оказалось, что введено новое для нас 
правило: после шести пускать в здание только по студенческим 
билетам. Мой лежал на продлении наверху. Я об этом сказала, 
попросила разрешения сходить за ним в деканат, но без толку. 
Меня не пустили. Тогда я просто отодвинула плечом вахтершу и 
вошла в фойе. И тут в меня вцепился замдекана по хозяйственной 
части Федосеев. Он меня выслушал, но так же внутрь не пустил. 
Я тоже хотела отодвинуть его плечом, но не тут-то было. Он уда-
рил меня изо всей силы кулаком пониже ключицы в грудь. Я тут 
же развернулась и дала ему по морде. И завязалась драка. Море 
студентов и даже кое-кто из профессоров окружили нас и стали 
наблюдать настоящую драку с активным применением силы с 
обеих сторон. В какой-то момент Федосеев вцепился в мою сумку 
и стал ее отнимать. Я не отдавала. В ярости я укусила его за па-
лец, оставила сумку и убежала. Меня догнал Мишка Серов, отвел 
на какую-то лавочку, я разревелась, он меня утешал. Наконец, я 
успокоилась и ушла домой. 

Три рассказа



И вот я засела в своей комнате и стала думать, чем же все это 
кончится. За меня говорит то, что драку начал он – но это могут 
подтвердить только вахтерши, а они вряд ли выступят как сви-
детели. Далее: я укусила Федосеева, он ходит по факультету гор-
дый, с обвязанным бинтом пальцем и всем демонстрирует свою 
боевую рану и спрашивает, не нужно ли ему сделать укол против 
бешенства. Это говорит против меня. Дрались мы на паритетных 
началах: это видели десятки студентов и даже профессора. К тому 
же это его вторая драка. Первая была с Маратом Ефграфовым. Она 
случилась в год моего поступления на мех-мат. Ребята играли в 
шахматы, к ним подошел Федосеев, смешал фигуры на доске и 
велел уходить домой, так как уже поздно. Как там все происхо-
дило дальше, я не знаю, вернее, уже не помню, но в результате 
возникшей драки Федосеев сломал Марату руку; несмотря на это, 
Марата вышибли из аспирантуры, а Федосеев остался. Но теперь 
это его вторая драка, и не с аспирантом-юношей, а со студенткой-
девушкой. Это говорит, скорее, против него, но с меня вины не 
снимает: я же тоже дралась.

Остается одно: сумка. Моя сумка, которую он отнял у меня 
силой. Я соображаю, что это – уголовное преступление: даже не 
кража, а грабеж. Вот это – мой единственный шанс. От ребят с 
факультета я узнала, что Федосеев пытается всучить мою сумку 
кому-нибудь для ее возвращения мне. Я сказала: не брать. И веле-
ла распустить слух, что, если меня вышибут с мех-мата, я подаю 
в суд, возбуждаю уголовное дело о грабеже. Свидетелей у меня 
вагон: видели это многие, и никто не отказывается подтвердить, 
что Федосеев открыто и силой отнял у меня мое личное имуще-
ство. Доказать, что сумка – моя, легче легкого.

Я появилась на мех-мате через неделю и немедленно была за-
требована к декану. Дело решили проводить келейно: декан, два 
замдекана (по учебной и хозяйственной части) и я.

Я отказалась, потребовала независимых свидетелей и запись 
– протокол обсуждения. Сумку согласилась взять только на этих 
условиях, иначе иду в милицию. И немедленно. Я хорошо пони-
мала, что возбуждение уголовного дела, даже с исходом не в мою 
пользу, факультету ни к чему.

И вот мы все у декана. Я рассказываю, как было дело, декан не 
верит, что Федосеев отказался внять моему предложению сходить 
наверх в деканат за студенческим билетом. Этот пункт повисает в 
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воздухе. Повисает в воздухе и начало драки. Конец – драку и укус 
– я подтверждаю. Мне пытаются вернуть сумку и закрыть дело, 
но на каких условиях – не говорят. 

Тогда я предлагаю сначала доказать, что сумка – моя. Опи-
сываю ее содержимое, его вынимают. Все со мной соглашаются. 
Далее я утверждаю, что произошла кража (все прямо подскаки-
вают), даже более того, - грабеж, ибо сумка отнята у меня силой, 
открыто, на людях, что и называется, согласно УК, грабежом. То, 
что она находится не у меня, а у Федосеева, видят все присут-
ствующие. Все это заносится в протокол. После этого я беру сум-
ку и ухожу. 

Распускаю слух: если меня отчислят, подаю в суд – все равно 
доказано, что я подверглась грабежу, а то, что сумка у меня, уже 
никакой роли не играет. Свидетелей масса.

Через некоторое время появляется приказ: мне – строгий вы-
говор с занесением в личное дело «за недостойное советской сту-
дентки поведение».

Скажу кстати, что до сих пор среди мехматян моего поколе-
ния бытует легенда (на последней встрече курса я ее услышала 
от Лели Морозовой), что выговор я схлопотала (так, дескать, было 
написано) за «покусание замдекана». Но я–то точно знаю форму-
лировку.

Через неделю на доске объявлений появляется сообщение об 
увольнении Федосеева.

В то время существовал приказ ректора Университета, что 
если в течение года у студента никаких нарушений не будет, то 
выговор снимается автоматически. Я все же подала через год за-
явление о снятии выговора, и об этом снятии был опубликован 
приказ. Однако, начальство его в мое личное дело не положило, а 
выговор оставило. При распределении это сыграло роль. Но как я 
распределялась – это особый рассказ, его я напишу позже.

Р.S. Добавлю только, что мой шеф, член-кор. nn, потом гово-
рил мне не раз: и как Вы могли, Ира, взять в рот такую гадость?

«КАК ТРУП В ПУСТЫНЕ Я ЛЕЖАЛ»
–  Райка – садистка, фашистка, сволочь! – ору я на все отде-

ление. Все почтительно величают инсулиновую сестру Раисой 
Александровной: и няньки, и сестры, и все больные, а она всем 
тыкает. Тыкнула и мне, и я, несмотря ни на что, зову ее Райкой.

Три рассказа



А смотреть есть на что. Выхожу из инсулинового шока с буй-
ством, и она меня зверски бьет. Сначала возвращается слух, потом 
зрение кадрами, между которыми темнота, наконец, зрение вос-
станавливается полностью.

После внутривенной глюкозы надо выпить очень сладкий чай 
и съесть сытный завтрак. А у меня отказ от еды. Мало того, что 
я избита (я, конечно, махала руками и кулаками, но, в основном, 
мимо, так как не видела почти ничего), из лежачего положения в 
сидячее меня тянет за волосы Райка, и потом при расчесывании у 
меня падают на пол пряди. В палате при этом почти все плачут.

Эмалированная кружка с чаем упорно стучит по стиснутым 
зубам. И так каждый день. Через нос в носоглотку втыкают зонд, 
через него идет сладкий чай, а затем питательная смесь – замена 
завтрака.

Врачи обещают меня привязывать, так как я буйствую актив-
но. Начинаю с попытки побега. Меня держат пятеро: двое – руку, 
чтобы вколоть глюкозу, а трое – держат меня. Я дергаюсь, бьюсь, 
хочу вскочить, и, если меня отпустить, зазеваться, лечу к окну, 
которое порываюсь выбить, а оно непробиваемое. Если меня не 
успевают схватить, бегу к двери в коридор, но ее из-за меня за-
пирают. Словом, меня волокут в кровать, делают глюкозу, далее 
– зонд, и, наконец, припадок кончается.

Не знаю, информированы ли врачи, что меня не привязыва-
ют. Райка предпочитает меня бить. Жаловаться не принято, да 
и больным здесь не верят. Райка придумывает про меня неверо-
ятные вещи. Черт с ним, но я в любой момент ее зову при всех 
Райкой и садисткой. А она и есть садистка. 

Она учится в медицинском, пока на вечернем или заочном, не 
помню точно. Кажется, с 3-го курса надо будет учиться только на 
дневном, и Райка перейдет на ночные дежурства. Начинала она 
в отделении нянькой, потом стала сестрой, а теперь и инсулино-
вой сестрой. Колет она глюкозу хорошо, но не мне. Правда, это не 
злонамеренно, я бьюсь в каком-то припадке, выходя из шока, и 
меня удержать в покое очень трудно. Однажды я просто разбила 
шприц и разворотила руку.

После припадка я лежу мокрая, вся в поту, мне, как и почти 
всем, меняют белье, через некоторое время дают принять душ. 
Это тоже – великая милость, бывает не в любом отделении, я точ-
ный свидетель, лежала на инсулине трижды.
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И только в последний раз меня привязывали, не били, хотя я 
буйствовала с каждым днем сильнее и сильнее.

Только когда я выдала эпилептический статус на несколько 
часов и чуть не умерла (не преувеличиваю), меня сняли с инсу-
лина.

В палате постепенно все приходят в себя, открывают фрамуги, 
мы, мокрые, простужаемся, но дышать в палате и вправду тяже-
ло.

Через некоторое время нас выгоняют в коридор. Хотя практи-
чески у всех после инсулина большая слабость, приходится хо-
дить, так как стульев вдвое меньше, чем нужно, и все они к этому 
времени заняты.

Но у меня есть хороший выход. Иду в наблюдательную пала-
ту, там лежит моя подруга  Лена. Ее имя не Лена, а Ильина, со-
кращенно Иля, она это имя ненавидит, а когда крестилась стала 
Леной. Врачи и медперсонал называют ее упорно Ильиной, а она 
столь же упорно не откликается. Я зову ее Леной. Я ее встречаю 
уже в третий раз. Сейчас она в кататоническом ступоре, соответ-
ственно, не двигается, не разговаривает, не ест.

Я с ней говорю, и мне кажется, что она с каждым днем ста-
новится ближе и доступнее. На мои разговоры она не реагирует, 
но я  давно заметила, что неконтактные шизофреники слышат и 
запоминают, кто и что им говорил.

Медленно, очень медленно идет Ленино восстановление. На-
конец, движением век она дает знать: да или нет – на поставлен-
ный вопрос. Потом она начинает шевелиться.

– Лена, – спрашиваю я, – почему ты не ешь? – Рукой она ука-
зывает на потолок.

– Приказ?
– Да, – отвечают веки.
Я знаю, что у нее религиозный бред, и если она начнет есть, 

это будут только черный хлеб и вода.
Изо дня в день я уговариваю ее, как маленькую, съесть ку-

сочек. И, наконец, она начинает есть. Только из моих рук. И так 
месяц, полтора.

Сестра наблюдательной палаты не гонит меня (посторонним 
там быть не полагается), так как я снимаю с нее много неприят-
ных забот, связанных с уходом за неподвижной Леной.

Три рассказа



Несколько дней уходит на то, что она доходит до двери, а за-
тем и до столовой. Ее переводят в обычную палату, и я уже сво-
бодно валяюсь после инсулина на ее кровати.

Лена – художница. Она помешана на Сикстинской Мадонне. 
И каждый день она пытается по памяти воспроизвести ее лицо. 
Через некоторое время получается немного похоже. Мы никогда 
не ведем религиозные разговоры. Но мне грустно. Я знаю что, как 
только врачи кончат курс уколов (таблетки Лена не принимает), 
и она придет в нормальное состояние, ее выпишут. И она будет 
пропадать в  каких-то притонах, связанных, не знаю как, с ре-
лигиозными центрами, лекарств принимать не станет и вскоре 
вернется сюда.

Я как в воду глядела. Я еще шокаюсь, Лену выписывают, а че-
рез две недели привозят на скорой, в ступоре, опять в наблюда-
тельную палату. И все начинается по новой.

Райка что-то уничижительное говорит мне по ее поводу. Я 
вижу: она рада, что не выйти Лене из этого порочного круга.

– И ты, садистка, рада? – спрашиваю я Райку.
– Так ей и надо, – отвечает та.
– И ты собираешься быть психиатром?
– Я уже психиатр, – отвечает Райка.
И все вернулось на круги своя: Лена в ступоре, не двигается, 

не разговаривает, не ест. Райка по-прежнему бьет меня при выхо-
де из шока. И я по-прежнему ору на все отделение:

–  Райка, –  фашистка, садистка, сволочь! 
Таковы наши больничные будни.
Воскресенье – перерыв в инсулине. День отдыха.
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Юлия СКОРОДУМОВА

ЧЕЛОВЕК ПО ИМЕНИ ВЛАДИМИР

* * *
Я пью каждый день пиво, водку, коньяк, мартини.
Мне мешает жить один человек, его имя Владимир.
Иногда его имя бывает Тамара, Муслим, Красно Солнышко, 
Тень-на-плетень.
Мне кажется, именно из-за этого я пью каждый день.
Я пью каждый день под закусь азота,
                                                под гимны Молдовы и Польши.
Людей по имени Владимир становится все больше.
Из юдоли пустынных дорог они пьют ледяную воду.
Используя зонт вместо зонда, делают мне погоду.
Смотрят в мое окно, когда я переодеваюсь или люблю.
Их тьма в каждый ясный день, и именно поэтому я пью.
Но, конечно, не так каждый день, чтобы петь и блевать.
Я практически трезвая ложусь в кровать,
читаю про Гарри Поттера и отхожу ко сну.
Владимир лезет на сосну,
что над моим окном, и начинает пить.
Больше, чем просто его, мне хочется его убить.
Зуммер моих позывных “изыди” ползет к нему по сосне.
Человек по имени Владимир, истекая кровью, пульсирует 
во мне.
На лбу расцветает роса, в нем становится тихо и муторно.
Владимир падает. Наступает утро.

* * *
Так на вершине увяданья
сидит ворона без яиц
уже и даже без птенцов уже.
Проходит мимо маленькая жизнь
и через форточку уходит в зданье.
Сосед шумит косою в неглиже.
В чем растворилась ты, душа моя?
Все - сосны, совесть, осы - все не так, как нужно.



А тут еще суббота и, возможно, грянет гость.
И белка вопреки всему на ветке гложет кость - 
таков у здешней белки ужин.
Все книги врут, что белка песенки поет…
Придет Владимир и ее убьет.

* * *
Владимир по утру проснулся,
достал спасительную флягу
и успокоился на время, 
и стал смотреть в окно вселенной,
где все тепло и поднебесно, 
где много рыбы и свирелей,
и позабыл, что там, над миром,
где храм спасателя Мазая,
взывает зайчик неучтенный,
и самолет опять разбился…

Владимир вдругорядь проснулся,
достал спасительную флягу, 
и снова сделался здоровым,
и стал смотреть в окно вселенной,
где льют дожди и пахнет рыбой,
и на дуде сосед играет.
И вспомнил песенку про зайцев
из заповедника Христова,
про душ их стоптанных спасенье
из пят мозолистым Мазаем.
И потому бывает утро,
Владимир, и окно, и фляга,
и самолет опять взлетает…

* * *
Он мечтал о глубоком черном плаще,
но был низкого роста, ему не везло.
От первого брака из всех вещей
ему досталось весло.
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Жизнь его шла своим чередом.
По утрам ел творог и прочий кальций.
Каждый раз, приходя в незнакомый дом,
снимал сапоги и отпечатки пальцев.

Он был щедр. Каждой новой своей подруге
дарил по талону в зубной кабинет.
Уважал закон, и всегда мыл руки,
выходя по малой нужде в интернет.

Он всегда носил в нагрудном кармане
контрольный пакет акций протеста.
На него даже раз обратила внимание
кампания “Идущие в одно место”.

Когда он сумел затащить в постель
двух сутенеров и начальницу ЖЭКа,
пред ним открылась великая цель:
найти в себе диа-ген человека.

Он искал его в древних сакральных рыбах,
в школьном пособии по биологии,
собрал коллекцию чешуйчаторылых
ставил опыты над дурноголовоногими.

С Паспорту в штанине колесил по миру.
Вступил в Грин-пис завзятым исламистом.
Написал два тома “Войны Эмира”
о судьбе одного арабского экстремиста.

В каких только точках он не горячился…
Батрачил, таскал мешки под глазами.
Когда на шахте обвал случился,
лично ассистировал при обрезании.

И вот он достиг больших рубежей,
но ему говорили кто и где попало:
“Мадам, Ваша дочь не ловит мышей,
и в искусстве фен-шуй понимает мало”.

Человек по имени Владимир



И когда он понял, что эти кто-то
знают о тараканах его и циррозе,
его обуяла гетерозегота,
и он почил в каком-то обозе.

Мимо мелькали дали и даты.
Красные дивы хороводы водили.
И он позабыл все, чем был когда-то.
Проснулся, потянулся - и стал Владимир.

КРАСНАЯ ШАПОЧКА

Что за цветочек аленький несешь ты над головой,
огнь ползущий над следоточья бикфордовой нитью?..
Так шапка на ней горит, как она ищет его,
как она хочет убить его.

Затаив ледяной пирожок в рукаве,
затянув сапожок в импозантно испанской манере,
она вещь в себе. Он зверь в себе.
Ей надо убить в себе зверя.

Это рамка ее, это ранка ее,
на плече родовое копье.
Это мелкая живность под сердцем ее,
ненасытная завязь ее.

Вот скользит она, маленький козлик,
по шаткому минному подиуму,
на копытцах свирелей, раздувая озябшие ноздри.
Мандолины, миндалины хором поют, воспаляясь.
Вот она защищает какую-то, ей только ведомо, родину,
в белокостных березках, в ежовых мощах растворяясь.

Что тебе до того, с кем, от жизни смертельно устав,
ты кормилась из рук волчьей ягодой, сластью лесной.
С кем была ты улыбкой кривой на устах.
С кем имела полуденный зной.

Вот, пройдя между пьяными медленно, грубо и зримо,
ненормативная матрица, паранормальная явь,
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капюшоном кромешным от всякого глаза хранима,
стопудовые веки подъяв,

говорит: О, зачем тебе, бабушка сей незатейливый постриг?
И такие огромные руки, и сердце, и власть?
О, зачем тебе, бабушка, маленький серенький козлик?
Ты и так уже мною насытилась всласть.

И на ложе тишайшем, где лик ледовит и нетленен морщин
его иней,

распускается красный цветок, зачиная сакральное имя.
И беснуется кожа на острие ножа.
И слетает чепец, и встает из глубин Владимир.
И глаза его брезжат, и уши его дрожат.

И тогда она разом отбрасывает плащ, и колпак, и тени.
И падает ниц в студенистые снеги постели,
зверя зареванную, коченелую тушку
зарыв в оскаленную подушку. 

* * *
Они любили друг друга так странно и нежно.
Им было от роду две рябины
и двадцать га картофельных всходов.
Их имена были семь и восемь.
Их дома звались ель и эльнинье.
В их глазах плыли конь и трепет.
Они ходили в саде эдемском
под богом Вишну или Черешну,
любили друг друга так странно и нежно,
готовились к свадьбе небесной.
Он подарил ей песню о главном
и волосы в три перелета птичьих.
Она ему – десять тысяч братьев
и леди Годивы бессмертную душу.
С высот они любовались, 
как свет сменяется цветом,
как сфинксы чеширскую таят загадку,
как пеленают мумию тролли,

Человек по имени Владимир



как пляшут торнадо свою тарантеллу.
Еще они любовались,
как расцветают рыбы в фаллических струях заката,
как колосятся клоны в вихрах циклонических вихрей,
как мирные люди нелегких профессий гложут пивные 
дрожжи,
и любят друг друга так странно и нежно, так странно и  
нежно,
готовятся к свадьбе небесной.
Им стол был накрыт на вершине духа,
и яства ломились, как гости в окна,
и воздух звенел вожжой вожделенья…

Но только, как сколько-то лет назад,
высоко-высоко у царских врат,
причастный тайнам, плакал Владимир.
О том, что скоро, когда однажды
поднимутся на смех все веки на свете,
растают снега Антарктиды у ангелов на ладонях,
чей летуче-мышечный спазм снимет с небес целитель,
тогда им больше не будет ни сил, ни числа, ни уменья.
А будет им длинный вороний клюв
                                   и шесть оторванных лапок…

* * *
Струя «раптора», и больше нет
мухи, комара, осы.
Владимир проветривает кабинет.
Поглядывает на часы…

Едет в тачке.  Входит в подъезд.
Там ждет его жуткий киллер,
в вязаной шапочке наперевес,
со взглядами тяжелыми, как гири.

Владимир вспоминает, как в дачном водоеме
у него заживо сдохли три карпа.
Вычисляет киллера в дверном проеме.
Успевает подумать: как бы
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хорошо было завтра с женой на дачу,
где на ветвях дрозды и папарацци.
Дергает дверной затвор, ощущает отдачу,
разоблачается, пользуется благами цивилизации.

Думает: вот как странно – опять убили,
частично отражаясь в зеркальном кафеле.
За стеною дочь бренчит на мобиле.
Жена благоухает свежемолотым кофе.

А где-то киллер в шапочке утлой
бежит тропою несносной,
чтобы сделалось нам под утро
так грустно, светло и просто.

ПАМЯТНИК
То не вихрь свистит, не Гагарин летит, не гудят проводами слова –
высоко, на ветру развеваясь, парит его чистая голова.

Потому что чистейшей своей головы не пред кем не склонял 
он по матери.

Никого никогда не убил на дуэли из славной писательской братии.

Не разбил ни единой Тайоты-лендкрузер, не впал по причине 
в отчаянье.

Никогда не садился в последний троллейбус, 
тем более, синий, случайный.

Не сгубил ни свиньи в бурных чудских волнах. Не вставал 
на дыбы над Невой.

Не родил ни Исайю, ни даже Иакова, ни Иуду, ни братьев его.

Не палил партбилета, не жег партизан 
в расписных беловежских лесах,

равно не быковал, вылетая с корриды на алых своих парусах.

Не ложился на дно средь тюленей и льдов. 
Не рождался из пены на Крите.

Не ходил по воде, не играл на дуде. Не стеснялся себя на иврите.

Человек по имени Владимир



Не томил гастарбайтеров в дебрях московских, 
Ментов не позорил «волками».

Отделял скурпулезно от плевел овец, руководствуясь Мураками.

Не топил, по весне выходя из себя, деревень. 
В летний зной не страдал

торфяной лихорадкой. Зимой не смерзался. По осени не опадал.

Не косил от призыва с учетом наследия монголо-татарского ига.
Не кичился и не заносился ни в черные списки, 

ни в красную книгу.

Так скажите: зачем и за что он стоит, над душою, 
на старости дней,

со слезой непролитой, с головой непокрытой. 
И птицы щебечут над ней.
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Наталия ЧЕРНЫХ

ГОСПОДИН С СЕВЕРО-ЗАПАДА
триптих

Поэзия Сергея Завьялова после “Мелики”

ВРЕМЕНА ОНЫ:
вступление

*
Поэт напоминает застывший взрыв. А поэзия предполагает 

тишину вокруг себя. Слепок с поэта (как явления), неуничтожае-
мый ничем отпечаток личности, почти что герой поэзии, подобно 
герою драмы или романа, возникает при столкновении взрыва и 
тишины. Поэт - сущая контузия, он рождается божественно глу-
хим на одно ухо. Он слышит больше, чем положено, но слышит 
однобоко. Он действует согласно внутреннему слуху, пятому ли, 
десятому внутреннему уху, но только не так как от него ожидают 
люди (и критики в их числе). Поэт ведь - явление, но и воплоще-
ние сего явления; он и взрыв, и диверсант, совершивший взрыв. 
Он изолирован, он отброшен взрывной волною за пределы соци-
умов, какие только ни есть, потому что все социумы перед поэ-
том - одно. Не наказание, а благодать (именно!) вокруг поэта. И 
тишина. Ни отзыва о его катастрофе, ни сколько-нибудь внятного 
мнения о его существе нет, да и вряд ли возможно. Тишина - ес-
тественная аура поэта. То, что он несёт в мир - каждый раз новая 
тишина. Но сам поэт ведь состоит из звуков. Гром, свист молнии, 
лады ветра, волчий вой, мурлыканье кошки - его звуковая плоть. 
Только у поэта есть искомая всем искусством слуховая труба, пя-
тое ли, десятое ухо, дудка, предмет ироничной зависти людей 
изо и прочего искусства, предмет скрытой злобы литераторов. А 
поэт живёт себе и дудит, только звенят вокруг подкинутая ме-
лочь и чужая брехня. Рушится здание университета (возможно, 
что и общеевропейского) - остаются риторические фигуры и речи 
(которые скорее можно перевести как сатиры). Последняя запись 
в судовой журнале делается при отвратительной погоде: как в Ев-
ропе, так и в России. При внятном почти физически ощущении 
нового всемирного потопа. Но не водного (все необходимые ссыл-
ки можно найти в Библии), а трансцедентального: под воду ухо-
дят крупнейшие пласты общечеловеческой культуры. Тем отчёт-



ливее - как рубашка, вторая кожа, о которой и думать-то стыдно 
- даты. Даты смертей, даты встреч, даты прощаний. Поэт осязаем, 
как, скажем, яблоко. Внутренняя вселенная и внешние признаки 
в нём находятся в прекрасном соответствии, так что порой пере-
езда из одного дома в другой не отличить от перемены поэтики. 
Потому, думается, луч рассказа идёт через двойную линзу: быто-
вого и поэтического, наведённую на один предмет. Линза одна, 
предмет один. Характер лирческой сущности - дезертир, беглец, 
пришедший в ярость интеллектуал.

*
Поворот трамвайных путей
фонарь отразившийся в коже плаща
крысиный запах парадной
        запомни это        тело мое        и с ним отойди
тело мое        мой грубый сожитель которого я
ненавижу        со всей его целью и болью
и с той мишурою что с этим
        отдаленно рифмуется

“Благовещение”
1984 г.

*
Прежде всего поэту предстояло прощание с самим собою. 

Нужно освободиться от тяжёлого, как похмелье, бреда, сна, в ко-
тором одна излучина сменяет другую. Что теперь значит тот поэт, 
который писал стихи по принципам старой орфографии, с ерами, 
почти религиозные. Еры и яти отвалились, сточились, как коша-
чий коготь. Что значат все на свете дискурсы и концепции перед 
одним только: так больше нельзя - ничего, и вовсе нет никаких 
дискурсов и концепций. Личный, в рамках существа одного по-
эта, мир подходил к концу, и его надо было скорее уничтожить, 
как уничтожают следы преступления. Неучтённые полиграфией 
питерские рассветные сумерки, глухую бездну, ещё можно было, 
плавным прыжком, преодолеть. И затем бежать, бежать, пока не 
настигла вырезанная по трафарету советскими ножницами судь-
ба: коммуналки, алкоголь, неуверенность в себе, идущая по всем 
сосудам, по всем нервам. Действительность окружала всё плот-
нее, поэту грозил плен. 
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  Поэт по сути своей - заложник. Он одновременно и трофей, 
и поле битвы миров, совершенно не принимающих друг друга. 
Поэт чувствует это, он страдает тем, что он всего-навсего вещь, 
залог, но плен обстоятельств для него не выносим. А в то время 
и для того поэта, о котором рассказываю, обстоятельства грози-
ли сомкнуться. Побег - из привычного ритма, от претенциозной 
грамматики, от почти наивных  мыслей - стал необходим. Питер 
с его многочисленными поэтическими сообществами в середине 
восьмидесятых больше напоминал морг, в котором ещё узнавае-
мы были черты величественного некрополя. “Безвременье. Пиши 
хоть наобум” - первые строчки стихотворения Александра Ми-
ронова, написанного в начале 80-х, и они достаточно характери-
зуют и само время, и отношение к нему поэтов неофициальной 
культуры. “Клуб 81”, в котором оказался герой рассказа, пользо-
вался не совсем доброй славой: считалось, что это искусствен-
но созданная ГБ альтернатива лито. Однако клуб предоставлял 
возможность общения, так что вышеупомянутые поэты порой 
пользовались этой возможностью. Герой рассказа бывал на его 
собраниях и вполне мог ощутить замкнутое пространство под-
полья. Скупой воздух этого пространства был напоен странным 
согласием со смертью, гибельностью, обречённостью, щемящей 
тоской.  Поэт ощутил в себе резкое и сильное изменение: вдруг 
высвободился сокрушительный поток энергии. Что это было: са-
моразрушение или же дух противоречия, неизвестно. И потому 
поэт, как думается, повинуясь скорее мало объяснимому порыву, 
рванулся прочь. На северо-запад – в средневековом понимании. 
В мир строгих форм и яростных эпитетов, унося с собою неболь-
шой скарб из расчленённых и заспиртованных воспоминаний, 
которые, однако, продолжали жить странной жизнью, что и на-
добно иметь в виду.

*
А поскольку
автомобильный шум        на мокром от дождя
светящемся проспекте        естественней
чем ветра свист        на острие пики
            к правой ноге у стремени прижатой
            И поскольку

Господин с Северо-Запада



не более чем любопытно        что кто-то с кем-то
первым преломил копье        в какой-то точке
полулесной полустепной равнины
мордовской ли        славянской        половецкой
которую мы называем Россией        довольно неточно
            и кажется сомнительно
            То и почти непредставим
вой женщины        отчасти конечно ритуальный
до восхода солнечного
до лунного исчезновенья
на ветру
            и даже может быть на городской стене
            Ведь раны кровавые
на телах жестоких
            утерты

“Плач Ярославны”
1986

Побег совершился почти удачно. Ведь всё же близость грани-
цы, за которой открывался новый, но будто знакомый ещё до рож-
дения мир. Поэта встретила северо-западная тишина, узнаваемая 
сердцем. Возникло небольшое пространство, немногочисленное 
собрание людей, кажется, вполне родственных поэту - всё было 
аккуратно упаковано и оценено, согласно европейской культур-
ной валюте. Однако распределённые по классической схеме чле-
ны поэтического существа, каждый по отдельности, продолжали 
взывать к воссоединению. Светлый свинцовый оттенок неба, в 
котором зреет нечто, необходимое, но пугающее, лежал и на мыс-
лях, и на словах, и на образе жизни. Формы античных теней на 
ощупь не отличимы от мрамора, они почти податливы и тяже-
лы, даже тепловаты. Возможно, что и от руки, к ним прикасаю-
щейся. Они будто сами выходили из разомкнутого, разорванного 
от взрыва пространства стиха. Позади чуть дымились остатки 
пограничного моста. Золотой век русской литературы, серебря-
ный век - теперь они различимы только как фрагменты. Мели-
ка трепетной тенью возникла на фоне разрухи. Лет через пять 
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её укрупнённое изображение возникнет снова. А пока с новой 
силой восходило где-то в самой глубине поэтического существа: 
нет, так тоже нельзя. Опыт современного европейского стиха с 
самого начала знакомства с ним поэта оказался ниже ожиданий. 
Но опыт русского стихосложения тех лет был настолько косен и 
уныл, что принять его нельзя было. Поэзия, потерявшая смысл 
оттого, что потеряла аутентичность - такая поэзия могла только 
возмущать, оскорблять, но жить ею было нельзя. И поэт решает-
ся вновь разрушить то, что когда-то создавал. Так же, как раньше 
он убивал в себе советские корни, прижигая их ляписом дорево-
люционной орфографии, пафосом неофициального Ленинграда 
(вернее, Петербурга) - так теперь он лечит этот неподцензурный 
ожёг отфильтрованным академизмом. А обстоятельства снова 
грозят сомкнуться. “Мелика” с самого своего создания довлела 
ему; она угнетала уже своим замыслом. Поэт задумал новый по-
бег. Не столько из нелепого Союза, сколько из прежней своей по-
этики. Северо-западное направление, тем временем, сохраняется 
с удручающей последовательностью. Внутри общего маршрута 
возможны отклонения: Италия, Франция. Поэт ищет где угодно, 
только не там, где лежат обломки его прежнего мира. Тем лю-
бопытнее его редкие взгляды назад. Он вслушивается в чужие 
стихи и приобретает  множество русских книг.

МЕЛИКА:
агрессия Галатеи

*
В поэзии девяностых для меня ничего подобного “Мелике” 

нет, по замыслу и форме. Явление совершенное, хотя и восприня-
тое весьма ограниченным кругом читателей и ценителей поэти-
ческого слова. Это - ещё один признак поэта. “Мелика” оказалась 
в числе лучших книг, но всё кажется, что она недооценена. Не 
знаю, обиделось ли творение на творца, однако эта книга стихов, 
Галатея Завьялова, понемногу вытеснила его из России. Предсто-
ял поединок, по значению и сложности превышающий прежний. 
Нужно было убить в себе русского - чтобы там, в скупом и хо-
лодном пространстве, не изойти тоской, не истаять от несбыточ-
ности. Ведь русская поэзия для него, пусть и не только для него, 
но всё же погребена, и над ней совершена панихида - “Мелика”. 
Нужно было сделать над собой огромное усилие - потому что ин-
теллект там, в разомкнутом, неустойчивом мире, стоит много де-
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шевле, чем подержанный автомобиль. Нужно было, наконец, взо-
рвать весь свод прежней памяти, чтобы дать место новой стихии. 
Чем закончится этот опыт, не ясно. Так врач проверяет на себе 
новую вакцину, так калека привыкает к протезу. И так появились 
«Переводы с русского». Хочется сказать немного о самом цикле. В 
нём, на мой взгляд, заметно ретроградное движение: от Пушкин-
ского «Я помню чудное мгновенье» к Державинскому «Памятни-
ку», вариации на тему Горациева произведения. Таким образом, 
русская тема в «Переводах с русского» сливается (возвращаясь) к 
античности. Но важно не только это. Для автора Державин не та-
тарин, как для Мандельштама, а мордвин. Так темы русской сло-
весности и античности вбирают в себя и тему этническую, для 
автора не менее важную, чем две выше названные. Уже в самой 
“Мелике”  содержались корни того, что возникнет после неё, од-
нако Галатея очень долго не желала сдавать позиций. 

Герой Мелики - Одиссей. Он вышел из границ привычного 
мифа, он знаком с Бродским. Он переводит на русский клятву 
Эномая Гелиосу, он  торопливо, эскизно, скорее успеть, изоб-
ражает умирающего Лаокоона, он находится рядом с Эдипом, 
ожидающим явления Персефоны. Он гадает по птицам, и почти 
невозможно отличить героя от прорицателя (“Corvus, corvus”). 
Он знаком и с просторами Поволжья. Одиссей Завьялова скорее 
напомиинает финно-угорского, или, что ближе, мордовского ша-
мана.  Он довольно жёстко иронизирует над националистичес-
кими замашками современной России. Но и Одиссей Гомера не 
принимал устроение той Эллады, в которую он так и не возвра-
тился. Сквозь разорванные взрывом, лежащие, подобно стволам 
после урагана, тропы, строчки, а порою и просто точки слышатся 
- и тяга к оставленной некогда земле, и неприятие её нынешне-
го образа. Но образ самого героя кажется недописанным, неза-
вершённым. Его черты - черты странника, вернувшегося после 
долгих лет отсутствия, полусвоего, получужого, почти подозри-
тельного для коренного населения. В “Мелике” герой пока что 
окружён ореолом легенд, его плоть призрачна, это только силуэт, 
отражение на стекле автобуса или поезда. Это скорее миф, образ, 
видение, чем настоящий человек.

Тема дороги идёт по краю всей “Мелики”, как строчка по краю 
обшлага. Но это одна из центральных тем поэзии Завьялова. 
Изображает ли он скудные северные пйзажи, морской берег или 

42 Наталия Черных



43

задремавший в глубинке городок, он изображает только дорогу, 
само странствие, идею. Я - чужой - непонятный - среди чужих 
мне - но я когда-то знал о том, как они живут. Отражение дрожит 
на стекле, волнуются мысли. И порой возникают пронзительные 
видения: мать в рогатом платке, женщина на городской  стене - а 
откуда? Это странные, устойчивые, как некогда заспиртованные 
воспоминаия, тени, преобладающие над более или менее при-
вычным распорядком, в котором привык сущестовать. Все эти 
тени - образы Мелики, это Галатея, живущая своей собственной, 
неподвластной автору, жизнью. Видения тревожат Одиссея. Так 
путешественник, приезжающий, кажется, в совершенно незна-
комый ему город, встречается вдруг с человеком, которого знал 
когда-то давно, и при совершенно других обстоятельствах.

*
Завьялов в последней части Мелики сгущает краски: герой 

Мелики уплотняется, человек-миф приобретает свойственные 
современности манеры, говорит современным языком. Но при 
этом он сохраняет ауру легенды, а его сетования подозрительно 
похожи на элегии. Поэтика Мелики скульптурна, но насколько 
- чувствуется именно в последней части. Даже то, что книга на-
писана слишком всерьёз (вовсе не важно, что сам автор был на-
строен серьёзно), придаёт ей монументальность. В классическом 
великолепии Мелики была, должно быть, особенная нелепость, 
присущая всему значительному, а значительность начала угне-
тать. Мраморные руины Мелики нуждались в мельнице. Либо в 
том, чтобы отправить их на самое дно океана. Для поэта настала 
необходимость уничтожить в себе Мелику. И все гнездящиеся в 
ней понятия о культуре, национальности, о поведении в мире, о 
поэте в мире, о самой поэзии. Вместе с Меликой погибнет и поэ-
зия, и её герой: любознательный, чуткий, несущий аромат древ-
них легенд. Завьялов решился на новый шаг, и этот шаг снова на-
поминал диверсию. Не только диверсию, но и отказ - от русской 
поэзии. Он и произошёл в «Переводах с русского». Завьялов пе-
ресказывает классические русские стихотворения: Пушкина (“К 
морю”), Лермонтова (“Белеет парус одинокий”) - в манере совре-
менного стихосложения.  Как кольцо на ладони, беспомощно, ле-
жат стихи, рождённые словесной стихией, не помнящей родства. 
Перед поэтом возник указатель: либо назад, в дебри аутентич-
ности, начать всё заново, - либо в штилевую бездну европейской 
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поэзии, надеясь на внезапную перемену погоды. Возвращаться 
на родину, раздирая дебри аутентичности, после “Переводов”, 
было бы нелепо. А над бездной ещё клубился туман “Дуинских 
элегий”. “Переводы” были первым шагом вглубь и в сторону, пос-
ле которого началось странное и уже, кажется, неостановимое 
скольжение.

ПОСЛЕ МЕЛИКИ:
человек с северо-запада.

*
В цикле стихотворений “Сквозь зубы” и в “Четырёх хороших 

новостях” встречаемся уже не с зыбким, волнуемым временем и 
пространством, героем, а с характерным персонажем. С господи-
ном из-за границы, частным лицом, несущим свежий, но до жути 
холодный ветер и свинцовые сумерки. Этот господин может по-
казаться наблюдателем, и ведь правда - ему не чужда риторика. 
Однако этот самый господин осознаёт себя и объектом наблюде-
ния. Сложно сказать, какого именно наблюдения, и от кого ис-
ходящего. Не ушедшего же в тень, уже не существующего автора 
-  однако, возможно, что именно его. Этот господин никогда не 
скажет, что верит в бога. Не станет утверждать и противного. Од-
нако с охотой пошутит на тему смерти автора, возможно, что и 
всерьёз. Он склонен к воспоминаниям, но уже научился вовремя 
пресекать их. Он с любопытством смотрит на шатры цыган, на 
вокзальную суету, как будто не имеет к ним никакого отноше-
ния. Господин иронизирует почти надо всем, что видит, даже над 
собой: “а может, ты киник?”.  Ему едва ли не нравится ощущать 
себя почти на обочине жизни, так он чувствует себя одновремен-
но и участвующим в жизни окружающего его народа, и сохра-
няет аутентичность. Ему необходимо средство самозащииты, и, 
как было замечено, этим средством стала ирония. Но это ведь и 
наступательное оружие. Он уверен, что разрушает этой иронией 
то, что некто, существоваший до него, ценил и почитал. Идеа-
лы, созданные античностью для всего человечества, рушатся под 
напором небытия подобно детским постройкам. Бродяги-цыга-
не оказываются на поверку жизнеспособнее и культурнее, чем 
щеголеватый и утончённый европеец. Идеалы, выстраданные 
русской поэзией в течение нескольких столетий, оборачиваются 
беспомощной бранью.  Перед ликом гибели всего мира любовь к 
России неотличима от русопятства, а любовь человека к человеку 
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- от чесотки. Господин с северо-запада наблюдает все названные 
явления и порой в нём возникает желание поспособствовать, в 
меру сил, окончательному разрушению всей цивилизации. И это 
содействие начинается не с того, что идёт нападение на сами по-
нятия (которые даются на полях, вскользь, намёком), а с личных 
представлений об этих понятиях. Именно эти представления, с 
точки зрения автора - косность, ненужный ригоризм - гибнут в 
стихии. Вместе с ними гибнет и мир. Не только разлинованное 
пространство  ленинградской жизни, не только полусфера русс-
коязычной поэзии, прекрасная и великая, как мраморный купол. 
Гибнет весь мир: античность, современная европейская поэзия, 
в которых осталось по половине его прежнего существа. Чувство 
разрушенности, размётанности по странам и временам сливается 
с чувством свободы. Хотя это вовсе не одно и то же. Чем скорее 
растёт пространство отчуждения между людьми, чем больше 
разбухает окружающий мир - утопленником, деревянным извая-
нием - тем строже становится внутренний распорядок господина 
с северо-запада. В пылу саморазрушения он едва ли не объявля-
ет себя обычным обывателем. Он хватается за чужие, отжившие 
свой век, ценности, присваивая их себе и объявляя их открытия-
ми. Всё, что связывало его с “Меликой”, объявляется вне закона в 
его личной империи. Даже руссский язык, на котором написана 
“Мелика”, в цикле стихов “Сквозь зубы” кажется явлением второ-
степенным, исчерпавшим себя. Скупые тропы капают, как кровь 
на снег, бессмысленно и величественно. Но вдруг, когда возни-
кает пейзаж, когда сквозь этот, порой скучный, туристический 
пейзаж, проступает дыхание земли, исконный язык поэта вдруг 
возникает в полном своём объёме и силе, и одним тропом отвоё-
вывает занятые годами жизни пространства. 

2
особенно же неловко за подворачивающиеся фразы (даже не 

фразы – слова); вот ты тридцать лет (Одиссей превзойден!) ждал 
этого берега, этого моря; попутно ты всякое видел: вспоминать и 
рассказывать можно долго; все зависит только от самочувствия (а 
оно вряд ли будет хорошим в такую погоду); 

погас свет: где-то оборваны провода
Греция меж тем снимается с места, пускается в путь

“Последняя запись в судовой журнал”
2005
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*
Персонаж начинает сопротивляться почившему автору. Он не 

торопится соглашаться с тем, что было близко его создателю, но, 
как джентельмен, выслушивает его до конца. Пока персонаж слу-
шает автора, берег Финского залива сменяется берегом Суры. И 
снова та, погребённая на дне мирового вакуума, земля, а вместе с 
нею - и останки прежнего поэта, подают признаки жизни. Порой 
их слишком явное присутствие раздражает. Господин с северо-
запада считает себя свободным от великодержавного шовиниз-
ма, присущего большинству населения современной России, но 
при этом он испытывает странное волнение при воспоминании 
о глубинке (“Четыре хороших новости”). Современная Греция 
ассоциируется у него с тонущим кораблём, но при этом он тща-
тельно проговаривает имена и детали быта, свойственные анти-
чности. Греция и христианство - вот две основные точки, в ко-
торые направлена ирония господина с северо-запада. Но это его, 
внутренние Греция и христианство. Греция - античность, Европа 
- христианство. Для человека восемнадцатого столетия сочета-
ние античности и христианства носило всё же привкус нелепи-
цы, пусть и высокой. Но в современном мире они выступают как 
союзники. Оба мира: мир античности и мир христианства, вы-
ступают теперь как союзники, и не возможны в мире унифициро-
ванности. Персонаж, возникающий в стихах после “Мелики”, по-
видимому, целиком на стороне Европейского мира.  И всё же он 
не спокоен. Внутренняя борьба - всегда отражение внешней. То-
лерантность оказывается гораздо более агрессивной и склонной 
к убийствам, чем самый неряшливый ригоризм. И если именно с 
этой точки зрения взглянуть на происходящие в России события, 
экономические или духовные, то станет понятнее её диалектика, 
яснее сильные и слабые стороны. 

*
Разделённые небольшим промежутком, “Последняя зпись в 

судовой журнал” и “Четыре хороших новости” тем не менее, по-
лярны по выраженному в них чувству и состоянию. Как вдох и 
выдох, как северный и южный полюса. Как видится мне, они 
наиболее характерно отражают течения, в которых идёт поэзия 
Сергея Завьялова. “Последняя запись...” - уже можно судить по 
названию - фрагмент. Это часть воображаемой (и действитель-
но почти утраченной) хроники, она пишется частным лицом. 
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Катастрофа, запечатлённая в её строчках, бесспорна, и только 
мрачноватая тень угасшей давно улыбки освещает эти строки. В 
каждом фрагменте (фрагмент, разделённый на фрагменты) чувс-
твуется нисходящий, густой поток. “Последняя запись” входит в 
цикл “Сквозь зубы”. Но она существует и вне его, как нечто, не 
требующее доказательств. Это воплощение частности, в которой 
отражено общее. Поэма “Четыре хороших новости”, прежде все-
го, большая поэтическая форма, это не собрание фрагментов, как 
“Последняя запись...”. Хотя по объёму эти вещи произведения 
примерно одинаковы.  

Насколько серьёзна “Последняя запись...”, настолько же иро-
ничны “Четыре хороших новости”. Аббревиатуры (АССР), чере-
дующиеся с матерными словами, а так же названиями предметов 
быта в поэме (папиросы “Север”) - не праздное желание показать 
свою осведомлённость о временах оных, не ретрограное повет-
рие, вдруг овладевшее поэтом. Это вдруг ожившие части пре-
жней, препарированной, жизни, которые, на смех и слёзы автора, 
существуют сами по себе. Вся поэма и все племена, её населяю-
щие: эрзяне, мокшане, муромцы и мишари, а так же рузы-русские 
- пронизана движением. Все части оживают, собираются воеди-
но. Если внимательно следить за тем, как разивается движение 
в поэме, станет заметно, что оно гармонично соотносится с сю-
жетом о пришествии и гибели мордовского бога - Инешкайпаза. 
Сюжет “Четырёх хороших новостей” напоминает сюжет Четве-
роевангелия, иногда до цитат. В третьей части, в новости от ми-
шарей, повествуется о богаче и бедняке. И этот рассказ, переде-
ланный на мусульманский лад и наверняка имеющий подобие 
в характреных преданиях, всё же списан с притчи о богатом и 
Лазаре, рассказанной Спасителем в шестнадцатой главе от Луки, 
а Евангелие от Луки стоит третьим и последним в группе синоп-
тических Евангелий. Это только одна из многочисленных парал-
лелей. Укажу ещё только на одну. Евангелия от Матфея, от Мар-
ка и от Луки считаются синоптическими. Четвёртое, от Иоанна, 
считатется догматическим, оно стоит особняком. Евангелия от 
Матфея и от Марка считаются более древними. а Евангелие от 
Луки компилятивным, написанным на основе уже имеющего-
ся материала. В поэме Завьялова первые две вести - от эрзян и 
от мокшан; это основа поэмы. Третья часть, хорошая новость от 
мишарей, предлагает притчу. Как известно, в Евангелии от Луки 
притчей более, нежели во всех других. Четвёртая часть, хоро-
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шая новость от рузов - заключение и финал всей поэмы, но это 
и гимн. Опыты перенесения Евангельской схемы в мир, Еванге-
лием вскормленный и ему же враждебный - в мир европейской 
словесности -  был свойственен ещё средневековью. Хотя вся ев-
ропейская литература создана в христианской парадигме. Опыт 
Завьялова ценен прежде всего именно в этом контексте. Завьялов 
пытается соединить смеховую стихию и эпическую. Насколько 
этот опыт удался в “Четырёх хороших новостях”, покажет время. 
В начале двадцатого столетия подобный опыт проводил Влади-
мир Маяковский. Он воспевал революцию в новозаветных иди-
омах и церковнославянской лексикой. А ещё раньше, в середине 
девятнадцатого столетия, Тарас Шевченко пытался соединить 
церковный строй речи и простонародное лирическое высказыва-
ние. Все эти моменты Завьяловым учтены, и в опыт привнесено 
новое: этничность и прямые цитаты из Нового Завета. Прямота и 
тщательность высказывания в “Четырёх хороших новостях” поч-
ти скальдическая. Степень саморазрушения, заявленная в поэме, 
очень высокая. Я упоминала Маяковского и Шевченко. В культу-
ре европейского средневековья это будут ваганты и Вийон. Всё 
произведение пронизывают восходящие токи. Оно изобража-
ет совершенно иное состояние, чем “Последняя запись”. Если в 
“Последней записи в судовой журнал” - застывший взрыв обще-
человеческих ценностей, то “Четыре хороших новости” - кризис 
религиозного чувства, сквозь который уже различим интерес к 
живому человеку, утраченные было переживания.

*
Европейская теснота, что бы ни возражал на это персонаж по-

эзии Завьялова после “Мелики”, недостаточна для поэтического 
слова. Стихи Сергея Завьялова, написанные в последние три-
четыре года несут двойственное  катастрофическое ощущение: 
тесноты и огромного пространства. Это пространство буквально 
завалено хламом, не годным ни для какого использования. В этом 
мире поэзия - аналог безумия, а поэт - существо из резервации. 
Окружающая действительность современной Европы может вы-
зывать прямые ассоциации с брежневской эпохой в несуществу-
ющем уже Советском Союзе, впрочем, что важно, она более при-
годна для жизни. Но ведь поэт - всегда дезертир. Какие вести в 
следующий раз привезёт господин с северо-запада, трудно пред-
положить.
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АЛЕКСАНДР АРКАДЬЕВИЧ,  
НАМ ВАС НЕ ХВАТАЕТ

Старые старухи гомонят на митинге:
Где же наши льготы? Где молодые годы?
А я еду мимо на край света, в Митино,
по крещенской оттепели, в ненужные гости.

Жители Беслана протестуют слабо,
начальство им велело: разойдись, раз-два.
На бойлерной написано: “Алина жаба”.
Издали читается: “Алина жива”.

В ЮНОСТИ МЕНЯ ОЧЕНЬ ВОЛНОВАЛИ 
НОВОЗАВЕТНЫЕ ТЕМЫ

Вломи ему, святитель Николай!
Во славу Приснодевы, апперкотом!
Еще и лютой смерти пожелай
Любви великой ради! А чего там?

Вот Истина ведет твоей рукой.
Вот зал ревет от праведного гнева.
Вот Арий со своей второй щекой,
Подставленной для хука слева.



*  *  *
Вдовец необязательно смешон –
За это наблюдение спасибо
Поэту, чей бесстрастный баритон
Звенит тоской нездешнего пошиба.

Но, Господи, забавнее стократ
Твой стих с его призывом к милосердью.
Ты, кажется, послал меня за смертью?
Не жди меня назад.

НЕ СОСТАВИТЬ ЛИ НАМ АНТОЛОГИЮ ПАСТИША?

Была у Ашенбаха
прикольная рубаха,
он в ней ходил на танцы
и так ее носил.
Прохожий люд смеялся,
а бес в ребро стучался,
и перейти на смокинг
недоставало сил.

Он попросил у Бога:
“Ведь это же не тога,
не кимоно, не ряса, –
уйми их глупый смех!”
Его молитве пылкой
Ответил Бог с ухмылкой:
“Ну да, прискорбна старость –
но разве лучше смерть?”

О бедный Ашенбах,
опять ты на бобах...
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Я СИДЕЛ ДОМА И, ПО ОБЫКНОВЕНИЮ,  
НЕ ЗНАЛ, ЧТО С СОБОЙ ДЕЛАТЬ

Цветов и музыки, можно без хлеба.
Или севрюжины, можно без хрена.
Или подружку найти кролю.
Журнальные позабуду стычки,
С крольчатами буду стоять на Птичке:
При деле и на людях, как люблю.

Не бей копытом, тотем ушастый!
Окраинный рассвет безучастный
Сушить развешивает простыню.
Вздремнем. А днем, с усердьем сугубым,
Решетку будем пробовать зубом.
Пока сухарик не протяну.

*  *  *

Тонкий кишечник в Питере не пришить,
надо солдатика перевезти в Москву.
Тут, правда, больше любят свежевать да потрошить,
Да прикапывать внутренности под Кутафьей во рву.

Не до тебя, служивый, – в парламенте морщат грызло.
В администрации ищут слоган ко дню сурка,
силятся упромыслить мировое зло
в отдельно взятой стране. Да, видно, кишка тонка.

Стихи



ДЕНЬ ГОРОДА В МОСКВЕ В 2008 ГОДУ

С днём рожденья, столица! – ликует диктор.
Долгорукий обрамлен циклопической декорацией пещеры, 

как бы из папье-маше.
Накладные кошачьи ушки к лицу этим потным блондинкам,
И парни в трико, с российскими флагами, похоже, им по душе.

У Дома книги «Москва» мальчик с алыми рожками 
поверх розовеющей чёлки,

Листок поднося к глазам, возглашает в густеющую полутьму:
Посвятим отчизне наши успехи в труде и учёбе!
И стайка девочек лет семнадцати троекратным «Клянёмся!» 

отвечает ему.

За углом переулок перекрыт цепочкой курсантов, 
не так чтобы неприступно.

Смотрят в землю. Но у них из-за спин, в витрине 
лукаво глядит на тебя

Полуголый красавчик в десантном берете. 
Под ним, на принтере, крупно:

Клуб «Красная шапочка» переехал. Теперь – 
на проспекте Сахарова. С 11 сентября.
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Юрий ЦАПЛИН

ЛАК
Следует, кстати, заметить, что самое взаимосо-
действие компонентов в той или иной субсисте-
ме может иметь очень опосредованный характер. 
Авторская оценка может быть дана не в словесной 
субсистеме, а, скажем, через сюжетную ситуацию,  
отношения между героями и пр. Мы уже гово-
рили, что П. Анохин, создав у крысы прочную 
привычку ходить к кормушке по определённому 
пути, ампутировал у неё все лапки и установил, 
что она выработала новую форму передвижения 
— бочкообразную; перекатываясь через себя, до-
биралась до кормушки, движение нашло новую 
степень свободы. 

Тимофеев Л. И. Слово в стихе. 

Игорь красил плинтус. Игорь полюбил лак. Точнее, лако-
краску. Игорь пошёл работать на лакокрасочный завод. Работы 
на лакокрасочном заводе не было. Игорь постоял у отдела кадров, 
сказал вполголоса несколько обычных слов, одно нехорошее, и 
пошёл домой. 

Плинтус сиял как новенький. Игорь прошёлся мелкой шкур-
кой и положил второй слой. Рабочие, то есть знакомые, то есть 
всё-таки рабочие клеили в Игоревой комнате обои: по знаком-
ству, то есть всё-таки за деньги. Обои были дешёвые, клеить их 
как надо рабочим было западло. Рабочие получили аванс. Стена, 
обои, терпение рабочих с разными, но соразмерными скоростями 
подходили к концу. В денежном ящичке болтались проездной на 
следующий месяц и покоцанный медный кружочек с профилем 
сподобившегося деятеля — вероятно, еврея. 

Игорь готовил ужин. Игорь забрал у мамы кулинарную книгу, 
полюбив маринованную фасоль и стручковую рыбу со специя-
ми. Игорь пошёл работать в ливанское кафе. Работы в ливанском 
кафе оказалось до фига и больше; Игорь несколько раз обычно, 
один нехорошо, думал о ливанских женщинах. Хозяин надел на 
голову чистое полотенце в соразмерных голове пяльцах, взял в 



руку специальную палку и сплясал Игорю специальный танец. 
Игорь перемыл очень много посуды и пошёл домой, а на самом 
деле секунд на десять 

вырубился не отходя от мойки, причём 
секунды за полторы успел дождаться маршрутки, доехать до 
Научной, спуститься в метро, дождаться, доехать, дождь, гарь, 
прочесть и забыть сорок страниц «Карманного определителя 
промысловых и шерстяных животных Южной Америки», рас-
крыть меховой, живой, подрагивающий, а потому лишь отчасти 
робинзонов зонт, не заметить очереди в ближайшую шерстерезку, 
раз-бравить плечи: вторая секунда подходила к концу, до дома 
оставалось всего ничего, треть квартала, а по сути — забор и во-
рота дли-и-и-инной автостоянки. Из ворот один за другим выру-
ливали автомобили; присевшая неподалёку дворняга (в которой 
Игорь, продолжай он наяву или хотя бы во сне, как довелось, ми-
лый Боже, нам с Вами, читать малотиражные журналы, неизбеж-
но признал бы незнаменитого, но заслуженного — заслуженно 
— поэта-верлибриста) их методично облаивала. Поравнявшись 
с импровизированным постом, одна из машин остановилась: во-
дитель высунул руку; помахивая указательным пальцем, при-
нялся отчитывать пса. Пёс замолчал и, как могло бы показаться 
непросвещённому, то бишь бодрствующему наблюдателю, стал 
комично-прилежно кивать головой в такт нотации, хотя на самом 
деле, должно быть, всего лишь примеривался тяпнуть непроше-
ного этолога за палец. Обходя ворота, Игорь на всякий случай 
погрозил собаке схлопнутым, лениво переливающимся, абсо-
лютно понятным во сне и совершенно неприличным что в уст- 
ном, что в письменном пересказе «стригунцом». Животное, то 
есть заслуженный пёс-верлибрист оскалил зубы и заворчал, то 
есть зарычало и бросилось к Игорю, — а спустя триста пятьдесят 
микросекунд и атаковала: окошко закрылось, транзитный «дроФ» 
мигнул поворотным и был таков, неприличный стригунец мгно-
венно съёжился; Игорь остался один на один с взъерошенным, 
искрящимся и в буквальном, грозовыми разрядами во все сторо-
ны, смысле молниеносным чудовищем. «Пшла!» — бешено увора-
чиваясь от вполне рационального и, к тому же, куда более подго-
товленного противника, Игорь заозирался в поисках приличной 
палки, был укушен в правое колено, сделал 
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три-четыре панических телодвижения и 
проснулся. Смешные расчленённые молекулы разлетались из не-
маленькой кухни по всей переделанной в мойку-бухгалтерию-
склад четырёхкомнатной: дело привычное, однако, несмотря на 
усилившееся и словно повсеместное журчание, явственно потя-
гивало и горелым. Игорь в третий раз за день поздоровался коле-
ном с пластмассовым (жирным, но твёрдым) подбрюшьем ракови-
ны, огорчился и закрыл кран. Ухмыльнулся, расстегнул рюкзак: 
Америка оказалась не Южной, а Северной (манхэттенский клерк, 
домохозяйка из Виржинии, чёртов президентский лабрадор). 

— Спишь? — пошутил присматривавшийся к Игорю Коля Бо-
рейко, но поскольку это был уже не сон, а реальность, Игорь по-
нял, чтó на самом деле говорит Толя. Бурейкин говорил: 

— Слушай, ты в армии кем был, погранцом? Тут это, подзара-
ботать можно. В смысле поразвлечься и загореть. 

— За погранца ответишь, — без особого интереса отреагиро-
вал Игорь: ему показалось, что Пыреев зазывает его в пляжную 
охрану или в багорщики-спасатели, а то и, пуще, вознамерился 
в преддверии сезона тряхнуть стариной и взять на откуп слабо-
иерархическую до поры сеть торговцев контрабандным мороже-
ным. 

— Побережье Средиземного моря, съел? — то ли опроверг, то 
ли подтвердил предположения Игоря нервный Тыреец. — В об-
щем, повоевать надо. За наших. 

— Это за каких же за наших? — умилился Игорь. Десять лет 
назад он ещё писал 

разные необязательные стихи; 
пятнадцать лет тому Игорь их — т. е. не их, чужие, но оттого не 
более, как помнилось теперь, обязательные — ещё читал: с лёг-
костью вообразил он себе и приличествующие случаю глянцевые, 
зализанные до едва-проницаемости строки забытого автора.) 

— А за всяких, — подсказал Николай. — Вон, за Камиля и 
Аллаха. Или за Розенкранца и Горенштейна. — Розенкранц была 
фамилия преподавателя слесарных искусств в лицее, где учились 
Игорь с Курагиным. — Пошли, прикол покажу. Ты когда-нибудь 
баранúну, — «баранину» Дуренко для смеха ударял на третий 
слог, — баранúну совсем сырую видел? В естественной, так ска-
зать, обстановке? 

Лак



Игорь удивился и пошёл за Колей на кухню. 
Придя на кухню, Жмуревич недоверчиво покосился на щи-

панного голубя, вытряхнул из тарелки и бросил в рот шарик 
кибби, отдёрнул занавесь. На разноцветном кафеле, прямо под 
разделочным столом полулежал, стреножен, небольшенький ба-
рашек пыльной собачьей масти и смотрел на Колю слезящимися 
глазами. 

— Баранúна! — объявил Сырейчик. 
— Баранúна, — понял Игорь. — Это зачем? 
— Может, того... этого. А может, на развод, — пояснил Зве-

рейцев. Барашек блевнул непригодившейся зеленью и заблеял, 
— верней, растянуто-неправильно тявкнул. — А ты чё опять, оно 
те на?.. 

— Не на... — сочувственно сказал барашку Игорь, думая, что 
говорит совсем не то, но барашек утвердительно замотал головой 
и Игорь про

снулся снов
а. Плотная волна бетонной крошки ударила в лицо, высуши-
ла кожу; пыль — заскрипела на зубах, пудрой набилась в носо-
глотку; Игорь поперхнулся, попробовал откашляться, не смог и, 
плотно прикрыв рот ладонью, стал дышать пылью, мигом осознав 
эфемерность ли, абсолютную небывалость и решительное никог-
да-не-существование предыдущих запахов, равно как и то, что 
на этот раз, по-видимому, очнулся взаправду. Бесполезная ото-
ропь, буржуазное неудовлетворение, растерянное негодование, 
злорадная неприязнь. Некоторые другие физиологические при-
знаки. Он снова стоял у мойки и, должно быть, снова долбанул-
ся коленом, что теперь, наяву, оказалось совершенно неважным 
— Игорь отвернулся, подхватил сумку и, разгребая картонные 
ящики и уличный сор, вынесенный в квартиру будто на отмель, 
стал пробираться к балкону детской, когда среди гнусного пыль-
но-картонного скрипа и визга расслышал жалобные причитания 
Камиля. 

Переступая через обрывки своих ориентальных снов, Игорь 
подошёл к ливанцу. 

Кухня выходила на проспект, практически на площадь. Се-
рый от боли и пыли, неузнаваемый Камиль сидел на полу, одной 
рукой придерживая торчащий из живота веер оконных осколков, 
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а другой пытаясь дотянуться до танцующего на столешнице те-
лефона. 

— Коля, Колян, — не узнал Игоря Камиль. Игорь отнял у 
Камиля окровавленное стекло, расстегнул на сопротивляющем-
ся работодателе куртку, задрал сорочку: волосатый живот был 
черён, мокр, но, кажется, цел, кровь сочилась из горизонтального 
пореза; Игорю показалось, что в глубине блеснул тонкий, ледя-
ной кристаллик. Поднимая клубы пыли и стараясь делать мелкие 
неглубокие вдохи, сломал не захотевший открываться выдвиж-
ной, достал пачку полотенец и попытался перевязать рану. 

— Будешь держать. Держать, держи, понял? — предупредил 
Игорь Камиля и пошёл разведать 

* * * 
выход. 

Окрестности были наполнены киношным гулом, батальным 
dolby surround: многоквартирный дом принимал на всех теле- и 
радиоканалах один и тот же трек про войну. По небу растекалось 
грязное канализационное облако второго взрыва; столбец за столб- 
цом прыгали в стороны банковские новостройки, навёрстанные 
на бело-голубой задник. Мир звучал глухо (пыль), плохо: плав-
но переплетя линии человеческих голосов, взвои помех и прибой 
пожарного радио; в голове рвались и развоплощались тропы и но-
вости на забытом праязыке. 

Игорь нёс ливанца и ничего по этому поводу не испытывал: 
душа, или что там на её месте бывает у стихийных атеистов, была 
словно покрыта прозрачной — защищающей, сдерживающей? 
— плёнкой. Переливались, перемещаясь в воздухе, косяки бумаг; 
громадные стручки исследовательских и арендованных зданий 
лопались с неожиданным треском (так, сравнил бы давний Игорь, 
стреляют из-под колёс каменно иссохшие на ветру листья придо-
рожного тополя); сыпались, проминая асфальт, столы и сейфы; 
катились проспектом гладко набитые тюки-горошины. Игорь 
был железобетонно уверен, что проснётся ещё раз, но по-преж-
нему, как и в сáмой первой, когда ещё писались стихи, молодой 
и матовой, то есть циклической и мутной реальности, не знал, 
сон всё это или не сон, он всё это или не он, — и тогда грузный 
ливанец очнулся, взвалил на себя Игоря, если это уже был Игорь, 
отряхнул, притопнув, туфли, посмотрел на прикатившийся под 

Лак



ноги, перебираемый ветром клок нежной шерсти, посмотрел на 
поседевшие ресницы скорых на решения 35-летних мужчин, с 
кейсами и колёсными чемоданами торопившихся мимо, посмот-
рел на зелёное солнце в разбитой витрине и, пошевелив губами, 
смекнул, куда идти. 

Литовец шёл то ли к центру города, то ли на окраину, то ли 
нёс автомат, то ли вёл на ремне барашка и пел воинственную ско-
товодческую песню. 

2002 

58 Юрий Цаплин



59

Илья КУКУЛИН

*  *  *
Виноват, -- говорит хасид, --
Юля Идлис во мне горит,
Маша Галина светит мне в полный рост
и Лена Михайлик слова говорит со звезд.
Я уже не бульвар в Егупце, не улица в Днепропетровске -- 
я стал Дерибасовской, на которую не свернет
реб Зеев Евгеньевич, ушедший в дальний поход
за святой Марусей с песенкой про папироски.

Еще гетто не погибло покуда мы живы
что навеки потеряли мечом отвоюем

Виноват, -- отвечает ушлый один литвак, --
мир вокруг распадается, невидимый ключ вырубает ток,
пламя свечей ложится, кегли падают, шар каждому метит в лицо,
те, кто дарили кольца, нас не связывают в кольцо.
А есть то, о чем и Введенский не знал заранее:
молодежь с ясными лицами марширует по площадям,
заходит в дома с галантным вопросом: «¿patria o muerte, madam?»,
забывая сжечь у входа табличку: «Srebrowanie i niklowanie».  

Еще гетто не погибло покуда мы живы
что навеки потеряли мечом отвоюем

Виноват, – комментирует грустный папаша Блум, -- 
я увез бы ребенка, но сирены идут на ум,
чрез двенадцать лет над Троей вырастет страх,
дребезжа и качаясь, как корвет на чужих ветрах –
и раввин в его трюме, считая себя Ионой, 
увидит покинутый город над лестницей у воды,
и как на побелевшей траве по утрам проступают следы,
и что цвет их – охристо-черный, а не зеленый.

Еще гетто не погибло покуда мы живы
что навеки потеряли мечом отвоюем



Виноват, -- продолжает хелемский меламед, --
я учил смешных детей выходить на свет, 
и теперь смотрю, как сверкает речка у старых ив –
они давно убежали купаться, меня не спросив,
а у меня уроки уже впечатались в кожу.
Но когда загорится их прóклятый вертоград
посреди другого восстанья, откатывающегося назад,

засыпающего в подземной трубе на холодном ложе –
я боюсь очутиться в центре, где наших нет,
где на улицах патрули не из новых французских газет,
а из старых, -- и это совсем не одно и то же.  

Еще гетто не погибло покуда мы живы
что навеки потеряли мечом отвоюем

Виноват – говорит православный арабский ксендз, --
у нас тут в деревне хотят ввести беспроцентный ценз.
Я им пытался объяснить, 
             дескать, вы не христолюбивое воинство, 
            а неквалифицированное большинство,
а они улыбаются и говорят «спасибо», что хуже всего.
Мои учителя тоже уходят туманным лугом.
Так, общаясь, они впятером составляют миньян,
ибо у каждого – две души, обугленных по краям,
смотрят на небо и говорят друг с другом.

Еще гетто не погибло покуда мы живы
что навеки потеряли мечом отвоюем

2005

*   *   *
Недружественное поглощение
дружественного интерфейса
не всегда способствует обогащению
менеджеров среднего звена: 
они стоят и прощаются
в ожидании рейса, 
читая в лице интерфейса
надвигающиеся времена.
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Небо – экран телевизора
на тридцать втором канале – 
в развалинах голубого и розового
 (not with a bang, but with a whisper)
пятится и молчит. 
Эхо свинцового голоса,
на ходу забывая детали, 
вдоль нехоженых троп на реке Колыме
спит, спит, спит.

В сумерках истребители
выходят из зоны покрытия, --
идут на пониженной высоте
под полной луной.
Вспоминают себя в одиннадцать лет,
с голой коленкой в одиннадцать лет,
и смыкают крылья, которых нет,
над пустотой.

Полные тезки и однофамильцы
Карем Рашид и Карем Раш
начинают друг другу растерянно сниться, 
словно верхнему – нижний этаж.
Встали с викторией в рост барабанщики.
Девочки в хаки – почти как мальчики.
Эфемерная линия не столь обманчива, 
но ты ее мне не отдашь.

До нее дотянется только рожденный
в крепости над слиянием рек,
разметавших земли веселое лоно,
от близкой могилы стремящих бег.
В зеленой зоне над желтой водой,
что тянется тихо к воде другой,
девочка в хаки, но тоже другая 
(как отделить мне ад от рая? 
пусть рай на земле играет, сияя!)
плачет над трупами трех человек.

Стихи



Братья ли по оружию,
сестры ли по призванию –
истребители цугом берут друг за другом
близ гор – звуковой барьер,
а менеджеры печалятся
о реформе образования,
и строчат депеши в своих ноутбуках
и требуют срочных мер.

Георгиевские ленточки
становятся горизонтом.
Я прохожу мимо них – война
и так идет по пятам.
Менеджеры пролетают 
высоко над молчащими дзотами,
я в темноте провожаю их, 
слышу дыхание близких своих,
боюсь поглощений и превращений…
и команды «Внимание всем постам!».

Роуминг действует. Ветер стих.
2007

*  *  *
Б.Г. Херсонскому

Я помню это устройство 
оно называется 
электрический арифмометр

Отец рассказывал 
после распределения 
первые годы 
он работал на таком же трофейном 
фирмы «Rheinmetall»

Надо было набрать 4 х 4
колесики начинали вращаться
с оглушительным скрежетом
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после полутора минут тяжкого труда
в окошке появлялось число 16 

Но считал в общем-то хорошо

Компьютеры уже были изобретены
то есть были в принципе как в том анекдоте
в институте их не было

Я стою в музее военно-морского флота США
Вилмингтон штат Северная Каролина
тяжелый крейсер «north Carolina»
Крис говорит отец его воевал на таком же но «pennsylvania»

Метров триста в длину
Главное бортовое орудие
три ствола по шестнадцать дюймов каждый
экран моего компьютера всего на дюйм больше чем эта пушка

Передо мной бухгалтерия этого крейсера:
пишущие машинки
и один электрический арифмометр

разумеется, не «Rheinmetall»

В ушах тонкий пронзительный голос парня
зачитывающего очередной манифест Александра Гельевича Дугина
в саундтреке видеоперформанса группы «Strapharia»

(там еще потом на экране в красном круге крутилась 
огромная черная свастика

и танцующие на дискотеке тянули руки вверх 
чтобы луч прожектора со свастикой 

осветил их
бешено кружащаяся свастика и руки
бешено кружащаяся свастика и руки
Drang nach gewissen
до смерти забыть не смогу)

Стихи



«Мы будем воевать!
Империя против империи!
Поэт против поэта!
Галерея против галереи!»

(Ага, и бункер против бункера,
те, кто внутри, всегда в безопасности,
знаем-знаем,
Армен Асриян напомнил,
воевавший политруком в Нагорном Карабахе, 
или Арцахе, что в данном случае - одно и то же)

Ага,
а тут – 
арифмометр против арифмометра.

По разные стороны фронта 
эти приборы:
тот, на котором считал мой отец,
а до этого – безвестный немецкий офицер или бухгалтер,
и этот, американский,
стояли и считали,

и американский, как робот Wall-E, 
говорил про себя словами Элиота:

мы заняли свои места, повинуясь приказу. 
13.10.2008 
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Виктор IВАНИВ

РАССКАЗ СОБАКИ ВИТИМА
Вскоре после первого мая, когда зигзагообразными кусками 

сгорела земля и постройки на дачах (пожар начался от ворот про-
мзоны граничащей с кладбищем), и люди с ведрами и песком от-
бивали пламя до приезда пожарной команды, спасая плодовые 
деревья, которые зацвели на следующий день, отправился я в 
город Барнаул. Товарищи мои меня не встретили. Ночь я провел 
в городе, блуждая кругами под лай собак и встречая случайных 
спутников, заходя в казино, чтобы сдать памятные мне часы му-
зыканта Андраде за сто рублей, там же оставил я и ключи в пор-
тфеле, танцевал на подиуме местного клуба Африка, но был со-
гнан, а сандалии утопил в реке Обь, спускаясь с обрыва высотой 
с полет коршуна. 

     Столь не гаданное мое появление встревожило мое тетуш-
ку, которая и нашла меня босым и голодным, лежащим на тумбе 
недалеко от монумента славы героям на площади при вокзале в 
горизонтальном положении. Было жарко и нас, Нежную скорую 
красную армию, в которую вошли я и моя тетушка, военный 
врач, посадили силы вокзальной милиции в маршрутку. В кото-
рой разговорились мы с двумя турецкими эфебами, один из ко-
торых был красив как темная гроздь винограда, а второй был его 
стражем. Мы говорили о проблемах моей сестры молнии, секте 
ассасинов и русских дервишах, отвлекшись от простой алгебры 
и мнимых чисел. На следующее утро, я, пересилив снотворное 
и разбросав по квартире свою семью, посадил эфебов на поезд, и 
они пригласили меня и мою сестру-молнию по имени Джинния в 
Стамбул. Как только вышел я из маршрутки, все баскующие жен-
щины окрасились для меня черным влечением кааба, и тетушка, 
прирожденная чеченка, была выдворена мной, поскольку столь 
нежна была ее кожа, столь жарко было ее тело и столь явственно 
ее воображение.

      На следующий день я встретил гитариста В., который ска-
зал мне, что остался только с гитарой и собакой и будет высту-
пать в военном оркестре.



�� Виктор Iванив

      И вот прошло две недели отнюдь не буколического сна, 
как очутился я дома и получил долгожданный telephone call from 
Histanbull, однако вместо того, чтобы преодолеть размолвку с 
моей сестрой, которую до восьми раз в день выходил встречать на 
двор к себе, направился я в клинику на дамбе, довольно большой 
плотине через Обское море, что ведет до Камня.

      Там я увидел сквозь окошечко снующих людей, к которым 
вскоре и присоединился, оказавшись во второй палате. Все что я 
там мог делать, почувствовав себя дома, так это петь и танцевать, 
за что ввергнут был в наблюдательную палату, караульную, где 
лежал визирь всего гарема больницы. Желак, так его звали. Он 
носил на голове повязку, спал, просил сладкого и сбивал с ног 
попавших сюда в бега воров, разбойников, умалишенных. Там же 
я подружился с Евгеном, с которым мы провели много забавного 
времени. От него я узнал, что скитаясь со старшим братом, он в 
драке был облит бензином, в драке уже в тюрьме сломали ему 
ключицу, а когда хозяйка (так именуют веревку) оборвалась, он 
увидел вокруг себя четверых милиционеров и в черном бреду 
пробыл четыре дня, пока его не перевели в эту больницу.

      Там же в караульной палате находился еще вор-отказник, с 
двумя клеймами под мышками, по имени Володя, он отказывался 
работать на тюрьме и сидел в этой, позволю сказать, санатории, 
тоже около 10 лет. Он ходил в черной куртке и жаловался на то, 
что ему не хватало черного пистолета. В санатории категоричес-
ки не хватало табака и чая, и красивый цыган Николай Иванович 
мыл, похожий на гимнаста Тибула, полы в караульной палате. 
Там же оказался живой труп, который чуть не зашиб врача та-
буреткой, классификатор – записывающий шифром свои исто-
рии, оклеветанный в изнасиловании матери пожиратель бычков 
и токсикоман. И старик, говоривший причудливыми рифмами, а 
также майор милиции, забывавший свою койку, но помнящий о 
еде и о пении старых певцов.

     Выход из палаты охраняли ногой Желак и санитар Вася, и 
выход имелся только до киосочка с таблетками, туалета и столо-
вой, где кормили вкусно и сытно. В туалете помещалось два амво-
на с поручнями и унитаз, на котором курили, как и на скамейках, 
показывая черные и белые гениталии, дрались и ели нифеля.

      В один из светлых полдников подошел человек, читавший 
утешение по православного календарю из апостола Павла, пос-



��Рассказ собаки Витима

ле чего старик, говоривший присказками, возвращаясь в палату, 
раб божий Владимир, 27 лет не бывший в больнице, скончался, 
подавившись булочкой, от эпилептического припадка. Мы его 
оплакали, а затем меня перевели в палату Холл санатории, где ле-
жало около 30 человек, и все кашляли, поскольку приму делили 
на общак.

       Там оказался кларнетист, прокручивающий дела с ворами 
в законе, его друг Сережа, цыганский барон, цыган Николай Ива-
нович, красиво смотрящийся в зеркало, человек-ослик, говорив-
ший фуфу и туту, и безбровый немецкий зайчик. Солнце по вече-
рам било в окно, и вскоре кларнетиста, который собрался строить 
храм и говорившего, что задавил сатану, и что во сне ему явился 
Христос, выписали. Перед этим он обмолвился, что бог создал 
вора, а дьявол – прокурора. Нежные и томительные русские пес-
ни о больной матери, к которой возвращается вместо сына отец, 
пели всей палатой, переписывая слова друга у друга, пели все - и 
Евген и Ленин, от которого ушла жена Юля, и в место которой он 
найдет себе новую жену как в фильме «Вылет задерживается», ну 
что еще сказать. Томление душевное, неописуемое страдание о 
далекой Костроме, самом страшном лагере психов, для которых 
скоро наступит амнистия по обещанию государя, вынули меня 
из этой темницы с двором, где гуляли собаки и старушки, цвели 
газоны и все казалось бы так, что

Массих аль Джелал, разрубленный пополам, не снес перво-
майским пламенем с воем всех золотых иконостасов, и новые во-
ины ислама, черный от курева и бледный от никотина ребенок, 
не подняли нового зеленого знамени. Да хранит Вас Аллах, все-
милостивый и милосердный, а я свободный, но под домашним 
арестом, жду, что скажет в ответ мне сестра-молния, что скажет 
сестра-молния отряду бойцов за нетленную плоть, либо стану 
человеком с гитарой, расстроенным пианино и без собаки моей 
индинго.
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Андрей СЕН-СЕНЬКОВ

VITALIA

рим
…
почему св. петр попросил распять себя вниз головой?

уже тогда у палачей были красивые ноги?

необъяснимая оптика 
апостольских лицевых косточек 
вскрываемых мышцами сапога

…
если летом что-то сжимается в риме
то сжимается несильно
но больно

как одна часть тела
другими 
чужими
теми у которых
странное влажное чувство юмора

…
santa maria maggiore:
досочки дощечки деревяшки

на них лежал совсем маленький бог
сильно вдавливаясь от сладкого страха
превратиться в пиноккио

…
повсюду в лавочках
плохо отпечатанные открытки
с кадрами из римских каникул
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не вклеиваются назад 
в сладкий фильм 
актерские дольки
черно-белых отравленных фруктов

…
via della gatta:
ночью на улице кошек
фонарики неподвижны
как прибитые к стенам
головы убитых св. мышей

верона
…
к дому ромео
двенадцатилетние японки 
- крошечные улыбающиеся минольты -
принесли свои
первые ежемесячные фотовспышки

сиена
…
в лениво-средневековом пространстве
болевые точки
никто не трогает рукой

они 
сами собой вжимаются туда
откуда начинают плакать взрослые мужчины

феррара
…
в таких крошечных городках
даже макдоналдсы крошечные

но детей в них нет

Vitalia



такое чувство
что их здесь и не было
в этой цветной невеселой пещерке
вырытой в желудочном счастье

остия
…
где-то рядом убили пазолини

на операционном столе мокрого моря
разложены инструменты серебряных волн

сейчас будут срезать с кожи соль

ватикан
…
услышал удивительную поговорку
пусть плачет – двух не станет
и вспомнил
что в руках у петра два ключа от рая

два ключа
сначала заживо кричащих 
сваренных в слезах
а потом стонущих
от кипяченых краев замочных скважин

сан-марино
...
в местном музее пыток
все кажется нестрашными иллюстрациями 
к игре камень, ножницы, бумага
к пальчиковой игре
теряющей сознание
математики рук

70 Андрей Сен-Сеньков
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венеция
…
мощи св. марка
чтобы провезти в венецию
пришлось спрятать
среди кусков несвежей свинины
в испорченное жирное мяско
в розовую нечисть временной могилки

перуджа
…
здесь проходит
фестиваль umbria jazz 

никогда не трогайте утром натощак
ежегодный слой меди
длинных темнокожих звуков

флоренция
…
галерея уффици:
дети останавливаются перед разноцветными лошадка-
ми учелло
а потом
все как один 
учатся заново ходить
высоко поднимая
карие колени зрачков

Vitalia
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Дмитрий ДЕЙЧ

ИЗ ЦИКЛА “ПРЕЛЮДИИ И ФАНТАЗИИ”

Необыкновенный концерт
Во времена моего детства по телевизору вечно шли одни и те 

же фильмы, их показывали так часто, что рано или поздно каж-
дый из них приобретал статус коллективного мифа: распослед-
ний алкаш, позабывший имя собственное, был способен воспро-
извести близко к тексту пассаж из «Иронии судьбы» или напеть 
арию Рязанова, а грузчики в вино-водочном помимо естественно-
матерного пользовались слэнгом, составленным из кинематогра-
фических цитат и словечек. Одним из таких фильмов-мифов был 
«Необыкновенный концерт» Образцова — кукольный спектакль, 
адаптированный для телевидения: фейерверк пародий и скетчей 
— временами унылых и пошлых, временами — блестящих, без-
умных, абсурдных. 

Один из номеров «Необыкновенного концерта» представлял 
собой пародию на выступление академических музыкантов, ис-
полняющих «конкретную» музыку (о которой, разумеется, со-
ветский зритель в то время не имел никакого представления): 
в качестве инструментов использовались — унитазный бачок, 
скрипучая дверь, стакан булькающей жидкости (один из куколь-
ных персонажей звучно «полоскал» горло), и струна, натянутая 
на унитазную трубу для слива воды. Ясно было, что речь идёт о 
«творцах», одержимых гордыней Нового, о тех, кто ищет ориги-
нальности любой ценой, используя негодные, «низкие» средства 
для достижения «высокой» цели. Их наглость сравнима разве что 
с их непомерным самомнением, и смех зрителя должен послу-
жить им уроком. 

В те запретительные времена у нас не было возможности уви-
деть своими глазами «Звёздные войны» или Тинто Брасса, зато 
мы могли с упоением читать и перечитывать ругательные статьи 
в «Искусстве кино», а после — грезить о неувиденном — каж-
дый на свой лад. Такая фантазматическая мастурбация прино-
сила необыкновенные плоды: когда я, наконец, посмотрел одну 
из серий «Звёздных войн» (помнится, это произошло уже в эпо-
ху развивающейся видеоиндустрии на квартире у богатенького 
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одноклассника), был потрясён убогим замыслом и картонными 
персонажами: не этого я ждал от фильма, который ругали в прес-
се с такой страстью и упоением, совсем не этого… 

С академической музыкой было куда как хуже: нашему вооб-
ражению приходилось полагаться на слухи и догадки. Помню, 
что фамилия «Булез» служила своеобразным паролем-пропуском 
в мир ценителей новейших шедевров, которых никто из нас слы-
хом не слыхивал. Всё это чертовски напоминало культ или секту: 
мы говорили о том, чего даже приблизительно не представляли, 
но полагали, что хорошо знаем — просто потому, что это служило 
предметом самых оживлённых споров и обсуждений. 

Кажется, в те годы я был уверен, что «Молоток без Мастера» 
Булеза — нечто, напоминающее ораторию «Нагасаки» (единс-
твенное атональное произведение, которое я к тому времени 
слышал) и — одновременно — православную литургию: мой 
фантазматический Булез был аналогом позднего, ещё не случив-
шегося Шнитке. Как представляли себе музыку Булеза товарищи 
по несчастью, я не знаю и даже отдалённо не представляю себе. 

Понятно, что о «конкретной» музыке мы вообще ничего не 
слышали: имя Пьера Шеффера впервые мелькнуло в книге, пос-
вящённой достижениям инженерной мысли в области аккусти-
ки. О его композиторских проектах было упомянуто вскользь и 
невзначай: в глазах автора монографии (не упомнить теперь ни 
названия, ни даже темы) Шеффер был инженером, который в сво-
бодное от работы время баловался сочинительством. 

Всё изменилось, когда стараниями энтузиастов в России ста-
ла исполняться музыка Кейджа и Фельдмана, нововенцы обрели 
статус классиков, и слово «Штокхаузен» перестало быть ругатель-
ным. К тому времени появились первые магнитофонные записи 
Лигети, «Железный Занавес» приоткрылся: крупные западные 
фирмы грамзаписи принялись за Шнитке и Губайдулину. Пом-
нится, когда в моём доме появилась бобина с карандашной над-
писью «Турангалила» на обложке, это был настоящий шок: не-
сколько дней я почти не показывался из дому. 

Но вот что казалось мне странным и удивительным: чем глуб-
же погружался я в мир новых звучаний, мир, казавшийся мне 
тогда свободным от академических предубеждений, тем меньше 
оставалось вокруг людей, способных разделить со мной моё счас-
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тье, мои догадки и прозрения, мой вечный музыкальный голод. 
Увы, большинство моих друзей не могли отличить на слух квар-
тета Бартока от квартета Веберна... 

Да-да, они кивали мне. Они говорили: это здорово, классно, 
старик. Ураган! Но уже десять-пятнадцать минут спустя каждый 
из них терял нить музыкального со-знания, и вместо того, чтобы 
ПОГЛОЩАТЬ музыку, был способен лишь ПРИСУТСТВОВАТЬ. 

Они были похожи на слепых, которые притворяются зрячими. 
Среди тех, кто приходил ко мне, было много музыкантов. 

Никто из них не был заинтересован в том, чтобы разобраться в 
том, что же на самом-то деле происходит в этом огромном отеле 
в тысячу этажей, миллионом комнат и миллиардом обитателей, 
который должен был по идее служить им домом. 

Я уговаривал. Я убеждал. Я злился. 
Ничего, абсолютно ничего не помогало. 
И в один прекрасный день я понял что нужно делать. 
Я назвал это «Необыкновенным концертом» — в честь ку-

кольного представления Образцова, а точнее — в честь того са-
мого фрагмента, о котором шла речь выше. «Необыкновенный 
концерт» просуществовал всего несколько месяцев, но это были 
прекрасные, удивительно плодотворные месяцы. Мне удалось 
«обратить в свою веру» множество людей, в прошлом далёких от 
академической музыки, а «вторая волна» — волна слухов, пересу-
дов и газетных материалов породила настоящий ажиотаж. Домо-
хозяйки, врачи, студенты, художники, хипповатые рок-н-ролль-
щики, профессора университета и даже милиционеры, которые 
до определённого момента слыхом не слыхивали о додекафонии, 
аллеаторике, минимальной и конкретной музыке, стали живо 
интересоваться всем этим. 

Идея была почерпнута из книги Станислава Грофа «За пре-
делами мозга». В этой книге речь шла об исследованиях психо-
тропного препарата ЛСД-25 на добровольцах, весь материал был 
собран и классифицирован Грофом задолго до запрещения ЛСД 
и представлял собой своеобразные клинические дневники до-
ктора-энтузиаста. Помнится, меня заинтересовала упоминание о 
том, что под воздействием ЛСД люди, до эксперимента совершен-
но не принимавшие современного искусства, начинали находить 
в нём смысл и удовольствие. 
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К сожалению (или к счастью) ЛСД в моём распоряжении не 
было, поэтому я решил ограничиться техническими приёмами, 
которые предлагал Гроф для путешествия в мир коллективного 
бессознательного. Я полностью расчистил одну из комнат ог-
ромной квартиры, доставшейся мне по наследству от дедушки, 
и назвал комнату «Кабинетом Мастера Превращений», повесив 
табличку соответствующего содержания. 

«Кабинет» был рассчитан на одного человека: за всю историю 
«Необыкновенного концерта» я ни разу не пытался «причастить» 
сразу нескольких. В комнате не было никакой мебели, кроме ди-
вана и высокой тумбы, на которую я ставил свечу. Окна были 
занавешены таким образом, что снаружи в помещение не про-
никало ни единого лучика света. У изголовья лежали наушники 
фирмы Sony — лучшие студийные наушники тех лет, которые я 
купил за бешеные деньги на «Горбушке». Провод уходил за стену, 
где располагался магнитофон с заранее подготовленной фоног-
раммой. 

Я предлагал человеку присесть и в течении двух-трёх минут 
рассказывал о том, что сейчас произойдёт. После чего он укла-
дывался на диван, надевал наушники, я задувал свечу и выходил 
наружу, плотно прикрыв за собой дверь. 

Музыку я подбирал тщательнейшим образом: вначале звуча-
ла небольшая хоральная прелюдия Баха, затем Ричеркар из «Му-
зыкального Приношения» в оркестровой версии Веберна. Затем 
Ричеркар самого Веберна, который в первых тактах сохранял 
отдалённое сходство с баховским, затем Concerto grosso Шнит-
ке, где тональные части в квази-барочном духе перемежались 
атональными: воздействие этой музыки было гипнотическим, 
завораживающим. Теперь уже не упомнить всех произведений, 
которые были записаны на эту плёнку. Точно могу сказать, что 
там были Мессиан, Кейдж, Ксенакис, Штокхаузен и несколько 
«атмосферных» опусов Лигети. В конце звучала всё та же хораль-
ная прелюдия Баха, с которой всё начиналось. 

Фонограмма была рассчитана на час непрерывного звучания. 
По прошествию этого времени я возвращался в «Кабинет», за-

жигал свечу и помогал адепту справиться с потрясением от ус-
лышанного. 

Это всё. 
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Сегодня существует наука о «музыкальной терапии», где при-
меняют приблизительно те же методы, используя куда более про-
двинутые средства. Сомневаюсь, правда, что специалисты в этой 
области потчуют своих питомцев фрагментами «Мантры» Шток-
гаузена. 

Проект «Необыкновенного концерта» окончился с появлением 
в дверях «Кабинета» участкового милиционера, который был на-
слышан о наркотических шабашах и ночных буйствах в квартире 
полковника Дейча, некстати доставшейся его непутёвому внуку. 
Я принял участкового вежливо, во всех подробностях рассказал о 
том, что здесь в действительности происходит, и дал ему сто дол-
ларов за то, что меня не привлекут тотчас же, на месте, к уголов-
ной ответственности, а дадут месяц на исправление и осознание 
опасности подобных действий в отношении мирных граждан. 

Он был по-своему прав: это было насилие, осознанное и ни-
чем не оправданное. «Необыкновенный концерт» на деле был 
обыкновенной агрессией против неокрепшего разума советс-
ких граждан, разновидностью наркоманского «подсада». И когда 
участковый неделю спустя явился ко мне снова с просьбой о при-
общении к тайнам академического авангарда, я отказал, мотиви-
руя отказ именно этим. 

Наверное, я мог бороться с системой и рано или поздно вытор-
говать для «Необыкновенного концерта» место под Солнцем. К 
тому времени «Кабинет Мастера Превращений» посетили многие 
уважаемые в городе люди, люди, к которым было принято при-
слушиваться. 

Но я не стал этого делать: было ясно, что время «Концерта» 
минуло. Ни к чему продолжать эксперимент, результаты которо-
го прочно зафиксировались в моей памяти. Я затеял всё это для 
того, чтобы понять почему люди в большинстве своём не готовы 
принять атональную музыку. 

Я это понял. 
Всё оказалось проще пареной репы. 
Люди не готовы слушать современную музыку просто потому, 

что её нужно слушать. 
Вслушиваясь. Всматриваясь. 
Вмысливая её в своё ТЕПЕРЬ. 
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Переживая каждое мгновение звучания или тишины так, буд-
то кроме звучания или тишины больше ничего нет. 

Проблема в том, что люди этого не могут. 
Они вечно заняты чем-то. Чем-то помимо. Чем-то кроме. 
В этом всё дело. 
Стоит их повернуть лицом к этой музыке, фактически ЗАСТА-

ВИТЬ их слушать, всё тут же становится на свои места. 
Вопрос в том нужно ли этим заниматься? 
Ответа на этот вопрос я не знал. 
Не знаю его и по сей день.

Дядя Коля
1. 
— Дядя Коля — это который рожи корчит? — спрашивают. 
Скажете тоже… с каких пор это называется «рожи корчить»? Да 

если бы вас хоть раз в жизни впёрло, торкнуло, вмазало как дядю 
Колю на этих концертах — ооооооооооооууууууууу — если бы 
хоть однажды вас краем задела, рикошетом — та страшная сила, 
которая корчит его, распирает и трясёт, и наизнанку выворачива-
ет — прямо тут, в партере, в третьем ряду... 

— Ладно, — говорят, — успокойся ради Бога, мы тебе верим. 
Но — скажи: почему у многих музыкантов такие неприличные 
лица, когда они погружены в свою, так сказать, профессиональ-
ную стихию? Не говоря об оперных певцах… Разве можно петь 
о любви с ТАКИМ лицом? Ромео и Джульета — у них ведь лю-
бовь, красивая, молодая, а посмотри на эти конвульсии, ужимки 
и гримасы, они же выжимают из себя звуки, выдавливают будто 
в сортире, они так дёргаются, так страдают, извлекая эти божес-
твенные трели, что страшно становится… и смешно… и где вся 
любовь? Ты удивлён, что нам не хочется этого видеть?..  

Но разве пилот-испытатель, перечёркивающий небеса, вино-
ват, что лицо его сплюснуло от перегрузки? Солнечный ветер, 
сдувающий кожу и плоть с костей — вот его стихия, его празд-
ник! А вы хотите, чтобы мы любили с таким же лицом, с каким 
подписываем чеки. 

Есть люди, которые сидят в концертном зале как присяжные 
в зале суда, этим мне нечего сказать, я не знаю зачем они здесь. 
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Если посмотреть сбоку на ряд этих голов, они покажутся искус-
ственными — как пластмассовые яблоки в вазе. Моя мама держа-
ла такие яблоки на столе — пока однажды я зуб не сломал, под-
давшись иллюзии. Никогда не понять мне её резона. 

Ах, мама, мама! Это ведь она меня с ним познакомила, с дядей 
Колей. Видишь, говорит, бедняга, сбрендивший меломан, у него 
трусов три пары, одна мятая рубашка, холодильник пустой, зато 
все шкафы ломятся от грампластинок. В шифонере, в серванте, на 
книжных полках, на антресолях, на обеденном столе, в туалете 
на полочке над унитазом — не поверишь. 

Откуда ты всё это знаешь, мама? 
Брат Евгения Георгиевича, помнишь, того, с бородой, у кото-

рого сенбернар и дача в Крыму, того, что завскладом оргтехни-
ки, того, что у Лилии Владимировны на свадьбе отплясывал и 
громче всех «горько» кричал, так вот, брат его — сантехник. Он 
в дядиколиной квартире унитаз чинил, и на поллитру взять пос-
теснялся… Зарплата инженера. Ни жены, ни детей, одна музыка. 
Ветер. А жена его бывшая… ладно, потом расскажу… Здравствуй-
те, Николай Степанович! 

Так я познакомился с дядей Колей. Он опустил своё длинное 
тряпичное лицо, напоминающее лунный лик Пьеро, и спросил, 
глядя прямо мне в глаза, люблю ли я музыку. И я почему-то ска-
зал, что люблю. Не то, чтобы не любил… любил, и даже однажды 
плакал, раз за разом запуская пластинку с песней «Не думай о 
мгновеньях свысока», но ответил утвердительно потому, что не 
мог ответить иначе, ведь он посмотрел так серьёзно, так внима-
тельно, как взрослые не умеют. И если бы он спросил люблю ли 
я хоккей, я бы ответил «да», хотя хоккей никогда не любил и не 
полюблю. 

Я вообще не любил спорт и спортсменов, и уроки физкульту-
ры, и особенно не любил физрука — лысеющего крепыша, майо-
ра в отставке, который не упускал случая потешить самолюбие 
за мой счёт. 

Никакого потенциала, — говорил майор, пробуя на ощупь 
мой бицепс, брезгливо оттягивал нижнюю губу и вклеивал окон-
чательный позорный штампик: Не мужик, тряпка.

Мне было двенадцать лет, когда я узнал, что не мужик, когда поз-
накомился с дядей Колей и стал ходить к нему слушать музыку. 
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Ну что же, — сказал дядя Коля, — не мужик, и ладно. Му-
жик — это что-то такое, знаешь ли, косноязычное, бахвалящее-
ся своими достижениями — мнимыми как правило. Трусоватое, 
когда имеет дело с вышестоящим начальством, и подлое, когда 
речь идёт о малолетках. Животик у него имеется, у мужика, и 
лысинка, и на работу он частенько приходит с пивным запашком. 
И ноги у него воняют.

Я не стал спрашивать откуда он так хорошо знает нашего майо-
ра, просто кивнул и забыл об этом разговоре на долгие годы. 

- Это он потому так сказал, - шепчут мне справа и слева, - что 
ему-то самому нечем похвастаться: жена бросила, детей не на-
жил, мускулатура не развита, походка развинченная, плачет на 
концертах, как немужик... и если прижмут его где-нибудь в тём-
ном углу, постоять за себя не сможет... 

Вот тут вы сильно ошиблись, дорогие мои. Просто пальцем в 
небо... Неудивительно, учитывая коллективные представления о 
задумчивых любителях классической музыки, мол, все как один 
женоподобны и бесхребетны. Совсем нет. И чтобы не быть голо-
словным, расскажу случай, который произошёл с дядей Колей в 
прошлом году, в филармонии, на концерте Шуберта. 

2. 
Вернее, то был концерт Алексея Любимова – пианиста в боль-

ших круглых очках с фантастическими диоптриями. Такие очки 
на живом человеке, не пианисте, я видел всего один раз – в де-
тстве. Их носила девочка, в которую я был влюблён. Без них она 
совершенно ничего не видела, и эта её слепота – с широко рас-
крытыми глазами – завораживала и приводила меня в состояние 
оцепенения. Я, конечно, прятал эти очки, чтобы после искать их 
вдвоём – тут нет, и тут тоже нет - я вёл её за руку, нам было че-
тырнадцать, и мы - рано или поздно - всегда находили искомое, 
наталкиваясь друг на друга, соприкасаясь пальцами, будто оба 
были ослепшими, она надевала очки, и я смотрел и удивлялся её 
глазам, огромным, выпуклым – за фигурными толстыми стёкла-
ми. Позже я придирчиво изучал фотографии пианиста Любимова 
на обложках пластинок фирмы «Erato», и думал: вот, непонятно 
что было бы, если бы он, Любимов, фотографировался без очков. 
Красивый, очень русский, я бы сказал – по-чеховски русский, с 
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аккуратной бородкой, и эти очки... – нет, определённо, без них 
ничего бы не вышло... 

Любимов играл позднего Шуберта на молоточковом рояле. 
Вообще говоря, дядя Коля не любил старинных роялей и на-

зывал их «кастрюльками», слух его был воспитан звучностью 
Рахманинова, Чайковского и Скрябина. «Пианофорте, тем бо-
лее - клавикорды или клавесин - нужно слушать в комнате, не 
в зале», - говаривал он. Но тут и ему пришлось по вкусу звуча-
ние инструмента – это был концертный инструмент Конрада 
Графа с пятью педалями, произведённый в 1826-м году в Вене, и 
он умел говорить на том языке, который современные рояли (а с 
ними многие пианисты) позабыли. Шубертовское pianissimo, где 
«стейнвей» производит холодный белый звук, похожий на свет 
люминисцентной лампы, на струнах молоточкового рояля под-
нимается и дрожит подобно язычку свечи: светит и греет. Когда 
прозвучали первые такты Andantino ля-мажорной сонаты, дядя 
Коля прикрыл глаза и врос в кресло. Это означало, что он «отле-
тел» и больше не знает ни где находится его тело, ни кто он такой, 
ни почему здесь оказался. 

В этот миг в маленьком филармоническом зале показался Ио-
ганн Себастиан Бах собственной персоной. Вначале никто не по-
нял что произошло, мистическое явление было подобно краже со 
взломом: он ворвался к нам в виде Badinerie из оркестровой сюи-
ты B-moll. Помнится, в голове мелькнуло, что, видно, некий шут-
ник за сценой, противник аутентичных исполнений, решил ис-
портить вечер, наиграть на синтезаторе – что угодно, первое что в 
голову взбредёт, лишь бы заглушить осторожный венский рояль. 
И только когда Бах споткнулся и бесстыдный начальственный 
баритон возник на его месте - «Мочалин слушает» - стало ясно, 
что источником противоречия стал мобильный телефон.

Позже, пытаясь восстановить цепочку событий, я закрывал 
глаза, и включал внутреннее зрение - подобно режиссёру, вни-
мательно исследующему уже снятый, уже пройденный матери-
ал, чтобы загодя, в уме, расставить монтажные склейки: вот тут 
дядя Коля повернулся, маленький серебристого цвета мобильник 
чудом оказался в его руке, вот ген. директор открыл рот – круп-
ным планом, а вот взлетел кулак одного из телохранителей (того, 
что сидел справа)... Могу поклястся, что когда нас вышибли за 
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дверь, звучали первые игривые пассажи Scherzo, стало быть, вся 
вакханалия не могла длиться более восьми минут – ровно столь-
ко звучит у Любимова шубертовское Andantino. Почему же мне 
кажется, что прошло не менее получаса?.. 

- Мочалин слушает... - заговорил генеральный директор. 
Дядя Коля принял у него мобильник (легко, будто подхватил 

эстафету) и сообщил абоненту, продолжая начатый разговор: «...
слушает да ест!» - а следом попытался забить малогабаритный ап-
парат в просторную мочалинскую глотку. 

Лязгнули зубы. 
Вот оно: мгновение, когда действие частного лица становится 

Деянием. Само же лицо в этот миг меняет свой статус, превраща-
ясь из скромного «частного» в подневольное, «юридическое». 

Определённо, всё так и было. 
Так, да не так: с того мгновения, когда Бах одним взмахом пере-

рубил Шуберта пополам и до того рокового момента, когда извес-
тный московский предприниматель распробовал вкус пластика и 
металла, прошло, должно быть, не более пяти секунд. На старте 
дядя Коля мирно сидел слева от меня, но уже в точке своего три-
умфа он возвышался над присутствующими в двадцати-тридцати 
метрах от пункта отправления. Как он сумел покрыть так скоро 
это расстояние, какая интуиция безошибочно привела его к ис-
точнику возмущения в полутёмном зале – я не знаю. Я пропустил 
смену декораций и первые полторы минуты присутствовал, как 
и все прочие - на правах зрителя, ошеломлённо наблюдая за раз-
ворачивающейся драмой на фоне тихого – будто перестук речной 
гальки - фортепьянного вступления. 

Когда - пять или шесть часов спустя дядя Коля открыл глаза в 
реанимационной палате, первые слова его были: «так жаль». Ему 
было жаль неуслышанного Rondo и оборванного Scherzo. После 
он заплакал от боли и я выскочил в коридор, чтобы разыскать 
врача или медсестру. Я подумал тогда, что дядя Коля умрёт от 
побоев. Его рёбра были сломаны в четырнадцати местах, челюсть 
пришлось собирать по кускам, до сих пор дядя Коля слегка ше-
пелявит, когда волнуется, и мы говорим: «Мочалин пролетел» и с 
самым серьёзным видом подмигиваем друг другу... 

Первый удар пришёлся в солнечное сплетение. 
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Зрители вскрикнули. 
Мочалин выплюнул мобильник. 
Я вскочил с места. 
Шуберт поставил птичку, и Любимов, повинуясь, ударил по 

клавишам – внезапное, как озарение, «форте» на фоне медленно 
разворачивающейся, раскачивающейся и повторяющейся ритми-
ческой фразы. 

3.
Далее - безумие, хаос. Кто-то из великих, не упомню кто имен-

но, заметил: мол, Шуберт в этом Andantino позволил себе столько 
странного и эксцентричного, хватит сполна, чтобы затмить дол-
гие годы прекраснодушной наивности. Вторую часть ля-мажор-
ной сонаты можно без преувеличения назвать естественным и 
даже простым (ведь хаос – прост!) продолжением первой: выра-
зительность - без экзальтации, ясность отчаяния, нюансы в сфере 
тихого звучания столь разнообразны и богаты, что кульминация 
приобретает масштаб стихийного бедствия. 

Нас выволокли за дверь, и музыка ни разу не споткнулась. 
Цирковым, ёрническим пассажам Scherzo мы внимали уже сна-
ружи, удивляясь неожиданным ритмическим совпадениям 
– мельтешение кулаков, ребристых подошв, выпученные глаза, 
раззявленные рты, ватные, потусторонние – из-за стены – аккор-
ды венского рояля. На мгновение в моём поле зрения мелькнуло 
окровавленное лицо дяди Коли – он смеялся. 

Месяц или два спустя мой друг признался, что в тот миг уви-
дел изнанку шубертовского Scherzo. «Согласие» – вот нужное 
слово, - сказал дядя Коля, - здесь Шуберт соглашается с вывих-
нутым безумным миром. У нас, имеющих уши, имеется странная 
потребность быть немножко увечными, в гомеопатических дозах 
– для профилактики. Смерть мы с детства принимаем по капле, 
чтобы придя потом в своей силе и великолепии, она не застала 
нас врасплох. Исповедовавшись, отказавшись от себя, мы чувс-
твуем несказанное облегчение. 

Это как та плачущая икона, чьи слёзы богомольные старушки 
запекают в тесто и дают внучкам – для избавления от скорбей и 
хворобы. Можно ли чужое горе исчерпать и избыть – за счёт свое-
го собственного? Для спасения утопающих нужно ли утонуть са-
мому? Шуберт это делает. 
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Мы умрём, - говорит эта музыка. Будьте счастливы.
Били нас в фойе, в присутствии администратора и одной из 

этих тётушек-клушек, которые получают скромный предпен-
сионный паёк за наведение порядка в зале. У неё был длинный 
алюминиевый фонарик времён Великой Отечественной, кото-
рым она помахивала, пытаясь произвести впечатление на дюжих 
бойцов-охранников. И – да, разумеется, администратор вызвал 
милицию. 

На следующий день газеты писали об этом, но - без имён и 
животрепещущих подробностей. 

— Мы читали, мы знаем! – радостно вскрикивают все до еди-
ного. 

Ну разумеется, вы читали. Вы и такие как вы – всё читали, всё 
знаете. Особенно когда пишут о людях известных – не мне, не 
дяде Коле, а – вам и таким как вы. Александр Петрович Мочалин 
– фигура в вашем мире. Ферзь. Хоть имени его и не было в газетах, 
все в городе знали кого прошлым вечером в филармонии «отган-
дурасили» собственным мобильником.  

Но того, о чём я сейчас расскажу, не знает никто. 
Накануне вечером медсестра сообщила по телефону, что дядя 

Коля в сознании, что он выкарабкался после череды трудных и 
опасных операций, и осталось ему лишь зализать раны. «К утру 
своим ходом ходить будет» - заверила меня любезная тётушка, 
зная, что я уже готовлю ей гостинец – как обещал – маленький 
конвертик, из тех, что школьницы и пенсионерки посылают 
друг другу на именины с пёстрой открыткой внутри, но вместо 
открытки и глупых стишков в моём конвертике была бумажеч-
ка зелёного цвета с портретом американского президента. Сест-
ричка должна была разделить свою удачу с дежурным доктором, 
хирургу же полагался другой конвертик, побольше, и бумажечка 
зелёная там была с другим президентом – тоже, впрочем, амери-
канским. 

Радуясь собственной предприимчивости и дядиколиной жи-
вучести, я поднялся, нет – взлетел – на третий этаж и ворвался 
в больничную палату, приготовив индейский клич – длинное 
петушиное «до» - из арсенала контртеноров генделевской эпохи. 
Понятно, что моё «до» не могло сравниться с подобным же «до» 
Андреаса Шолля и даже куда более скромным «до» Эрика нашего 
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Курмангалиева, но дядя Коля мне бы простил, я знал это навер-
няка, распахивая дверь его временного обиталища. Разинув рот, 
я приготовился взять трудную ноту... 

И осёкся. 
На белой больничной табуретке у изголовья дядиколиной кой-

ки сидел незнакомец. Он что-то настойчиво и благожелательно 
нашёптывал дяде Коле. В ответ перебинтованная крест-накрест 
дядиколина башка покачивалась на подушке, и звук, сопровож-
дающий эти покачивания можно было принять за смех. 

Или плач. 
Или предсмертный хрип.  

4.
Однажды, в ответ на упрёк интеллигентной бабушки-со-

седки, читательницы “Огонька” и поклонницы телепрограммы 
“Взгляд”, назвавшей его “имбецилом патлатым”, дядя Коля заме-
тил, что люди безумны все до единого, но есть те, чьё безумие 
созвучно твоему собственному, и прочие, чьё безумие вынуждает 
тебя сохранять дистанцию, держаться на расстоянии. 

Мимолётный обмен любезностями - на лестничной клетке, в 
движении: мы поднимались в квартиру, она спускалась во двор.

Уже на кухне, сооружая бутерброды с «Докторской», заваривая 
плохонький грузинский чай, он вдруг улыбнулся и пробормотал: 
человеческая психика - настолько сложный и хрупкий аппарат, 
что просто диву даёшься - как вообще удается понимать друг 
друга и сосуществовать ежедневно и ежечасно... и даже то, что 
в соответствии с высшим замыслом должно бы нас объединять... 
любовь человеческая – не оправдывает ожиданий... 

Я промолчал, припомнив фотографию в спальне, где молодой 
дядя Коля, повернув голову, глядел на женщину. Женщина, ос-
вещённая его взглядом, дерзко смотрела в камеру. Снимали «на 
лету», фотограф случайно оставил в кадре размытый край жёл-
того рукава, затенив сказочный фон: далёкие горы на горизонте, 
реку и рощицу. 

Любовь ворует, - сказал дядя Коля, - а музыка - берёт. 
Я откусил от бутерброда и вздохнул. Увы, я даже не пытался 

понять... 
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Любовь сжигает, - сообщил дядя Коля, - а музыка - греет. 
Он поставил пластинку, повернулся ко мне и шепнул: любовь 

ненавидит, а музыка - любит. 
Мы слушали Веберна в исполнении Венского филармоничес-

кого под управлением Аббадо, ели бутерброды с “Докторской” 
колбасой и пили крепкий грузинский чай. 

- Эвона, какая романтика! – вздыхают, хлопая ресницами. – Да 
ведь твой луноликий фрик - просто Байрон какой-то... Но скажи: 
кому он говорил всё это? К кому обращался, разлагольствуя при 
тебе, в твоём присутствии? 

Вы правы, мне часто кажется, что слова его достигнут моих 
ушей не прямо теперь, а - когда-нибудь после, в неопределённом 
будущем - так свет далёких звёзд достигает пределов человечес-
кого зрения. Он говорит со мной как с кем-то другим. Возможно, 
тогда, на кухне он говорил с тем из нас, кто восемь лет спустя 
вбежал в больничную палату, и до смерти перепугался, увидав у 
больничной кровати незнакомого гостя. 

С перепугу я довольно грубо схватил его за плечо, и посети-
тель медленно повернулся, растерянно моргнул – как человек, 
внезапно запнувшийся, налетевший на камень. Лицо было стран-
но знакомым. 

Угадай кто? – спросил дядя Коля, выглядывая из-за его лок-
тя. 

Вуди Вудпекер! – осторожно пошутил гость и засмеялся. Смех 
окончательно всё прояснил и расставил по своим местам. Я с 
изумлением вглядывался в его черты, стараясь привыкнуть к но-
вому положению дел. 

Сперва люди удивляются нашему сходству, - сказал Анато-
лий, когда мы вышли на улицу покурить, – но уже пол часа спус-
тя удивляются нашей разности. Мы даже не близнецы. Я - старше 
на год и два месяца. 

Анатолий жил в США и был консультантом по инвестициям. 
Всё очень просто, - пояснил он, - дядя Джо мечтает вложить 

деньги таким образом, чтобы получить быструю и гарантирован-
ную прибыль. Но прибыль бывает либо быстрой, либо гарантиро-
ванной. И окружающие это понимают – в той или иной степени. 
Как угадать, какие аналитические инструменты использовать, 
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кому верить? Всем хочется и рыбку съесть, и... тут на сцену вы-
хожу я. 

Дальше я не слушал, но молча смотрел на него: Анатолий был 
– вызывающе, непропорционально - нормален. 

Рядом с ним любой из нас показался бы фриком, а уж дядя 
Коля выглядел грубой, нелепой, злонамеренной карикатурой на 
брата. 

Дядя Коля был тощим, Анатолий был худощавым.
Дядя Коля имел вид потусторонний, он то и дело заговаривал-

ся... Анатолий был в меру задумчивым, и задумчивость эта каза-
лась естественным признаком проницательности.  

Дядя Коля выглядел несчастным и неухоженным. Анато-
лий...

- Почему же американский консультант не позаботился о собс-
твенном братце? - перебивают меня на самом интересном месте, - 
мог ведь денег прислать... или прибрать бедолагу к рукам, увезти 
в страну Шоколадной Мечты... небось, и там Шуберта играют - на 
исторических инструментах... 

Вы, кажется, меня не слушаете.  
Анатолий, повторяю, был НОРМАЛЕН. 
- Хочешь сказать, что НОРМАЛЬНЫМ людям не свойственна 

забота о родственниках?
Не спрашивайте меня об этом, ради Бога, я ничего не смыслю 

в нормальных людях. 
Он примчался – как только узнал, что брат в больнице. Разве 

этого мало? 
Дядю Колю собирались сажать на пятнадцать суток по вы-

здоровлению, за мелкое хулиганство. Кто по-вашему взял на себя 
решение дурацких юридических вопросов? Апельсинами кто 
кормил и в туалет водил – пока я просиживал штаны на работе 
- кто?.. И только в следующую пятницу – когда всё было улажено 
и доктора уверили нас, что худшее – позади, Анатолий вернулся 
домой, в Штаты.  

До регистрации оставалось чуть меньше часа, мы сидели в 
баре «Шереметьево», пили «Гиннес», Анатолий посмотрел в окно 
и признался: вот ведь удивительно, чувствую себя в России со-
вершенно чужим человеком. А ведь прошло всего девять лет... 
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Я сочувственно хмыкнул, но не ответил. Он и в самом деле 
был здесь чужим. Лишним.

Последний раз я был в Москве по случаю женитьбы брата, 
– сказал Анатолий, - и, уезжая, обещал себе никогда не возвра-
щаться. Я бы, наверное, сдержал слово, если бы не эта ваша кро-
вавая клоунада в филармонии... Коленька всегда умел нарываться 
на неприятности... Одна свадьба чего стоила! Вы ведь знаете чем 
всё окончилось?..

5. 
Они познакомились на концерте. Месяц спустя объявили о 

свадьбе. А через неделю после знаменательного (в прямом смыс-
ле слова!) события – разбежались. Всё как по нотам...

Позже Коленька говорил, что не знает как это получилось. Он 
и сегодня сказал мне тоже самое. Мол, не знаю... само как-то вы-
шло. Вот ведь какая штука: затолкать постороннему человеку в 
глотку его же собственный мобильник... само вышло... вроде как 
– по щучьему велению... 

Когда мы с ним играли во дворе, и мама звала нас из окна: 
“Коля! Толя!”, она всегда прежде называла его имя. Однажды я 
спросил её почему и она ответила: не знаю, как-то само получает-
ся... Коля! Толя! Мне иногда снится как она зовёт нас ужинать, но 
выкрикивает не “Коля! Толя!”, а – “Толя! Коля!” Смешно, правда?..

Мой братец всегда был немного... покинутым. Вроде пса из той 
книжки, которую мы все читали по малолетству. Припоминаете?.. 
хозяин помирает от алкоголизма, пёс остаётся один, страдает, 
ищет. Его, понятное дело, обижают... дети плачут, куры дохнут...

Нас – всех без исключения - заразили, ещё в детстве: Достоев-
ским, Толстым, Куприным, Чеховым. Бедные люди... крейцерова 
соната... дядя Ваня... Женщина непременно должна быть исте-
ричкой, мужчина – святым или безумцем. 

Девять лет отмывался, и всё никак не отмоюсь...
Но я не о том... представьте себе: свадьба, гости нарядные, не-

веста – заглядение, белые “Волги”, ленты, улыбки, слёзы. В ЗАГСе 
чиновник бубнит с листа, торжественный момент: кольца, жених 
поцелуйте невесту, и тут Коленька говорит: НЕ НАДО МЕН-
ДЕЛЬСОНА.
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Невеста протягивает ему пальчик, фотографы затаили дыха-
ние, прицелились. 

Фанфары!
Не надо Мендельсона! – это прозвучало как выстрел. Невеста 

– побелела.  Чиновник, посторонний человек – и тот... удивился. 
Почему не надо? – спрашивает. И тут Коленька принимается при 
всём честном народе объяснять почему не надо. Кажется, ему ис-
полнение не понравилось. Впрочем, я не уверен, не вникал...

Чиновник разводит руками: нет, мол, ничего другого, вы уж 
извините. А Коленька: нет так нет, значит, не судьба... и - на вы-
ход.  

Его, конечно, удержали, каким-то образом решили эту про-
блему – с Мендельсоном... но было поздно: выходку ему не про-
стили... а жаль... хорошая девушка... Понятия не имею где она 
теперь...  

Анатолий одним глотком добил свой «Гиннес» и посмотрел 
на часы. 

Объявили регистрацию. 
Он пожал мне руку и улыбнулся – понимающе и сочувствен-

но. Хорошо улыбнулся – как доброму старому другу.
Я проводил его взглядом и к своему изумлению разглядел в 

группе пассажиров румяного деловитого Мочалина – с женой, 
детьми и сопровождающими лицами.

Он меня не заметил. Впрочем, увидев, Александр Петрович 
меня бы не признал: в зале было темно, а в фойе, где разворачи-
вались основные – для нас с дядей Колей - события, он так и не 
появился. Зато один из охранников мгновенно меня вычислил и 
остановил тяжёлый профессиональный взгляд.  

Я подмигнул ему, развернулся и вышел наружу – через вра-
щающуюся стеклянную дверь. Время поджимало: этим вечером 
дядю Колю выписывали, и нам – кровь из носу – нужно было 
успеть на девятичасовой концерт концерт Телеманна.
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ПОД КОЛПАКОМ ЗВЕЗД

* * *
Кто это едет в троллейбусе в красной кепке?
У нее в кармане билет за четыре копейки,
У нее над неформившимися бугорками
Пионерский галстук с рваными уголками.

Это Красная Шапочка едет в фартучке белом,
У нее рукава перепачканы школьным мелом,
У нее на щеке пятно от пастовой ручки,
На окраине бабушка ждет не дождется внучку.

За окном троллейбуса темень и воздух тяжек,
Страшно ехать лесом дремучих пятиэтажек,
А в салоне уже битком, и какой-то дядя
Привалился к ней бедром, на нее не глядя.

Отвали, урод, она не такая дура,
У нее в портфеле Родная Литература,
У нее на шее болтается ключ от дома,
И она не станет разговаривать с незнакомым.

Но ей сходить на остановке у бакалеи
И следом он проталкивается за нею,
Где вы, воины света, дровосеки в красных повязках,
Не иначе, как плохо кончится эта сказка.

Ах, зеленые елки, серые наши волки,
У нее в косичках пластиковая заколка,
И с небес взирает печально и отрешенно
Космонавт в скафандре из крашенного бетона.



* * *
В придорожном кустарнике кошка моет живот,
Из общежития слева доносится смех, веселые голоса
Не ходи туда, там давно уже никто не живет:
Пустые комнаты, разобранные леса.
Кто-то в конце переулка – не надо туда смотреть,
Разбухшее темное тело, два бледных пятна огней
Если тебя зовут маша, то вот он, твой медведь,
Если, скажем, сережа, то что-то еще страшней.
Репродуктор на столбе
Поет песню о тебе,
О твоей несчастной, горькой, загубленной судьбе.

* * *
Бухгалтер средних лет
Покупает билет
Своей маленькой женщине, одетой в креп-жоржет.

Их посадят в пятый ряд,
Дверь за ними  затворят,
И покажут в кинохронике привязной аэростат,

Академика наук,
Двух ткачих, цветущий луг,
Все на свете исчезает, превращаясь в свет и звук,

Исчезают и они
В черной бархатной тени
В эти теплые, последние, в эти солнечные дни.

90 Мария Галина
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* * *

Лилит заходит в чужие дома, обнимает чужих муж-
чин, пьет их силу, заедает лунным лучом. Она при-
ходит оттуда, где нет зимы, оттуда, где нет вины, 
выглядывает из зеркала, из его глубины, с его внут-
ренней стороны. Архангел с огненным мечом никог-
да не видел такой жены.

Спи, моя радость, это радио за стеной, не ходи туда, 
побудь со мной, за окном зима, а у нас тепло, в бата-
рее булькает теплая вода, ты только погляди, на кого 
похожа она, эта девка, не ведающая стыда, волосы 
растрепаны, ногти ее черны…

Под колпаком звезд
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ИЗВЕСТНЫЕ ТЕМЫ 

Маникюр 
Одна известная певица решила сделать маникюр, и написала 

об этом на своём личном сайте, спросила у фанатов, как будет 
лучше. Поклонники долго советовали ей разные варианты, но в 
парикмахерской, куда она пришла, мастер всё решил по-своему. 
Когда известная певица поместила в интернете фотографии сво-
их ручек, не все фанаты были довольны тем, что они увидели. 
Это очень известная певица, вероятно, это даже певица Валерия. 
Но мы можем ошибаться, и это не Валерия. Из-за этого у Валерии 
вдруг да возникнет желание подать в суд на нас. Что делать, за все 
ошибки приходится платить. 

Машины  
Есть одна тема, которой мы стараемся избегать. У нас не хва-

тает знаний даже для элементарного поддержания разговора. Со-
гласно кивать головой с умным видом у нас и то не получается. 
Мы пытались восполнить этот постыдный пробел, но пока что 
всё безрезультатно. Мы можем вставить словечко, если речь идёт 
об экзотических птицах или грибах, сделать заинтересованное 
лицо, если кто-то говорит о почтовых марках или битых градус-
никах, с трудом, но всё же вынесем получасовой монолог о про-
летариях всех стран. Но если кто-то рядом с нами рассуждает о 
марках машин, тут же отходим в сторону. Нет, это не для нас. Всё, 
что угодно, но не это. 

Одна наша приятельница поступила просто. Она всего лишь 
вышла замуж, и теперь о марках машин рассуждает её муж, он в 
этом отлично разбирается. Теперь у неё упал камень с души. 

Тем не менее, и мы можем быть полезны. Немного, но можем. 
Например, мы  способны определить цвет машины. Иногда мы 
видим сплющенность передней или задней части автомобиля. Но 
это уже наш потолок. Ну что ж, и эти знания иногда могут приго-
диться милиции, и мы принесём пользу органам. 
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Жить
Никогда ни одному человеку мы не верили, если он говорил: 
«Вот, ради этого стоит жить». Никогда. Может быть, он и живёт 
ради этого, а у нас есть другой план. Мы думаем, что просто сто-
ит жить. Правда, иногда это стоит очень дорого, но тут уж ничего 
не поделаешь. 
Ну, и дети, конечно. Дети. 

Звери 
Вот несколько простейших примет, по которым вы определи-

те, есть ли в лесу опасность для вас. 
Змею можно узнать по длинной извивистой полосе на песке. 

Если же вокруг трава, то трудно определить, есть тут гадюка, 
ужик или, например, медянка или никого нет. На всякий случай 
можно погромче колотить палкой о палку, и змеи от звука рас-
ползутся. 

Лося узнаем по следам его присутствия. Тут должно стоять 
слово сниженной лексики, но мы скажем иначе. Скажем: следы 
присутствия. Они немного похожи на козьи, но лосьи – крупнее и 
другой формы. Лежат кучей. Впрочем, можно увидеть не только 
следы присутствия, но и сами следы. 

Кабаны себя выдают тем, что умеют разрывать землю, но 
никогда не зарывают её обратно. Если кабан ночью подойдёт к 
палатке, он может и поранить, а может просто лечь рядом. Его 
привлекает человеческое тепло, и уже не один наш знакомый 
рассказывал нам о том, что в лесу рядом с ним спал кабан. 

Человека выдаст место после костра. Бороться с человеком 
бесполезно. 

Это простые правила, а сколько радости они могут вам доста-
вить. 

Быстрая еда
Лучше всего не есть эти фаст-фуды. Мало того, что дорого, бы-

вает очень горячо, это ещё и не полезно, а иногда даже и опасно. 
Ещё неизвестно, что они там нарезают и крошат в булочку. По 
телевизору покажут всё красиво, самые лучшие помидоры, самые 
жирные курицы, самые улыбчивые продавцы. А на деле оказыва-
ется не так радужно. 
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Один известный писатель всё время ел в этих фаст-фудах, да-
нарных и шаурме. Глядим – а он сильно потолстел. Кроме того, 
появилась изжога, отёчность ног, испортился характер. Он не 
писал об этом на своём сайте, но откуда-то все знали, почему с 
ним такие неприятности. Многие даже подходили к писателю и 
лично говорили: «Не ешьте Вы эти фаст-фуды, очень Вас просим». 
Но он не слушался. 

Мы не будем называть имя этого писателя, а то он точно по-
даст в суд на нас. Это вам не певица Валерия. А может быть, он 
не такой уж и известный. Тогда тем более не стоит раскрывать, 
кто это. 

Мы 
Если кого-то смущает это «мы», то тут ничего такого нет. Это 

называется «мы авторской скромности». С детства все говорили 
нам, что мы очень скромны. А в институте объяснили, что труды 
пишутся через «мы авторской скромности». И вот, пожалуйста, 
теперь мы так и делаем. 

Мысли 
А сейчас многие, наверное, подумают, что мы очень умные. 

Пожалуйста, мы не против, можете думать, как вы хотите. Но и 
мы в свою очередь заявляем, что думаем о вас всё, что угодно. 
Вплоть до самых непонятных вещей. Например, куда вы ставите 
тапочки на ночь. За сим… 

Неувязка
Однажды мы пережили большой позор. Это касается не толь-

ко нас, всем следует задуматься над нашим случаем. 
У нас был знакомый, которого мы каждый раз при встрече 

спрашивали: «Ну, как там дела в Армении?» Он пожимал плечами 
и хмурился. Мало ли, может там неважно дела. Потом мы гово-
рили с ним по существу наших вопросов. Так продолжалось два 
года. 

Однажды он пришёл на встречу какой-то злой, и мы снова 
спросили его бодрым голосом, как дела в Армении? На что он 
сказал: «Слушай, да! Я грузин!» Как стало нам стыдно! Бедные 
люди, как трудно их порой узнать. 
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Тапочки 
А ведь правда, если спросить у человека, куда он ставит та-

почки на ночь, редко кто ответит наверняка. Мы сколько раз 
спрашивали, и ни разу нам не сказали точно. Иногда говорили, 
что у кровати. Ну, у кровати. Где именно? Редко, редко кто мог 
назвать точное местоположение тапок. Это значит, что люди мало 
контролируют себя и свои действия. Как это грустно. 

Темы для песен 
Один известный поэт жаловался по телевизору, что к нему 

часто приходят известные певицы и просят написать для них 
песню. Какую бы тему он ни предложил, от всего певицы отка-
зываются. Про любовь уже пето-перепето, про лето и ветер тоже 
всем приелось, а хотелось бы чего-то новенького. Но чего? 

Мы вот накидали парочку тем. Пускай споют про свободу, про 
любовь к родине! Никто из знаменитых певиц не поёт о любви к 
родине. И о свободе тоже не поют. Всё за них отдуваются испол-
нительницы шансона. Знаменитые певицы думают – это легко. А 
это не так-то просто. Вот пусть-ка попробуют. 

Книги 
Некоторые книги можно и не читать. Вот, например, про Гар-

ри Поттера можно не читать. Но как же не читать про Гарри Пот-
тера, когда про неё все читают! 

Мы специально говорим о Гарри Поттере в женском роде, что-
бы по реакции догадаться, кто читал эти книги, а кто нет. 

Деньги 
Некоторые люди жили бы гораздо лучше, имели бы боль-

ше денег, если бы не гуляли столько по бульварам, по проспек-
там. Особенно это касается больших городов, где есть эти самые 
проспекты и бульвары. Вот мы, например, как только окажемся 
в таком крупном городе, тут же идём гулять. И в результате все 
деньги очень скоро заканчиваются. Приходится занимать, но и 
их мы тоже тратим. В нашем-то городе даже трамваев нет, ходим 
пешком. Вот откуда деньги. 
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Родной язык
Казалось бы, много хороших людей, а говорят неправильно, 

ставят ударения не туда, куда положено. Смотрим на такого че-
ловека, думаем: «Так что же делаешь, дорогой, ведь на дворе год 
родного языка и культуры речи». Уж сколько вышло маленьких 
заметок и больших статей по этому поводу, а всё равно ничего 
не меняется. Как жить нам в стране с такой неразвитой экономи-
кой? 

Курение 
Многие спрашивают нас, почему мы не курим. Не курим, и 

всё тут, что ещё за вопрос? Некоторые удивляются, говорят: «Не-
ужели вас в институте курить не научили? Там же всех учат». 

Нас научили только «мы авторской скромности». Это всё, что 
мы вынесли из института. Зато запомнили накрепко. 

Проза 
Один наш знакомый искусствовед однажды сказал нам, что, 

конечно, хорошо относится к прозаикам. Но когда они выходят 
читать свою прозу, то почему-то начинают подкладывать прочи-
танные листочки вниз, под остальную стопку листов. От этого 
кажется, будто чтение продолжится бесконечно. В этот момент 
наш искусствовед очень не любит этих прозаиков. 

Потом он сказал, что вообще-то это мысль не его. Просто он 
повторил её за известным писателем. Вот. А теперь в который-то 
раз повторяем и мы. 

Потерянность 
В начале прошлого века в Европе была такая история. Они там 

наоткрывали институтов, университетов, начали учить. Люди 
только от сохи – а их за парту. Знания-то они получили, а внутри 
ничего не горит. Им бы поработать физически, но образование у 
них такое: в офисе сидеть. Многие не смогли сориентироваться, 
в дипломе написано, что инженер, а у него к этому нет способ-
ностей. С другой стороны, не возвращаться же в деревню теперь с 
образованием. Так и закисли. 

Это всегда так, бывает такое поколение, которое должно собой 
жертвовать. Их дети не такие были, у них жизнь устроилась. Вот 
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и у нас многие страдают от офисов. Не переживайте, наши дети 
смогут там реализоваться. 

День и ночь
В детстве мы удивлялись смене дня на ночь. Было светло, и 

вот стало темно. Мы искали выключатель на своём доме, на стол-
бе с фонарём. Но его не было. 

Одна наша знакомая, когда была маленькой, хотела стать ло-
шадью. Но она родилась девочкой, и быть кем-то другим у неё 
не получалось. Кто-то сказал ей, что если попить воды из одной 
лужи, совершенно точно станешь лошадью. Но мама успела отта-
щить её. А потом возле этой лужи они больше не появлялись. 

У нас есть приятель, которого с детства все дразнили рыжим-
конопатым и говорили, будто он убил своего дедушку. Сколько 
он дрался, сколько плевался и обзывался – лишь бы только его 
так не дразнили. Но до сих пор находится какой-нибудь умник, 
скажет про деда. 

От нас ничего не зависит, мы поняли это ещё в детстве. 

Грады и веси 
Когда-то давно мы жили в одном городе, а потом переехали 

в другой, но вернулись обратно. Казалось бы, и там и там есть с 
кем посидеть, поговорить. В том, откуда мы выехали и не хотим 
возвращаться, больше театров, музеев, улиц. Наконец, в нём есть 
трамваи. А здесь их нет. 

Тем не менее, мы вернулись. Зачем и почему – такие слова нам 
говорили все встречные. Мы и сами думали об этом. А потом ус-
лышали вот что. Услышали, что город, в котором нет трамваев, и 
в который мы приехали – богоспасаемый. Вот оно что. 

С другой стороны, ведь и другие города так же. Как им ещё 
спасаться? Милиция одна не справляется. 

Смех 
Это великая сила. Когда-то все мы учились в школе. И вот од-

нажды по дороге в школу на остановке мы увидели мужчину и 
врачей. Рядом стояла машина «скорой помощи». Мужчина лежал, 
а доктора курили сигареты. Торопиться им было некуда, пациент 
был мёртв. 
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Весь день в школе мы смеялись и никак не могли остановить-
ся. Мы и сами не понимали, что происходит. Потом уже школь-
ный фельдшер бил нас по щекам и объяснял всем, что смех – за-
щитная сила организма. Великая сила. 

Возвращение 
Как-то раз мы возвращались домой. Была ночь, но пела какая-

то птица. Это был не соловей, гораздо лучше, соловей рядом с ней 
неудачник. И вот настало утро, три часа, это было начало лета, 
короткие ночи, и вдруг мы увидели облака, но обычные облака 
рядом с ними кажутся нам теперь слишком громоздкими пред-
метами, слишком тяжёлыми. Хотя всем известно, что они висят 
над землёй, а значит, лёгкие. 

Те облака были похожи на паутину. Кроме того, они были 
похожи на вершины гор. Такие вершины из паутины. Но можно 
ещё добавить, что на светлом-светлом небе они казались чёрны-
ми. Чёрные воздушные вершины. Наверняка в этих горах были 
и самоцветы, с камней бежали ручьи, в ущельях прятались жи-
вотные, ползали змеи. Но ничего этого с земли не было видно. 
Хорошо хоть, вершины заметны. Надо быть благодарными. 

С тех пор мы часто вспоминаем эти горы, думаем, какая там 
теперь погода, кто ходит по ним. Ничего этого мы не знаем, но 
загадка паутинных облачных гор не даёт нам покоя. Бывает, по 
ночам мы просыпаемся и подолгу не можем заснуть обратно. 

Иногда возвращение длится дольше, чем сама дорога. 

Спасатели 
Чисто изнутри, чисто снаружи – говорится в одной известной 

рекламе. Но это не всегда так. 
Например, прекрасный солнечный день, вы пришли на пляж, 

может быть, немного выпили или не умеете плавать. Но день так 
прекрасен, такая жара и морок стоит у реки, что в воду вы всё 
равно полезете. Вам не страшно, потому что по берегу ходят спа-
сатели, смотрят на воду. Просто спасатели, ходят и смотрят, как 
это хорошо, идиллия. Если вы начнёте тонуть, то они вытащат 
вас на берег, положат животом на колено, чтобы из лёгких вышла 
вся вода. Если необходимо, им придётся ещё сделать вам искусст-
венное дыхание, для этого у спасателей есть такие специальные 
пластмасски, которые не допускают прямого контакта. Можно 
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оживлять приёмом «рот в рот». И вот вы ожили, а спасатели пош-
ли себе дальше выполнять свою героическую работу. 

И снова они идут по берегу, и опять смотрят на воду. Со сторо-
ны это выглядит просто превосходно, мирно, безопасно. 

Но если бы вы слышали, что они говорят о купающихся, о тех, 
кто лезет в воду на пьяную голову или плохо умеет плавать – вы 
бы сегодня близко не подошли к пляжу. 

Лишь бы не было войны
Эту гениальную фразу что ни день повторяет всякий русский 

человек. И правильно. Нам ещё войны не хватает, с нашим-то 
климатом. 

Разговоры 
Одна знакомая всё порывалась с нами поговорить. Звонила 

нам на домашний телефон, на сотовый. А нам всё время было не-
когда. Мы просили её подождать, ссылались на важные дела. У 
нас действительно было много хлопот в то время. Она продолжа-
ла настаивать на нашей беседе. Дошло до того, что мы стали за-
мечать её возле дома. Она ходила по двору и выразительно смот-
рела на наши окна. А нам было некогда. Мы занимались разными 
вещами. Решали неотложные проблемы. Назначали встречи и 
встречались со множеством людей. На эту знакомую просто не 
было времени. 

И вот её час настал. Мы сказали: «Теперь ты можешь сказать 
нам всё. Обрушь лавину своих слов. Давай». Мы приготовились 
долго слушать. Может быть, час. Или все три. Мы бы выдержали. 
Но она сказала, что теперь уже поздно. Оказывается, всё это вре-
мя она просто хотела пригласить нас на свадьбу. Но теперь всё. 
Праздник прошёл без нас. 

Жаль, что мы не послушали её раньше. На свадьбу времени у 
нас бы хватило. Мы тогда только тем и занимались, что ходили на 
дни рождения и свадьбы. Надо было выслушать её. 

Надо вообще быть повнимательнее к людям. 

Сад 
Когда мы были маленькими, наш сад казался нам очень боль-

шим. Иногда после обеда мы могли потеряться в малиннике и 
громко звали маму. Она всегда находила нас. 
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Потом мы уезжали в другой город. Каждое лето навещали ро-
дителей. Тогда сад казался нам маленьким, кажется, он мог умес-
титься на ладони. 

Но вот мы вернулись. Теперь летом нам каждый день надо вы-
ходить в сад. То вскопать, то прополоть, то собрать ягоды. И этот 
сад снова кажется нам большим. 

Так мы и не можем понять, где же истина? Большой сад или 
маленький? Что хорошо, а что плохо? Что весело, а что грустно? 
Кто прав, а кто виноват? И кто это решает? 

Объясните. 

Большие города 

Жить в столицах – это же никаких слёз не хватит. Ты себе хо-
дишь на работу или просто так по улицам, а тут приезжает какой-
нибудь умник из маленького города, откуда-нибудь из Кильмези 
или из Нолинского, например, района. Приезжает и начинает: «И 
как вы тут только живёте?! А как у вас тут красиво! А какие урны 
стоят! Вот нам бы такие. А денег тут сколько! А как вы в магазин-
то ходите? А на эскалаторе как не падаете? А квартира какая! А 
что за работа? Как на этой плите готовят? А как в этот интернет 
выходят у вас?» И так далее. 

А ты думаешь: вот жил спокойно, такой маленький человек, 
в таком большом городе, кто бы тебя тут заметил, но приехали и 
интересуются. Всем, буквально всем, что тебя окружает, будто ты 
им любимый человек. А это всего лишь родственник остановил-
ся в столице на несколько дней. Как это трогает. Как впечатляет. 
Столько внимания тебе, будто и не толкают плечом каждый день 
в метро, будто и не орёт начальник. Будто ты один такой незаме-
нимый. 

Вот и слёзы. 
Родственников много, они всё едут и едут. Ты всё ревёшь. А вы 

говорите – столица. 

Седьмая скорость
Когда нас спрашивают, кто мы, то мы отвечаем дословно так: 

«Хрен с горы, седьмая скорость». Толку-то скрывать, всё равно 
когда-нибудь откроется. 
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Признание 
Одна неизвестная поэтесса на своём личном сайте в интерне-

те жаловалась на своих земляков. Она писала, что её творчество 
признали даже в Индии, а вот на малой родине, в деревне Рыбная 
Ватага, его не признают, даже не интересуются. 

Но и этот её вопль души не был услышан. В деревне Рыбная 
Ватага никто не читает её стихов. Никто не заходит на личный 
сайт поэтессы. В деревне нет интернета. 

А мы думаем, зря печалится женщина. Если бы кто-то не при-
знал её в тёмном переулке и сгоряча стукнул по голове – вот это 
было бы горе. А так – ходит живая, и хорошо. 

Индия 
Мы, кстати, зашли на сайт этой неизвестной поэтессы. Правы 

рыбноватажцы: совсем индийцы рехнулись. 

Храп 
Мы так не любим, когда кто-то храпит. Но что же делать, все, 

буквально все храпят. С кем бы рядом мы ни спали, все храпят. 
Кого выбрать? 

Жизнь проходит. 

Иностранный язык 
Драатхары. Стоит только выучить немецкий язык, и вы пой-

мёте, почему этих собак так назвали. Но это ещё не всё. В нашей 
жизни так много иностранных слов, как собак, знать языки прос-
то необходимо. 

Прогресс 
Раньше на нашей улице был магазин «Керосин». Маленький 

одноэтажный домик, от которого за несколько метров пахло раз-
ными хозяйственными жидкостями. Все называли его просто ке-
росинкой. Здесь можно было купить керосин, ацетон, уайт-спи-
рит, резиновые перчатки, вьетнамские веники, скребки и много 
всего другого. 

Несколько лет назад на месте керосинки построили трёхэтаж-
ный дом. Наверху шьют спецодежду, а на первом этаже её можно 
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купить. Иногда мы ходим в него за резиновыми сапогами, рабо-
чими перчатками. А совсем недавно купили костюм от дождя. 
Вообще-то больше на нашей улице почти ничего не происходит. 

Стихи
Иногда кто-нибудь говорит нам: «Пишите стихи! Отчего вы не 

пишете стихов?» Мы бы рады. Но – привычка во все труды ставить 
«мы» подводит нас. Мы не можем использовать другое местоиме-
ние. Как же нам писать? «Мы на правую руку надели перчатку с 
левой руки» - так, что ли? 

По этой же причине мы не говорим ничего о любви. Как ска-
жешь: «Мы его любим»? Смешно же. Вот и молчим. Хотя любим. 
И любим обычно крепко. 

Конец 
Мы заканчиваем свой труд и скромно удаляемся из этой ком-

наты. Мы сделали дело и теперь займёмся следующим. Один наш 
знакомый прислал нам для прочтения свою работу. За короткий 
срок нам предстоит ознакомиться с ней, проанализировать, вы-
явить сильные и слабые стороны, а потом обо всём этом написать 
знакомому. Всё осложняется его плохим почерком и своеобраз-
ной логикой. Большой труд – понять другого, нам нужно будет 
много времени. 
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Игорь ЖУКОВ

ТРЕТИЙ РИМ ОБРЕЛ ТРЕТИЙ СМЫСЛ
(ЭПИЗОД ИСТОРИИ ОЧЕРЕДНОЙ ПОГОНИ)

Я – человек сентиментальный.
Франсуа Трюффо

1
осень – совсем рыжая
но уже почти голая

2
я поэт
которого интересует людоед

3
в Коврове – джунгли
в Иванове – хляби
во мне – ты или твое отсутствие

4
«поднялся ветер
и осенний лист залетел ко мне в окно
как бабочка в июне»

стихи моей дочери

5
я так скучаю по тебе 
что кажется
что тебя вообще нет

�
бывает время когда укус комара желанен

�
мой вдох рыжий
и бело-голубоватый
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8
от меня до сих пор пахнет твоим яблоком
это сводит с ума 
обе мои головы

9
расстояние в данном случае приближает
даже сталкивает

10
ХМ! – это аббревиатура

11
я смотрю на твою фотографию
на ней твое горло дышит

12
Роберт Плант в песне «Гэллоу Поул»
твердит то же самое что 
мадам Дюбарри перед смертью:
«еще минуточку, господин палач!»

13
теперь
когда стало ясно что 
все не так просто
все должно быть 
очень просто

14
чудовищную Тевмесскую лисицу
которую никто не может 
поймать
преследует волшебная собака Лайлапс
от которой никто не может 
убежать
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на Олимпе уже делают ставки
но бесконечная погоня вносит 
дисгармонию 
в конечный
античный 
космос -
Зевс превращает лисицу и собаку в созвездия
его скотство как всегда эстетично

вот так вот
а тут сплошное барокко!

15
тебя слишком много
и мне не хватает

16
собаки словно камни на клумбе у метро
греются

17
ночью – с твоим именем
жутковато

18
свободы нет
а не-свобода есть

странно, правда?

19
у меня осталось немного крови
для встречи с тобой

20
души наши с дерева еще не слезли!

12.12.07
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ЭДГАРА ПО НАЧИТАЛИСЬ ВОРОНЫ
Ложь есть истина лжи.
Годар

1 
от Египта остались пирамиды
от Москвы останется метро

2
пока футуристы не взорвали Венецию
надо ее непременно посетить

3
чем некрасивее люди
тем охотнее они целуются на людях

4
по вагону шел нищий с обычной программой
я старался на него не смотреть 
и не слышать его голос
а все же посмотрел –
вылитый Параджанов! и улыбается

пришлось подать

5
с тех пор как до тебя перестали доходить 
мои руки
до меня перестали доходить 
твои письма

�
прочна ли моя эстетическая крепость?

�
для обновления крови
предпочтительней жить в грязи
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8
эволюция происходит
от муравья без тени
до человека с чужой тенью

9
- я сегодня такая добрая –
боюсь глупостей наделать!

10
мы пойдем в кинотеатр
мы будем слушать блокбастер -
это все равно что смотреть на человека
говорящего тебе в лицо
с расстояния 5 сантиметров

11
ты родилась орудием убийства
и естественно сопротивляешься когда
из тебя пытаются сделать орудие жизни

12
собака стоит у входа на выставку кошек
ждет когда ей купят билет

13
памятники едут по рельсам 
как вертикальные трамваи

14
чтобы сохранить благородство
нужно иметь скотское здоровье

15
я слышал как пьет денежное дерево
а напишет как оно пьет Сен-Сеньков



108 Игорь Жуков

16
легче мечтать 
сразу о двух недоступных в данный момент женщинах
чем об одной

лучше о трех

17
сыграем в балаксу?

18
вокруг кружили злые осы
когда любовь звалась психозом
мужчина – двухголовый змей
все время следовал за ней

19
у всех ли кто произносит слово БЮ
лицо становится глупым?

13.12.07

ФРАГМЕНТ БАЛА ФАБЕРЖЕ ДЛЯ VIP-ПЕРСОН
(ЗАСТОЛЬЕ-ДИВЕРТИСМЕНТ)

1
звучат хрустальные скрипки

2
минибалет «СЕКРЕТ КОЛУМБОВА ЯЙЦА» -
соратники предлагают Христофору Колумбу поставить верти-
кально
яйцо Фаберже
у Колумба  рука не поднимается проделать свой знаменитый 
фокус –
разбить яйцо с одного конца для устойчивости
история остается без анекдота
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3
гостям подают яйца всмятку в виде яиц Фаберже
некоторые - с несъедобными сюрпризами
та, кому достается самый несъедобный, становится
негласной Королевой Бала

4
минибалет «КУРОЧКА РЯБА» -
Курочка Ряба сносит яйцо Фаберже 
огромная мышь пытается смахнуть яйцо хвостом, как Зорро 
бичом
Дед и Баба отгоняют мышь колами
молятся на это непростое яйцо 

5
фокусник превращает простые яйца в яйца Фаберже 
и обратно 

�
минибалет «КАЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ» -
Кащей Бессмертный хранит свою смерть в яйце Фаберже
Иван Царевич достает яйцо из утки-балерины
смотрит на него и плачет
не смеет разбить и остается без феноменальной любви

�
жонглер манипулирует яйцами Фаберже – на грани их паде-
ния
гости ахают и замирают

8
минибалет «ШАЛТАЙ-БОЛТАЙ» -
Шалтай-Болтай во сне падает со стены 
его собирают в новую инкрустированную скорлупу и 
воскрешают в виде яйца Фаберже 
Шалтай-Болтай счастлив и больше не падает со стены 
во сне он делает на ней сальто-мортале
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9
вокруг стола бегает огромное яйцо Фаберже-глобус
с ногами
со светящимся маршрутами счастья
убегает 

10
минибалет «ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ» -
Вильгельм Телль кладет на голову сына яблоко и готовится 
стрелять сын заменяет яблоко на голове яйцом Фаберже 
Вильгельм Телль дрожит, отбрасывает лук и обнимает сына 
падеде с воздетым яйцом 

11
негласная Королева Бала сообщает о том что
в хранилище небезызвестного европейского банка 
обнаружено доселе неизвестное яйцо Фаберже
величиной с водонагреватель!

12
минибалет «ИЗ ЯИЦ» -
из яиц Фаберже разной величины 
друг за другом вылупляются 
цыпленок 
страус 
крокодил 
и динозавр в короне 

редкий случай когда балерины на сцене издают звуки –
тем более подражают крикам животных 

13
гостям разносят копии яиц Фаберже с их портретами 
некоторым – спаренные: фас и профиль

14
минибалет «ВЕЛИКИЙ АКТЕР» -
великого актера закидывают яйцами Фаберже
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15
за кулисами у фокусника и жонглера выворачивают карманы 

16
минибалет «АРАПЧАТА» -
арапчата под фанфары выносят на золотом блюде 
хрустальную мортиру на яйцах Фаберже вместо колес 
подносят его негласной Королеве Бала 

17
гости все еще могут есть

18
финальный минибалет «ПЛОХОЙ ТАНЦОР» -
плохому танцору мешают яйца Фаберже 
он об них постоянно стукается головой

19
гости начинают заниматься благотворительностью –
поощряют науки, искусства и социальную сферу 

20
звучат хрустальные скрипки

интересно, а как они звучат? 
18.12.07

НАКЛОННАЯ ВОСЕМЬ
Наклонная Восемь гуляла по саду.
Все было к воротам повернуто задом -
деревья и люди, трава и тропинка,
и даже скамейка повернута спинкой.

Так что же могла эта бедная Восемь?
Могла от ворот удалиться навовсе,
все ниже и ниже клониться беспечно
и лечь насовсем, перейдя в бесконечность.
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THE DARK SIDE OF THE MOON
Три чувства служили и служат двигателем нашей посюсто-

ронней жизни: азарт, ощущение откровения и привязанность. 
Как же ненависть? – Ненависть складывается из них, как белый 
цвет из семи полос ньютоновой призмы.

Возможно, я ошибусь, если предположу, что из семи нот не 
собрать ненависти. Конечно, я знаю слишком мало музыки, что-
бы делать из моего опыта окончательные выводы, но ведь сказа-
но: все огни – огонь. И все звуки – звуки.

Я слышал страх и отчаяние, высокую скорбь, сладкую горечь, 
даже стыд и бессилие. Однажды в Москве я подвозил попут-
чицу – солидно одетую женщину средних лет, – и, когда диск  
Майкла Наймана в автомагнитоле докрутился до финальной сце-
ны в известном фильме Питера Гринуэя, она попросила остано-
вить машину и вышла, совершенно серьезно сказав на прощанье: 
«Вы – маньяк».

Но там не было ненависти.
А недавно я открыл, что великий латышский поэт Юрис Кун-

носс представляет собой ничто иное, как время.
Именно, стоя на единственном в Саулкрасты светофоре, я му-

чительно размышлял о том, как вписать этот дар небес – поэзию 
Юриса – в общеприземленный поэтический контекст. В чем при-
чина его маниакального увлечения словом «чистовик» в заглави-
ях стихотворений и циклов? И почему он так тщательно описы-
вает исчезнувшие острова на реке, утонувшие в болоте деревни, 
войною пожранные племена, будто несет персональную ответс-
твенность за их судьбу?

…И в ритме, переключающем сигналы светофора – красный-
желтый-зеленый – с внезапной, ошеломляющей простотой я по-
нял: Кунносс-есть-Время; неумолимое, щедрое, неподкупное, 
игривое, вялое, быстротекущее – не допускающее никаких ис-
правлений, подчисток и подтасовок время – чистовик!

Любовь и ненависть – две грани одной монеты, единой гармо-
нии. И, если гармония – это протяженность нашей жизни во вре-
мени, так сказать, распределенное равновесие со всеми его эскей-
пами и камбэками, попущениями и воздаяниями, то ненависть и 
любовь суть стороны, которыми время, как луна, обращается к 
нам, вызывая то приливы, а то отливы.
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Теперь я готов сформулировать некую гипотезу. Фридрих 
Ницше в книге с парадоксальным названием «Антихристианин» 
писал: «Любовь – единственный, последний шанс выжить. Страх 
перед болью, даже бесконечно малым количеством боли – мо-
жет ли он окончиться чем-либо иным, нежели религией любви?» 
Пусть музыка, которой, как воздухом, дышал Ницше, отвечает за 
любовь. Тогда на долю поэзии, чье пламя, он, кстати, исторгал 
наподобие огнедышащего дракона, остается ненависть.

«Слово, если оно только не заведомая ложь, бездонно», – гово-
рил в начале прошлого века Михаил Бахтин. Существует метафо-
ра: музыка – это сгущенное время. В таком случае, слово – острый 
и непослушный предмет, легко препарирующий материю вплоть 
до последней глубины небытия, к тому же явный артефакт –  
есть скальпель для семантических операций на информацион-
ном пространстве.

Отчего уже первые такты музыки заставляют нас дрожать? 
Мы предаем, грабим, убиваем, затем сходимся в помещениях, не 
слишком, бывает, светлых и чистых… Тайные радения? Чтобы 
так трогать слушателей, музыка должна намекать на что-то очень 
сильное и глубокое. Музыка выбирает лучшее человеческое, она 
чиста. Поэзия же работает не только с человеком, но и с миром 
в целом, поэтому она грязна. У человека есть тайна; обращаясь 
лишь к божественному в человеке, ее не раскрыть. Музыка этого 
и не делает, зато она указывает, как заметил Генрих Гессе, на не-
кий смысл нашего существования.

Музыка намекает на нас.
Поэзия, напротив, не намекает, но прямо замыкает человека 

на себя, попросту указывая на долг и вину; извлекая, в духе Ста-
нислава Лема и Андрея Тарковского, из недр памяти ли, совести 
ли то, что мы заботливо в них прячем, и выкладывая перед нами. 
Оттого в лучших картинах и музыкальных пьесах речь идет о 
любви, а в лучших книгах – о справедливости.

Я вспоминаю фильм Отара Иоселиани «Пастораль». Среди са-
дов течет ручей, естественная оросительная система. На протяже-
нии всего ручья устроены отводы – канавки, прорытые в глини-
стом грунте. В любой момент времени все отводы, кроме одного, 
забиты глиной. К определенному часу старый грузин перекры-
вает и этот отвод, после чего мотыгой пробивает перегородку в 
соседнем. Кажется, что старик-то и есть Хронос, отмеряющий 
время воды садам, время боя часам, время жизни – людям.
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Не так ли на стыке поэзии и музыки родится кино – искусство 
управления временем?

Выпав из времени, мы превращаемся в то, что так тревожит 
шекспировского Макбета – актера на час, изображающего горды-
ню и страданье, чья речь – «пуста и яростна и ничего не значит». 
И сами распадаемся на звук и на ярость – the sound and the fury, –  
подобно страдающим эллинским богам, умирающим осенью, но 
воскресающим вновь с приходом весны, а то и с восходом солнца. 
Как мертвая и живая вода, поэзия и музыка собирают воедино 
растерзанное человеческое тело, одна – промывая и сращивая 
разрозненные куски, другая – вливая в него эликсир дыхания.

Все воды – вода…

STAIRWAY TO HEAVEN

Dear lady, can you hear the wind blow
And did you know

Your stairway lies on the whispering wind, oh
led Zeppelin

1.
Логотип Deutsche Bank – Банка Германии – представляет со-

бой квадратную песочницу с достаточно толстым бортиком и ле-
жащей в нем по диагонали палкой такой же толщины. 

Тот факт, что эта штука, напоминающая фигуру «бабушка в 
окошке» из русской игры в городки, олицетворяет, по мнению 
множества людей, сочетание классики, выдержанности и высокой 
современной динамики, характеризуя вышеупомянутое кредит-
ное учреждение как стабильное, надежное и в то же время опе-
ративно реагирующее на рыночную ситуацию, следует, конечно 
же, из мощнейшей pR-поддержки данного символа. Вытекает из 
его своевременного и корректного появления на рекламных щи-
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тах, web-баннерах, картах VISA и MasterCard, счетах и выписках, 
а также папках и конвертах, в которых они обычно находятся. На 
самом деле, лого Deutsche Bank прямо-таки просится на упаковку 
презерватива – столь очевиден его визуальный фалловагиналь-
ный посыл.

Много столетий подряд сердца и умы поэтов, да и не только 
их, волнуют слова, сказанные в предсмертной элегии императо-
ром Адрианом: AnIMulA VAgulA BlAnDulA – ДУША, НЕЖ-
НАЯ СТРАННИЦА. «Душа моя, странница нежная…», «а нежная 
странница, моя душа, скитается…» – отзвуки этой фразы в рус-
ской, как минимум, поэзии бессчетны. Латынь, как и рок-н-ролл, 
давно мертва, и вот вопрос – отчего я плачу над этой фразой, как 
видимо, всхлипывал и сам Адриан? Что за музыка в ней звучит?

2.
Одна из самых моих любимых книг – это «Улитка на скло-

не» Аркадия и Бориса Стругацких. Она состоит из двух частей, 
называющихся «Лес» и «Институт». Институт, понятное дело, 
изучает Лес, а Лес, ясен пень, живет своей собственной жизнью. 
И тут, и там главный герой оказывается в роли заблудшего – в 
лесу, в институте, откуда тщетно пытается выбраться с помощью 
несвойственной обоим учреждениям (явлениям) логики; путем 
противопоставления Selbstbild und Fremdbild. Кандид в Лесу пы-
тается взглянуть на себя самого со скалы, на которой расположен 
Институт, а Перец из Института пытается хотя бы умозрительно 
убежать в Лес, где якобы погиб Кандид. Оба героя – суть один, 
только в разных воплощениях. Их взаимная недостижимость 
служит фоном для проведения авторами титульной метафоры: 
каждый из нас, – в поисках истины ли, самого себя, – это улитка 
на склоне холма в поисках вершины…
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Когда Кандид, потерявшись в Лесу – застряв в реальных и 
метафизических трясинах и тенетах, – оказывается на волосок 
от собственной гибели, его спасает бывший коллега и товарищ, 
чудом войдя в некий разрез между явью и снами самого Кан-
дида и вложив ему в руку скальпель, предмет с биостанции, из  
мира «сверху».

Я, таким образом, пытаюсь использовать сюжетную канву ро-
мана в качестве фона для проведения давно мучающей и всяче-
ски преследующей меня метафоры: слово – это скальпель.

3.
Всем известен прикол академика Щербы, вернее, придуман-

ная им фраза «Глокая куздра штеко будланула бокра и кудрячит 
бокренка», состоящая из несуществующих в русском языке слов 
и, однако, вызывающая мгновенную ассоциацию с идиллией из 
мира животных.

Никакой хитрости тут нет, лишь спекулятивное применение 
суффиксов и окончаний; прикол этот немузыкален и достаточ-
но дешев. (Тем более, что фразу можно прочесть и так: «Глокая 
куздра, Штеко будланула. Бокра и Кудрячит…», – румынские 
проститутки в «Метрополе».) И, раз уж речь зашла о Стругац-
ких, процитирую несколько абзацев из «Поиска предназначения» 
С.Витицкого (псевдоним Б. Стругацкого-solo).

«На низеньком полированном столике у него стояла обшир-
ная деревянная чаша, черная, с золотыми драконами. С острова 
Минданао. Чаша была полна курительными трубками. Их там 
было штук тридцать – от самодельных корявых негритянских 
носогреек до тяжелых, прикладистых, словно пистолет, самши-
товых – (?) – музейных, антикварных, именных… Он, не глядя, 
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запускал левую свою, беспалую, руку в эту груду, в эту кучу, в эту 
провонявшую перегаром роскошную свалку, безошибочно извле-
кал искомое, привычно орудуя, набивал, раскуривал от спички, 
закутывался медвяным дымом, – щурил левый, слепой, глаз… И 
вдруг произносил с подвыванием:

Ты сидишь у камина, и отблески красного света
Мерно пляшут вокруг, повторяя узоры портьер,
И, рыдая над рифмой, читаешь ты мраку сонеты,
И задумчиво смотрит на тебя твой седой фокстерьер…
На козетке луи мирно дремлет мартышка из Само,
И картины Ватто застилает клубящийся мрак,
Ты сидишь у камина, закутавшись в шаль «димуамо»,
На коленях твоих шевелится страницами Стак…
«Кто такой Стак?» – осведомлялся Станислав, стараясь преодо-

леть впечатление. «Какая тебе разница?.. – отвечал Виконт с ве-
личественным раздражением. – Ну, например: СТАнислав Крас-
ногоров — это тебя удовлетворяет?» «Ладно, хорошо… А почему 
Само? Нет никакого Само, есть – Сомо». «Потому что димуАмо –  
звучит, а димуОмо – нет». И это было совершенно справедливо: 
димуамо – звучало, а димуомо почему-то – нет…»

От себя добавлю, что димАОмо – тоже, в принципе, звучит, но 
вот шалью никак быть не может. Деревом (типа «зебрано») может, 
а шалью – нет.

4.
Boul ma sene, boul ma guiss madi re nga fokni mane
Khamouma li neka thi sama souf ak thi guinaw
Beugouma kouma khol oaldine yaw li neka si yaw
Mo ne si man, li ne si mane moye dilene diapale…
Тут вступала neneh Cherry, с середины девяностых надрывая 

сердца местных радиослушателей:
…7 seconds away
Just as long as I stay
I’ll be waiting, –

и любой из нас каким-то образом сочувственно трактовал эту яв-
ную жалобу – boul ma sene, boul ma guiss… (Санскрит? Вряд ли. 
Суахили? Мокеле мбембе, аилали, нгакуола нгоу?)
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Музыка ложилась на душу, обволакивая ее; внешне вроде бы под-
чиняясь душевным извивам, но внутренне прогибая и подчиняя 
душу себе, временно перестраивая по своему образу и подобию.  
В противоположность слову, музыка – пластырь, бинт; эластич-
ный бинт.

Мне часто случалось переводить чьи-либо стихи еще до того, 
как я слышал их в чтении автора (а некоторые вообще никогда не 
слышал). И, судя по отзывам, мне почти всегда удавалось «схва-
тить» авторскую интонацию – не оттого, что я такой хороший 
переводчик, но в силу отличной интонированности и темпери-
рованности оригинального текста литерируемыми – то есть, до-
ступными передаче с помощью одних лишь черных букв на бе-
лой бумаге, – средствами. И это с учетом различных языковых 
штучек, достигающих апогея не в наших, слава богу, но в юго-
восточно-азиатских широтах, где, к примеру, восклицание lay – в 
зависимости от тональности – звучит либо приглашением прой-
ти в автобус, либо предложением зайти в бордель.

5.
Гордость советского стиховедения, помимо прочего, заключа-

лась в том, что большинством грандов были продекларированы: 
1). «недопустимость рассмотрения какого бы то ни было отде-
льного явления в отрыве от самого широкого контекста, в идеале 
– всей национальной, а то и мировой поэзии»; 2). «представление 
о том, что подлинное значение того или иного художественного 
явления мы можем уяснить себе исключительно в сопоставлении 
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с другими элементами парадигмы»; 3). «стремление к предельно 
возможному охвату материала, привлечение данных по творчест-
ву самых разных авторов, школ, эпох, национальных традиций», 
– и все это, черт возьми, ради того, чтобы «свести к минимуму ап-
риорные суждения» (цитирую Дмитрия Кузьмина, «Рифма и зву-
ковой повтор: внутри единого процесса», 2008: ради свежеиспе-
ченности «только что снятого с плиты» (Александр Чак) текста).

А ведь Александр Чак или Сергей Есенин – священные быки 
наших поэзий – воспринимаются нами абсолютно априорно, со-
вершенно не требуя привлечения никаких дополнительных дан-
ных. Их творчество – музыка в чистом виде, что, подобно мускусу 
воспетого Есениным великого перса Саади, говорит сама за себя. 
Значит, есть у некоторых отдельных, оторванных от широкого 
контекста явлений подлинное значение, несопоставимое с други-
ми элементами парадигмы. Проще говоря, когда слово становится 
музыкой, в которой, как мы знаем, отдельная музыкальная фраза 
каким-то образом способна подключить к себе все музыкальные 
тексты, когда-либо звучавшие или только имеющие прозвучать, 
оно перестает нуждаться в контексте.

6. 
Музыкальность стиха не связана с одним лишь фонетическим 

его строем и ладом. Утверждая, что музыка «понятна без слов», 
я имею в виду готовое музыкальное прочтение, донесенное до 
слушателя исполнителем. Стихи же воспринимать без «глазного» 
прочтения невозможно; здесь каждый сам себе и читатель, и чтец. 
Правда, музыка тоже имеет свою грамоту, сорочьи стаи значков 
на проводах нотоносца! Но музыкальное письмо ни в коем случае 
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не исчерпывает содержание того или иного опуса; оно даже не 
задает точной скорости воспроизведения: ритмы, акценты, да что 
там – настроения разбросаны по тексту щедрой рукой дирижера 
или музыканта.

Нотная запись служит исходной базой для индивидуаль-
ной интерпретации музыкального текста – в то время, как  
буквенная запись может практически полностью определять со-
держание текста стихотворного, включая всевозможные конеч-
ные интерпретации.

«В июле 1969 года Джозеф Е.Боген опубликовал свою револю-
ционную статью «Обратная сторона мозга», где процитировал не-
коего доктора А.Л.Вигана, который писал еще в 1844 году:

«Разум, в сущности, имеет двойственную природу, так же как 
и органы, некоторых он базируется. Над этой идеей я размышлял 
более четверти столетия и не смог отыскать ни единого веского 
или хотя бы сколько-нибудь обоснованного возражения. Таким 
образом, я могу доказать: 1) что каждое полушарие мозга есть 
цельный и совершенный орган мысли, и 2) что полноценные про-
цессы мышления и логического рассуждения могут проходить в 
каждом полушарии независимо и одновременно».

В своей статье Боген сделал вывод: «Я полагаю (так же, как и 
Виган), что каждый из нас обладает двумя разумами в одном теле. 
В пользу этого можно привести множество доводов. Но в конеч-
ном счете нам приходится столкнуться с главным возражением 
против вигановского тезиса, а именно, с субъективным ощуще-
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нием, что каждый из нас – Один. Убеждение во внутренней цель-
ности и единстве личности входит в число основных ценностей 
европейской культуры…» (цитирую Филипа Дика, «A Scanner 
Darkly», 1977).

И далее: «Данные указывают, что «немое» полушарие специ-
ализируется на осознании цельных понятий, отвечая преиму-
щественно за функции синтеза при обработке поступающей 
информации. «Говорящее», главное полушарие, напротив, вы-
полняет логические, аналитические задачи, играя роль свое-
го рода компьютера. Исследования показали, что возможной 
причиной разделения полушарий у человека является прин- 
ципиальная несовместимость языковых функций с задачами 
синтетического восприятия».

Итак, знаковый образ является стартовым для музыкально-
го, синтетического сознания и финишным для аналитическо- 
го стихотворного.

7.
Точка их соприкосновения, пункт встречи музыки и поэзии, 

подводит нас к определению: 1). достаточным условием музы-
кальности поэтического текста является его внеконтекстная 
самостоятельность, способность быть понятым не слишком ис-
кушенным в поэзии человеком, если, разумеется, последний 
не туговат на ухо; 2). необходимым условием является возмож-
ность свободной интерпретации текста, его неокончательность  
и небесповоротность.

Музыка – поэзия правого полушария. Скальпель становится 
пластырем и бинтом, когда он, в качестве инструмента, полно-
стью автономен и универсален, если он, разрезая, тут же склеива-
ет, спаивает и сплавляет. И остается им до тех пор, пока позволяет 
управляющей им руке пусть минимально, но импровизировать. 
(В «Улитке на склоне», кстати, оригинал картины-манифеста 
«Подвиг лесопроходца Селивана», превратившегося на глазах у 
потрясенных товарищей в прыгающее дерево, уничтожен, вместе 
с двумя первыми копиями, «как предмет искусства, не допускаю-
щий двоякого толкования».)

«Судьбой, стучащейся в дверь» – Schicksal, das an die pforte 
klopft – вот уже двести лет зовем мы C-минорное бетховенское 
«та-та-та-та». И есть у О.Генри такой рассказ столетней давности 
– «Roads of Destiny» называется – о том, что судьба настигает чело-
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А другой дорожный рассказ, «Roadmarks» от Роджера Желяз-
ны, насчитывает всего тридцать лет (детский возраст для войны). 
Зато в нем судьба гораздо более мудро представлена волшебной 
женщиной, встречать которую суждено на перекрестках всех 
циклов и превращений. И, кажется, музыкальность есть демонст-
рация осмысленности судьбы. Выявление гармонии, скрытой в 
хаосе; обнажение ее гуманитарной составляющей. Музыка – это 
хаос с человеческим лицом. Лик же ангела, пролетающего над 
бездной – поэзия.

Полиритмия вагонных колес
Наводит на мысль о пьесе с названьем «Take Five». Луна.
Луна освещает пустые стаканы
И лица соседей храпящих на все лады. Спи.
 Снова поезд. И близнецы рельсы куда-то ведут.
 Снова поезд. Предполагаю мне опять не уснуть.
 Снова поезд. Вчера был куда-то и куда-то сейчас.
 Снова поезд. Полуночный джаз…
(цитирую Сергея Чигракова, «Поезд», 1996).

8.
Под занавес реплика в сторону. Из жизни. Моей. Лично я рас-

сыпаюсь порой в благодарностях перед людьми, оказавшими мне 
мелкую услугу или сделавшими небольшое одолжение, однако… 
Стыдно признаться, однако есть несколько человек, грубо гово-
ря, спасших меня в определенные моменты моей жизни, а я не 
только не сумел должным образом отблагодарить их, но даже не 
пытался сделать это впоследствии.

века, сколько бы он ни метался и ни путал следы, в раз и навсегда 
выбранном ею обличье. В данном случае в виде (оружия) маркиза 
де Бопертюи. 
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А вот что происходит, например, с фрагментами великой жи-
вописи, литературы… Поистине чудотворные, нежнейше-про-
зрачные и объективнейшие мотивы мы забываем – вернее, вос-
принимаем, как должное, оставляя на бэкграунде, не вспоминая 
и особо не цитируя (…Аристолин, летящий в бездну; Навуходо-
носор, убийца магов; легкая барка, уносящая Пифагора по волнам 
Циклады…). Но чтим и постоянно принимаем в гостиной нашей 
памяти нечто ущербно-субъективное, не всегда точное и порою 
даже второстепенное.

В поисках самооправдания можно предположить, что дейст-
вительные благодетели, совершая поступки, кардинально изме-
няющие (естественно, к лучшему) чью-то жизнь, подчиняются 
некому странному наитию, запредельному давлению извне, и 
служат, так сказать, послушным и в чем-то слепым орудием чу-
жих судеб, в то время как одаряющие нас разнообразной мело-
чевкой люди действуют по доброй воле и собственному почину. 
Низкий поклон тем, первым, адресуется как бы не им, но стоя-
щим за их спинами внешним и, конечно же, высшим силам; пер-
сональные же аплодисменты огребают вторые.

Итак: то, что очевидно исходит «оттуда», не искажено и не 
преломлено убогим человеческим зрением, воспринимается 
нами как само собой разумеющееся. Оно не расщеплено призмой 
нашего сознания и сохраняет целокупность и чистоту происхож-
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дения. И вот об этом-то, если ЭТО касается поэзии, мы УЖЕ не 
можем говорить, как о музыке. Растворенное на грани бы- и не-
бытия становится Ветром, Любовью… а музыкальность  оказы-
вается стадией, предшествующей этому растворению. (Пожалуй, 
одна из наиболее затасканных нами ложных истин такова: «Когда 
строку диктует чувство, оно на сцену шлет раба, и тут кончается 
искусство, и дышат почва и судьба». Любовь тут дышат-с, Борис 
Леонидович, не глинозем какой-нибудь!) Точка музыкальности в 
применении к поэзии есть точка сретения человеческой и внече-
ловеческой гармоний, последний миг длительности ноты, звук 
поцелуя струны, «хлопок одной рукой», в конце концов. Миг пе-
ред молчанием.

И тут он ответил: други милые, вы, возможно, 
не поверите мне,  вашему отставной козы барабанщику, 

цинику и охальнику, ветрогону и флюгеру,  
но поверьте мне иному – нищему поэту и 

гражданину, явившемуся просветить и заронить 
искру в умы и сердца, дабы воспламенились 

ненавистью и жаждой воли. 
Ныне кричу всею кровью своей, как кричат 
о грядущем отмщении: на свете нет ничего, 

на свете нет ничего, на свете нет ничего, кроме Ветра! 
А Насылающий? - спросили мы. 

И кроме Насылающего, – отвечал учитель.
Саша Соколов

Эссе опубликованы в рижском журнале Mūzikas Saule (“Солнце 
Музыки”) в 2007 и 2008 годах соответственно. Первое признано 
лучшим эссе 2007 года. О втором пока неизвестно.
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Анастасия АФАНАСЬЕВА

Хочется слышать, как 
вещи сталкиваются друг с другом
Хочется думать, что
бывает от подобных столкновений 

Хочется видеть, как
рождаются новые вещи 
Прикасаться к тебе легко – 
вот чего хочется 

Наблюдать: камень бьется о камень, 
раскалываясь на новые 
Хочется держать один из осколков
чувствовать: вот, его раньше не было

Хочется осязать, как
рождаются новые камни
Прикасаться к тебе легко – 
вот чего хочется 

Хочется думать, что 
бывает от трения ладони о щеку
щеки о щеку
руки о глубокое

Хочется чувствовать, как 
между телами скользит неуловимое
Прикасаться к тебе легко – 
вот чего хочется
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Хочется смотреть, как
легкость преодолевает земное притяжение
и прохожие отчаянно цепляются за ветки деревьев 
но что-то тянет их вверх 

(Прикасаться к тебе легко)

Чуть-чуть смеяться из-за этого и плакать чуть-чуть
Думать, что после рождения новых вещей 
старым вещам неизменно приходится туго 
Сочувствовать старым вещам

(Легко касаться друг друга)

Трогать старые вещи, трогать новые вещи 
забывать, что новых не было раньше
Смотреть, как рождаются другие новые вещи 
забывать, что их не было, снова смотреть, как рождаются другие 

Прикасаться к тебе легко 
Как вещи сталкиваются друг с другом
Как неуловимое пронизывает их
От рождения до смерти 

Легко прикасаться к тебе

* * *
Мягкий свет обволакивает 
темные дубленки, теплые тела, 
разбросанные по станции, 
будто темные драгоценные камни 
с белыми крапинками – лицами и руками

Люди, объединенные общим шумом
Книга шелестит листами сухими
Женщина просит милостыню, смотрит глазами окуня, 
только что пойманного удачливым рыбаком. 
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Старик в шапке-ушанке шуршит газетой, бормочет, 
голос отделяется от него, 
жужжит в воздухе неожиданным шмелем, 
сливается с общим гулом
Хитрым вьюнком извивается между всеми мелкий карманник

Станция, деревянная скамейка, 
наше временное ласковое убежище

Прохожу сквозь станцию 
вижу людские тела как россыпь темных камней 
в чьей-то шкатулке неподвижной, 
отделанной под мрамор 

А прибывающий грохот и свет
переворачивает все вверх дном,
камни катятся, трясутся, стучат, 
ударяются друг о друга,
прыгают в реку, 
уносятся по течению, 
местность запустевает 

Ожидание, страдание, радость, грусть, 
Голос, немота, смерть, ревность, счастье
Удивительно, как живем, 
особенно – как продолжаем жить,
как прибывают новые пассажиры

Вот только не разобрать, что это за место – 
то ли берег, то ли шкатулка, то ли метро 
и кто мы все, 
живущие, 
продолжающие жить, 
и что это за свет, 
что за ветер?
Не может быть, 
Неужели
это просто 
на станцию прибывает электропоезд?
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* * *
Три девушки ходили в концерт. 
Двум нашлось место в партере, третьей – на балконе. 
Долго толпились в плотной очереди на лестнице. 
Медленно двигались вместе с близкими людьми, 
Согражданами, горожанами. Соприкасались телами. 
Качали звенящими головами словно колоколами. 

Одна девушка в антракте сожгла горло кофе, 
Другая – коньяком, третья – мартини. 
Первая по дороге к метро познакомилась с джинсовой курткой, 
Матерящейся, слегка небритой, ночевала в рабочем районе, 
Собиралась на работу в незнакомой квартире, 

Вторая шла по мерцающей улице, подтаявший снег 
И желтый фонарный свет 
Промокаемые сапоги сообщались с природой 
Сигарета на ходу в любую погоду 
Тесная комната с книгами, собственный мир 
Прекрасный и безопасный 
Кухня, коридор, ванная комната, кладовка, сортир

Третья девушка взлетела в театре под потолок
И осталась парить как противоестественное явление

Ибо кто-нибудь обязательно выбивается из колеи 
Непременно раздражает присутствующих 
Кашлем невовремя, необычным взглядом, 
Монологами, непонятными и странными, 
Чудаковатым видом 

Я тоже был там, видел парящую девушку, говорил с ней 
Ничего не понял о том, как она жила, 
Что она делала, была ли она чьей-то женой, примерной служащей 
Или безалаберной психопаткой 



129Стихи

Я попытался выяснить у нее собственное будущее – 
парящим под потолком,

Думал я, все должно быть видно безошибочно, 
как летчику или птице

Но она только кивала молча и указывала рукой куда-то вдаль, 
То в направлении моего дома, то каких-то неведомых мест 

Она смотрела странным прозрачным взглядом
Кивала
Белое платье ее развевалось как парус 

Я все понял из ее молчаливого жеста, воздушного качания 
И пошел прочь в сторону дома, чтобы обнять своих близких,
Сказать им что-нибудь перед сном, а утром 
Проснуться и отправиться в незнакомые места
Знакомые места
Другие места
Прочие места 

На следующий день я перекладывал бумаги на работе, 
руки мои были легки 

Ехал в переполненном трамвае и видел белые простыни города 
Многоэтажки, торчащие шлакоблочными великанами 
Быстрых и медленных людей
Я участвовал в движении непосредственно 
Ловил черные буквы, выпрыгивающие из раскрытой в метро книги 
Приходил к кому-то родному, клал голову на плечо,
Читал маленькие смс-ки, 
Пока земля вертелась вокруг солнца и собственной оси
Точно так же,
Как в день концерта, куда они ходили втроем, 
Как в день показа фильма Люмьерами, 
Как во времена инквизиции, майя, египтян, атлантов, 
Настоящих летающих девушек
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* * *
Я - это то, что я знаю о людях; я - то, как жизнь входит в меня.

Я - этот маленький, дрожащий, сидящий на корточках, обхватив 
колени, с глазами на пол-лица.

Я - это тело, как ни странно, это ощущение в области угла, где 
сходятся ребра.

Ощущение тяжести, присутствия, пульсации, мерцания, броу-
новского, что ли, движения.

Я - человек и я - не человек; я - это часть целого, которое мы; мы 
- это часть целого, которое жизнь; жизнь - это бог; бог – это

Я проживаю миллионы лет в каждой секунде и сейчас, смотря 
на газовые горелки в кухне моей бывшей мимолетной девушки.

Я - это мимолетность; я - это желание.

Я стою посреди огромной поляны, где никого нет.

Где мимо бегают немые ежи; где воздух заполнен ответом, совер-
шенно бессловесным

Я стою посреди огромной поляны, где никого нет 

Я стою посреди огромной поляны

Я стою посреди поляны

Я стою посреди 

Я стою 

Я

...

Мерцающий воздух бессловесный свет повсеместный свет
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Летчик небесный, летчик подземный, летчик земной
Ф.С. 

Высокий летчик теменем подпирает круглое,
нависающее, свинцово-серое.
К Федору ежедневно приходит отец, 
рисует на щеках морозный румянец 

Усатый доктор в фирменном халате разводит руками:
тут редкий случай детского аутизма, 
в будущем вероятен манифест шизофрении 
Ничего не возможно исправить 

У Федора отнимается речь, когда ему говорят, 
что папа был летчиком и разбился на сверкающем самолете 
Ему является худой и серый, харкающий кровью, 
грудь его сотрясается, покрытая татуировками, 
куполами, синим оскалившимся тигром 

Кровь, - говорит отец, - призывает тебя, Федор
никогда ничего не бояться, 
извивающихся тополей, их странных теней,
старой шубы в шкафу, соседского забияки, 
учителя физкультуры, 
особенно когда он запирается с тобой в раздевалке 
и заполняет твой рот, Федор, собою, постанывая,
приговаривая: отрабатывай, сын убийцы, 
отрабатывай его преступления 

Когда ты вырастешь, Федор, когда у тебя будет 
большой летательный аппарат,
когда ты достанешь теменем неба – 
тогда ты заговоришь и мир перевернется от удивления, 
от твоей громогласности 
Тогда и заткнешь глотки тем, кто учил тебя нравственности, 
кто пичкал таблетками, 
заставлял зубрить замысловатые теоремы. 



Острый профиль, свинцовое небо, темя под солнцем, 
церковные купола, нетронутые джунгли, их тихие тигры,
праведные законы природы
Прошлое, определяющее настоящее, 
ходьба по кругу из поколения в поколение

Ибо зло творится во имя добра,
ибо зло – красота, а она, как известно, 
Всегда побеждает, - 
Вот что отец Федору говорит, 
Летчик небесный, летчик подземный, летчик земной

* * *
Под голубым идем мы будто так и нужно
Как будто удивляться невозможно 
А это совершенно удивляет 
Как мы идем с тобой под голубым 

А вот смотри желтоволосый кто-то 
Вдруг засыпает на большой подушке 
Чему тут скажешь можно удивиться
А это же совсем невероятно

Как удивительно движенье пальца
Как невозможно странно засыпанье 
Невероятно как друг друга видим 
И дышим как и ходим и сидим

Чем проще тем странней и незаметней 
Тебе бы все о сложном о планетах 
Движении рождениях и смерти 
Об электронах в вакууме плотном 

Смотри смотри собака чешет ухо 
И с неба что-то белое летит 
Какие-то немыслимые люди 
В ладони помещаются такие 
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Как происходит что из неба вдруг 
Как будто снег слетели человеки 
И все поют поют как будто кто-то
Им пенье как лекарство прописал 

О спой мне песенку о том как мы уходим
Как мы идем по каменной дороге 
Под чем-то голубым и в нас сияет
Немыслимая лампа патефон

Как я похож на этих человеков
Как ты похож на этих человеков 
Как можно тоньше и как можно тише 
Как можно удивительнее спой

Стихи
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Георгий ГЕННИС

ВЕТЕР МЕРКНУЩЕГО СОЗНАНИЯ
Свободные стихи и рассказы

ЛЕТАРГ
   Летарг молча ждал прихода госпожи Кончик. В картонной ко-
робке с дырочками она приносила жёлтую смиренную змею, лю-
бившую подремать, свернувшись кольцами и зарывшись в ворох 
соломы. 
   Кончик садилась на колени к Летаргу, раскрывала картонные 
створки и выпускала змею на волю. Она тихо выползала из уют-
ного убежища, скользила по ногам своей хозяйки и, выпрямляя 
длинное туловище, подносила свою голову к голове Летарга. Раз-
двоенный язычок выскакивал из пасти и отражался в его глазах 
мимолётными искорками. 
   Тело змеи было холодным и мокрым. Она обвивалась вокруг 
Летарга, а Кончик в это время расстегивала на нём одежду, что-
бы целительные прикосновения не встречали никаких помех. 
Змея проползала у него под мышками, прижималась к бёдрам, 
распластывалась и обмякала на груди, потом спускалась к паху, 
внезапно наливаясь тяжестью.  
   Кончик целовала Летарга в губы, покусывала мочки его ушей, 
ногтями выцарапывала какие-то знаки у него на затылке. Летарг 
терял сознание от её настойчивых ласк. Но она быстро приводила 
его в чувство, направляя голову змеи в приоткрытый рот Летарга 
и заставляя её исследовать воспалённую полость гортани.
   Летарг давился, задыхался,  вздрагивал от ужаса и широко рас-
крывал глаза.
   После сеанса она набрасывала на него халат, и они вместе вы-
ходили на балкон. Перед ними простирались белёсые кварталы, 
окутанные то ли туманом, то ли испарениями живучих мыслей 
Летарга,  которые он ежедневно посылал в чуткую тьму города.   

ИЗБАВЛЕНИЕ
   Боль блуждала по всему телу Кроткера,  возникала то здесь, то 
там, вспыхивала спереди, сзади, как ножом пронзала поясницу, 
сдавливала грудь, набухала в паху; ещё мгновение - и она уже в 
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горле, в пятке, в мизинце, в углублении между лопаток. Наконец 
боль обосновалась в правом виске, чуть притупилась, затихла, но 
вскоре, собравшись с силами, принялась стучать в такт сердцу, 
обжигая изнутри.
   Всё это время Кроткер пытался её ухватить, поймать на мушку. 
Распахнув пальто и сорвав с шеи шарф, он осматривал себя, при-
слушивался, и как только боль обнаруживалась в каком-нибудь 
неожиданном месте, вздрагивал, судорожно тыкал туда борхоле-
том*, но тотчас отдёргивал руку, поскольку боль успевала отпря-
нуть, почуяв опасность.
   Теперь он с облегчением приставил дуло к виску и нажал на 
курок. Пуля просвистела сквозь голову, выгоняя вон тёмный рой 
мигрени, неуловимую дымку, которая таяла в воздухе.
   Порыв счастья подхватил Кроткера, и он покатился по обле-
денелому склону на дно городского оврага. Кроткер так ра-
зогнался на радостях, что начал обгонять мчавшихся друг 
за другом на ледянках и санках детей. Они хохотали вслед 
растрёпанному мужчине, чья голова моталась и стукалась.                                                                                          
________________________________________
*Борхолет - оружие Борха, которое Кроткер одолжил у своего друга для 
зимних прогулок.

КОСТЬ
  Кроткер утонул - захлебнулся, принимая ванну. Он уже гото-
вился испустить дух, бурно вытесняемый из оболочки тела го-
рячей пенистой водой. Но, к счастью, Клюфф, до которой донес-
лось громкое бульканье, поспешила на помощь. Она вытащила 
Кроткера из ванны, разложила обмякшее тело на полу и, оседлав 
худую грудь, приступила к искусственному дыханию.
   Кроткер медленно оживал, исторгая голубоватые пузыри запоз-
далого блаженства. Наружу изо рта вышла белая умытая кость, 
размером с куриную. Кроткер взял её в ослабевшие руки. «Вот 
оно, мое внутреннее существо», - подумал он, вглядевшись. Он 
зажал кость в зубах и сдавил челюсти. Она хрустнула, и Кроткер 
стал высасывать мягкую сердцевину в надежде вновь обрести ду-
шевное спокойствие.  
   Ночью Кроткера разбудило ощущение тревоги. Он встал с пос-
тели, прошел в прихожую к телефону и набрал номер Борха. 
   «Как долго приходится умирать в жизни, - говорил Кроткер. - И 
никак не добраться до сути...» 
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   Борх внимательно слушал. К его голове прильнула Флорина. 
Ей казалось, что немощный голос Кроткера, проникавший из те-
лефонной трубки в ухо Борха, резонируя в черепе мужа, приоб-
ретает необходимую громкость и отчётливость. Она обхватила 
руками свой живот, где тихо плавал,  будто в невесомости, свер-
нувшийся калачиком Орх. 
   «Кость оказалась просто костью... Я пуст как всегда... Ничего, 
кроме омерзения... В прошлый раз из меня высыпался ворох бу-
синок...» - услыхала Флорина. 
   Жалость к Кроткеру хлынула от горла куда-то вниз, подгоняя 
биение сердца. Чтобы как-то растратить беспокойное чувство, 
Флорина принялась гладить густые спутавшиеся волосы Борха, 
который продолжал сидеть, сгорбившись над телефоном.

ОБНОВА
   Иногда Борх менял кисти рук. Прежние, с узловатыми сустава-
ми длинных пальцев, приплюснутыми подушечками и с очень 
запутанными линиями судьбы на ладонях, начинали его раз-
дражать. Он доставал из шкафа пузатую бутыль, где в растворе 
плавали  самые разные образцы, ставил её на стол и выбирал что-
нибудь совсем новенькое.
   Процедура смены занимала всего пару минут. Щелчок на одном 
запястье, щелчок на другом, кисти отваливались, Флорина пря-
тала их в мешок, вынимала из бутыли щипцами новые руки, на 
которые показывал кивком головы Борх, обтирала их полотенцем 
и, снова щёлкнув муфтами, устанавливала выбранные образцы. 
Борх делал несколько движений пальцами, чтобы убедиться в 
правильности установки, внимательно осматривал свои новые 
ладони и, удостоверившись в их надёжности и красоте отделки, 
уходил на прогулку. 
   Флорина в его отсутствие занималась по хозяйству, иногда под-
ходила к кроватке младенца Орха, который пускал слюни и су-
чил ручками и ножками. Он что-то лепетал, Флорина отвечала 
ему такими же нежными невразумительными звуками. 
   Она доставала из мешка старые ладони Борха и подносила то 
одну, то другую к наивному пухлому лицу младенца. Глазки Орха 
сходились к переносице, он надувал щеки и клокотал от востор-
га, рассматривая жуткий и в то же время такой притягательный 
предмет. Флорина приговаривала: “Видишь, мой сладенький, это 
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папочкины руки. Подрастешь - и у тебя такие будут. Потрогай! 
Чувствуешь,  какие нежные? Глупик ты мой...”
   Через час Борх возвращался, спрашивал, когда обед, заходил в 
детскую, переодевался в домашнее. “Эта пара тяжеловатая, - го-
ворил он Флорине, усаживаясь на кухне за обеденный стол. - И 
потом я не знал куда их девать, что-то с ними не то. И зябнут. 
Пришлось держать их в карманах”. 
   Флорина налила ему тарелку дымящегося горячего супа. “Что-
нибудь придумаем, - успокоила она мужа. - Подберём тебе руки 
полегче, хотя, признаться, эти мне очень нравятся”. И добавила, 
несколько смущаясь: “Они такие ласковые. Ты вот когда пришел, 
едва до меня дотронулся, я испытала такое...”
   Борх недоумённо взглянул на Флорину, перевёл взгляд на свои 
ладони, покрутил ими перед собой, пытаясь вникнуть, чем они 
отличаются в этом смысле от предыдущих, потом пожал плечами 
и, взяв ложку, стал есть.

ПАЛЬЦЫ
   Камни лежали в сумке у Кроткера.  Они терлись и постукивали 
друг о друга.   Кроткер остановился и поставил сумку у ног. По 
небу стремительно мчались облака - солнце то вспыхивало, то 
угасало. Лес облетал, пронизанный ветром. 
   Кроткер высыпал содержимое сумки прямо в траву, усеянную 
опавшими листьями. Камни один за другим глухо ударились о 
землю и замерли, прислушиваясь к судьбе своих попутчиков.
   Носком ботинка Кроткер тронул один из них. Гладкий блестя-
щий кругляш треснул и раскололся надвое. Из трещины показал-
ся хилый росток. То же произошло и с другими камнями. Они 
лопнули и разломились, выпустив бледные отростки - зародыши 
человеческих пальцев. 
   Новорожденные крепли, набирали силу, обретали гибкость. 
Очень скоро можно было без труда сказать, какие из пальцев 
мужские, а какие женские. На женских, тонких и изящных, сразу 
же появлялись золотые и серебряные кольца,  ногти удлинялись 
и окрашивались в самые разные цвета. Фаланги мужских слегка 
темнели, покрываясь пушком волос. 
   Пальцы похрустывали и пощелкивали, деловито пускали кор-
ни, тянулись друг к другу и жаждали пылких переплетений. 
   Кроткер постоял еще немного и пошел прочь,  уязвленный пред-
чувствием близкой зимы. 
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ВЕТЕР МЕРКНУЩЕГО СОЗНАНИЯ
   Продевая руки в рукава пальто, Кроткер ткнул пальцами во 
что-то мягкое. “Шарф и шапка”, - подумал он. Но ему под ноги 
выпрыгнули серые мыши, крохотные, ушастые, с любопытными 
и жалостливыми глазками. “Клюфф!” - крикнул Кроткер, и она 
поспешила к нему в переднюю.
   Увидев бросившихся прочь суетливых тварей, Клюфф присе-
ла на корточки. Она обнаружила в углу под вешалкой, у самого 
плинтуса норку, натолкала туда скомканных газет и бутылочных 
пробок.
   Кроткер торопился на работу. Он взял меховую шапку и уже 
стал подносить её к голове, как из шапки вывалился ёжик. Фырча 
и шмыгая носом, он затопал по полу лапками в поисках пропи-
тания.     
   - Прямо зверинец какой-то, - сказал Кроткер и зло посмотрел 
на Клюфф.  
   - Я-то в чём провинилась? - обиделась Клюфф.   
   - А я тебя и не виню... Я просто констатирую.
   - Ключи взял? Ничего не забыл?
   Кроткер мрачно кивнул и, перекинув через плечо сумку, вы-
шел.
   Когда дверь за ним захлопнулась, Клюфф принялась ловить 
ёжика. Она ползала на четвереньках, заглядывала под шкафы, 
отодвигала диван и письменный стол, даже ставила блюдце с 
молоком посередине комнаты. Животное бесследно исчезло. От 
него остался только тяжёлый дух, воскрешающий в памяти воль-
еры зоопарка. 
   Прекратив поиски, Клюфф  пошла на кухню готовить ужин. 
Провернула фарш и налепила из него котлет. 
   Сырые мясные лепешки с белыми вкраплениями хлеба возвы-
шались на блюде горкой. Она поставила на плиту сковородку, на-
лила в неё масла. Вскоре раздалось шипенье.
   Клюфф повернулась, чтобы взять котлеты, и увидела на столе 
змею, свернувшуюся кольцами. Приподняв голову, она разевала 
пасть: язычок часто высовывался и дрожал. 
   Под люстрой, распустив широкие плавники, словно крылья, 
плыли толстые пятнистые рыбы. Клюфф почувствовала, что не 
может вдохнуть - так сгустился воздух. Внезапный запах моря 
одурманивал, скрашивал погружение в темноту. Клюфф слыша-
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ла крики чаек, убаюкивающий плеск прибоя, ощущала под собой 
мягкое ложе нагретого солнцем песчаного пляжа. Ветер меркну-
щего сознания приятно овевал кожу.     

РОЖДЕНИЕ
   Кроткер приложил ухо к голому животу Клюфф. Он вздулся и 
был горячим. Мраморные прожилки разбегались от пупка вниз, 
живот напоминал большой детский мяч в сетке.
   - Ты слышишь? – спросила Клюфф, поправляя край задранного 
до самой груди платья.
   Там у Клюфф что-то шелестело, скрипел какой-то механизм.
   - Что бы это могло быть, - задумчиво произнесла Клюфф. – Вро-
де бы мы предохранялись…
   - От жизни не предохранишься. Сама видишь, что творится 
кругом. 
   Она повернулась на бок, обхватила обеими руками разбухаю-
щую плоть. Кроткер прилёг рядом и дышал ей в спину.
   Клюфф вздрогнула, приподнялась на локте и что-то срыгнула 
себе в ладонь. Кроткер заглянул через её плечо и увидел блестя-
щую шестерёнку с острыми зубцами.
   - Ты не поранилась? Кровь не идет?
   Клюфф провела рукой по губам и осмотрела свои пальцы. Кро-
ме слюны на них ничего не было.
   - Боже. – Она откинулась на подушку и закрыла глаза.
   - Скорей бы уж, - сказал Кроткер, сострадательно морщась.
   - Что скорей?
   - Родила бы…
   - О-о-о… - простонала Клюфф.
 Кроткер взял шестерёнку и подошел к столу. Он положил её на 
белый лист бумаги и обвёл карандашом. Потом записал что-то в 
блокноте и стал готовиться принимать роды.

ВЫСТРЕЛ

Борх припал к лежащей Флорине
долго над ней колдовал
изучал прелесть наготы
восторгался белизной кожи
Флорина украдкой просунула руку под подушку
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и достала борхолет
с непомерно длинным сверкающим стволом

Пока Борх ласкал языком её груди
она направила оружие в потолок и нажала на спуск
Ленивый снаряд
медленно набирая скорость 
устремился в сторону люстры
а затем отскочив от плафона
рикошетом угодил Борху между лопаток
Он передёрнул плечами и обмяк
в глазах застыло воспоминание 
о подступающем к сердцу блаженстве
Горячая струя воздуха вырвалась 
из внезапного отверстия  
прижимая тело Борха к телу Флорины

ШАПОЧКА БОРХА

   Кроткер исторгал из себя швейные иголки. Он выплёвывал их 
одну за другой, обтирал каждую сухой тряпочкой и раскладывал 
на письменном столе. Скоро иголок набралось изрядное количес-
тво - длинных и коротких, тёмных и светлых, с ушками широки-
ми и совсем узкими, такими, что и нитку не вдруг проденешь. 
   Клюфф пересчитала их и убрала в шкатулку.
   Если иголки упаковать в красивые пакетики и продать, думала 
она, можно даже неплохо заработать.
   Кроткер с волнением ждал очередного приступа. В такие дни из 
него могло выйти наружу всё что угодно.
   К вечеру, когда он притомился ничего не делать и прислуши-
ваться к самому себе, что-то внутри у него засвербило, зашеве-
лилось и поползло вверх. Кроткер разинул рот - и на стол выпала 
покрытая слизью чёрная вязаная шапочка Борха. На ней была вы-
шита красным большая буква Б.   
   - Вот ведь какое чудо, - воскликнула Клюфф. - У меня как раз 
накопилось грязное белье. 
   Она забрала нежданное приобретение, и через пару минут на 
кухне загудела стиральная машина. Голос Борха донёсся из её 
бурлящего чрева.                                       



141Ветер меркнущего сознания

   Я так скучаю без вас друзья 
   Я скучаю по тебе Кроткер
   и по тебе Клюфф
   по твоим прекрасным волосам с рыжеватым отблеском
   Но меня с вами нет 
   есть только мой голос
   и этот головной убор который связала мне Флорина
   ко дню нашей свадьбы
   Будьте счастливы 
   не забывайте обо мне

   Кроткер и Клюфф, присев на корточки, обняли вздрагивающую 
стиральную машину. Они думали, что Борх скажет им ещё что-
нибудь приятное, но услышали только обрывки разгневанной 
речи, стремящейся превозмочь гул вращающегося барабана.

   Я подошел и хотел…
   Ты сука Клюфф…
   …хнула меня
   я упал и расшиб…
   вывихнул…
   никогда не забуду
   …юффская сволочь…

   Клюфф плакала. Она выключила стиральную машину и, подняв 
крышку, достала вместе с кучей влажного белья шапочку Бор-
ха. Кроткер выхватил её из рук жены и надел на себя. Шапочка, 
истекая водой, продолжала что-то бормотать. Кроткер с трудом 
разобрал слабеющий голос: по тебе, Клюфф, по твоим волосам с 
рыжеватым отблеском.   

                             БЕРЕМЕННЫЙ КРОТКЕР 
Кроткер плотно закрыл дверь
задёрнул окно шторой
разделся донага
сел на стул
заткнул уши ватой
обмотал голову полотенцем
перетянул жгутом до полной темноты в черепе
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замер
желая испытать глубину отрешения

Но унять шум не выходило
что-то внутри Кроткера шуршало
росло
вызревало
упиралось в стенки
Жизнь томилась как семя
хотела извергнуться

Кроткер понял что забеременел самим собой
и теперь обречён
выдерживать схватки

ГАДОСТИ
Иногда Кроткер распоясывался и начинал говорить гадости
Клюфф умоляла его взять себя в руки
И Кроткер опомнясь 
хватал себя в охапку 
выносил прочь
убаюкивал и укачивал
словно был себе мамой

Кроткер ступал в раскрытое настежь окно
и обнявшись с самим собой
плыл над городом
в поисках уединения 

ИЗБИЕНИЕ
   Сначала они били его кулаками в живот и в лицо, по почкам и 
печени, били носками ботинок в пах и в копчик, затем стали на-
носить удары в высоких прыжках - выбрасывая впёред  то одну, 
то другую ногу, совершая почти акробатические трюки. Казалось, 
не люди, а какие-то крылатые существа порхают в воздухе. Ког-
да человек упал и затих, они взялись за  бутылки, ящики из-под 
пива, уличные урны, рекламные щиты, железные изгороди. Они 
даже разломали автобусную остановку, выдрали из металличес-
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кой конструкции скамейку и перекладины, сорвали  пластико-
вый козырек и с размаху обрушили всё это на поверженного. 
   Через пару минут к месту избиения подъехал грузовик, до верху 
наполненный предметами старины и домашней утвари; они при-
нялись неистово добивать свою жертву складными стульчиками, 
столиками, этажерками, колоть спицами, ножами, вилками, про-
нзать кинжалами, рапирами, шпагами. Они метали в распластан-
ное тело шкатулки, увесистые пресс-папье, какие-то диковинные 
письменные принадлежности. Скоро на тротуаре выросла груда 
лома и хлама, а в кузове грузовика больше ничего не осталось. 
Из-под нагромождения рухляди текла обильная кровь. Её пото-
ки струились вперемешку с выбитыми зубами, отломанными фа-
лангами пальцев, вырванным ухом, клоками волос и ошмётками 
кожи. Наконец показались какие-то скомканные бумажки и до-
кументы. Последними выплыли глаза истерзанного человека.    
   - Чудненько, - сказал, переводя дух, Геннадий Шпрот. Он про-
тянул водителю грузовика деньги и добавил: - Вовремя ты подка-
тил, а то бы одними подручными средствами нам не управиться, 
пришлось бы разводить слякоть, а так благородно получилось 
– курган да и только…
    - Глаза вот… - Шофёр бросил косой укоризненный взгляд на 
асфальт. 
   - А ты что? Ты как хотел? Чтоб все чистенько? Так не бывает! По-
нял? Ты понял, я тебя спрашиваю? – Шпрот выхватил из кармана 
телогрейки нож для разрезания бумаги, явно старинной работы: 
он был из слоновой кости и уже потемнел от времени. 
   Шофер попятился к кабине грузовика, заслоняясь согнутыми 
в локтях руками. Шпрот подступал плавно и вкрадчиво, ставя 
ногу сперва на носок и уже потом опуская всю ступню на землю. 
Шофёру даже почудилось, что Шпрот его разыгрывает, кого-то 
из себя изображает. Но как раз в то мгновенье, когда страх, сда-
вивший голову и сердце, стал отпускать его, снизу вверх к лицу 
водителя просвистел ножик. Узкое длинное лезвие вонзилось в 
левую щеку. С хрустом взламывая потайные перегородки, оно 
пробило череп наискосок и показалось наружу из правого виска. 
Шофер пальцами дотронулся до острого кончика и, падая, про-
бормотал: «Такой день испортили…»                      
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ЭКСПЕДИЦИЯ

Кроткер мечтал найти эрогенные клады
снарядил экспедицию
отправил отряды влечений
обследовать материк
по имени Анна Клеть

Корабли поцелуев
поглаживаний 
шлепков и пощипываний 
растративших похоть
вернулись домой ни с чем

У ФАБРИКИ «СВОБОДА»

    Ночью в парке Костя Люберц раздел Аню Прослушкину. Она 
сидела на скамейке голая.  Её тело сияло отражённым светом 
луны.
    Через полчаса всё изменилось: подул ветер, небо затянули 
тучи. 
    Аня Прослушкина померкла. Люберц опустился на колени и 
уткнулся лицом в её лоно, обхватив руками бёдра девушки.
    До них донёсся запах от парфюмерной фабрики «Свобода». По-
веяло стиркой,  сыростью подвала, чем-то загубленным. 
    Костя Люберц принялся торопливо одевать Прослушкину. 
Лишь чулки она натянула без его помощи, вскинув вверх то одну, 
то другую ногу.
    Они двинулись по аллее в сторону фабрики. Из трубы, мигаю-
щей красными огоньками, поднимались светлые испарения.
    «Красиво», - прошептала Прослушкина.
    «Очень», - отозвался Люберц.
    Он почувствовал приступ вожделения. 
    В паху вспухло.
    Костя расстегнул брюки и выпустил наружу растущий фаллос.  
Аня присела на корточки, чтобы любоваться снизу зрелищем 
подступающего оргазма. 
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СПАСЕНИЕ
Мне не хватало воздуха
Я сидел в кресле и яростно зевал
хотел вдохнуть поглубже - не получалось
У тебя синеют губы
надо что-то делать
сказал Костя Люберц

Он взял молоток 
и всадил в моё темя гвоздь
Язык удивленно вывалился
Люберц запрокинул мне голову
и шилом проткнул горло 

Дыхание постепенно налаживалось
в ушах забулькало
заурчало 
как в водопроводных трубах

Желая закрепить достигнутое
Костя разбежался и в прыжке
откуда-то из-под потолка
с пронзительным воплем
ногой ударил меня в грудь

Рёбра хрустнули
Всё что копилось и зрело
в продолжение жизни
вырвалось из меня облаком 
Костя Люберц не заметил 
как глотнул отравы 
смердящей вечности 
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Мария ТАШОВА

Из цикла [маленькая С.]*
*

“Табу у многих народов возникло на почве мифологических верований. Люди 
считали, что они, произнеся некие слова (обычно это слова, обозначающие 

смерть, названия болезней и т.д., накличут на себя беду – гнев духов, с которы-
ми нельзя вступать в противоречие…

…люди боялись называть словом ту силу, что вызывает подобные явления, или 
просто не могли объяснить многие факты окружающей их действительности, 

что привело их к вере в некое высшее существо, которое управляет делами 
людей, их поступками, чувствами и стоит выше них.”

КФН  И.В. Шамшин, “Табу и эфемизмы”.
Вестник Олимпиады “Светозар”, n12

**
“…Другой пример курьезного заблуждения такого рода мы находим у каф-

ров. Начинающего вора, по их мнению, можно исправить, достаточно только 
выкрикнуть его имя над кипящим котлом с целебной водой, прикрыть котел 

крышкой и на несколько дней оставить имя вора в воде. При этом нет ни 
малейшей необходимости, чтобы о манипуляциях, которые проделывают над 

его именем, был осведомлен сам вор. Нравственное возрождение ему и так 
обеспечено”.

Джеймс Джордж Фрезер. 
ЗОЛОТАЯ ВЕТВЬ. ИССЛЕДОВАНИЕ МАГИИ И РЕЛИГИИ.

 Глава 22. Запретные имена
Frazer J.g. The golden Bough. london, 1923 

М.: Политиздат, 1980
Перевод М.К.Рыклина

но секунду еще назад 
здесь не было ни песка ни 
малейшей его части 
не части ты меня задушишь 
то есть за душу и молchalk 
то есть мел 
как разгрызенные ракушки 
это море говорю и иду к доске 
это помнишь как пела 
“у меня отрастает крыло…” 
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у меня плечо чешется и облезает 
говорю если море так солоно 
значит бог 
влюбился

[разговор с бгм]
что ты маша
какие могут быть разговоры
вот мы сидим
а где-то мышонок плачет
он маленький
маша маленький
он ничего не значит
вот мы сидим
а я его слёзки считаю

знаешь маша 
всему есть свои 
причины женщины и мужчины 
стали и вправду твари
и что бы ни говорили
о чём бы там ни молчали
я не верю ни одному их
больше

больше маша я ничего
говорить не стану  

твоя ревность
зажата в моей ладони

* * *
вот идёт антрацитовый человек
спрашиваю кто у тебя умер
говорит я
но ещё живёт

думает только бы не со мной 
господи не со мной
и идёт ко дну 
маленькое кольцо 
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нет ничего страшнее моего настоящего
говорит 
у меня такое маленькое лицо
только воду с него и пить

а кто-то стоит за его спиной
беленький и смешной
говорит умирать легко
легонько так 
трогает за висок
говорит идём

и они идут
смерть и её человек

[маленькая с.]
так каждая отстриженная прядь
теряя связь катается по полу
так бьют детей
так бьют собак
так бьют куранты
или что-то бьётся

так женщина идёт
качает руку 
качает руку 
на манер ребёнка
и говорит какие немцы оль
какое ты чего

или вот сын стоит 
на табурете в ванной
и говорит я всех спасу
я буду доктором
потом смотри 
я умываю руки
я умываю руки
и смеётся

и маленькая с. идёт ко сну
и что-то прячет в рукаве
и что-то от меня уносит
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[Dimenuendo]
если захочешь
я всё-таки стану
твоими глазами
это так просто как
выйти из тени/войти в тень
всего один шаг и мы 
вырастаем из спин 
становимся отражением
и только вдыхать
(не выдыхая суть) и 
всего один шаг
и мы вырастаем 
и спим

………

Dimenuendo
………
и как же мне не любить 
твоих пламенеющих мальчиков,
Господи…
(трижды)
……..

Dimenuendo
……..
и я затихаю
и всё затекает
в своё
и запахи
запахи
запахи
запахи
……..
снятся
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Из цикла [молоко наверное]
посвящается М.К.

Её мама говорила, что  всю жизнь могла бы прожить 
только на молоке. Так сильно она его любила.

если мы на одной половине мира
уже уснули
на другой половине 
нас стало немногим больше
внутренний 
свет переворачивается 
во внешний
становится голосом 
спиной становится
говорит ничего страшного
ничего личного говорит
не бойся
внутренняя поверхность бедра 
становится вовсе лишней
с помощью пасов руками 
мёда и молока

[ледяное го]
1. 
вот она моя трансильвания 
ледяная пустыня
здравствуй здравствуй
я и не знала что может быть так 
чудовищно 
холодно
так что когда говорится рыба скажи
меньше всего ему хочется слышать
мой настоящий го
трансильвания япония
ещё какие там чудеса
виснут на проводах
полу касаясь проводникового тела
полу прозрачного не меня
нечеловеческихолодно повторяю
здесь почти 
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никого
никому
не осталось

2. 
или будет совсем не так
предположим я выйду из дома 
стоит такси
из такси выглядывает апельсин
говорит садись
я тебя отвезу в такие дали 
такие края
там такая чёрная неземля
там такие круглые дураки
говорит садись
вот мы едем едем через поля
и я такая говорю
а что у тебя с лицом
он молчит 
на заднем сиденьи спит
ледяное го

Из цикла [простые слова]
“маленькие сёстры глядят из окна 

на ремонт трамвайных путей
младшая говорит знаешь лёля 

ну её на хрен эту культурологию
давай учить простые слова”

Егор Кирсанов, из книги
 “Двадцать два несчастья”

во мне исключительно много места
а оно не селится
живая рыба лоскуты цветные стекляшки
а оно не селится
в животе рыба дышит
в голове извиняется
что оно не селится
не приживается
боком выходит
видимо умирает
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* * *
птица поводырь отличается
действительно очень многим
ходит на пальцах вздыхает
выдумывает словечки
выкладывает на носилки
открывает двери
somebody call an ambulance 
в значении любую скорую/перевозку
хоть кто-нибудь заберите 
use inside voices
закрывает двери
горло капут
температура её болеет

* * *
Кате Кортюковой

рассматривая фотографии двадцатилетней давности 
понимаю что в сущности всё возвращается те же ёлки 
стрижки практически те же та же любовь 
к чёрно-белым снимкам 
у лены алексеевой разбита коленка
и она её так рукой прикрывает стыдно
чтобы не видели
и я говорю 
понимаешь катя не обижайся
у фотографа не должно быть эрекции
когда он делает ЭТО
даже когда мы голые
мы же дети
это не правильно как-то 
не профессионально
не буду сниматься

* * *
у неё на двери написано 
потакай тоске 
слушай что тебе говорит 
хлебная корка человек 
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стоит голову наклонив 
говорит со своим плечом
короче червь это такая 
маленькая змея 
видишь ли что дают

она просто берёт её и съедает
думает не смерть а конфета
и что-то ещё менее важное

тишина в эфире
щелкает аэродромы
спрашивает потому что
что

* * *
ирочка говорит чирик 
представь на минуту 
меня здесь  нет
вечно бы слушать твой
тоненький голосок
когда достаёшь из 
горлышка эти высокие но-
ты цепляешься за карниз
тонкими сильными па-
льцами это всё музыка
музыка виновата
голоса в моей голове
пряталки-догонялки

* * *
С.П.

вот он входит в тебя
с этим своим ножом
весь такой нечаянный
от копчика до лопаток
говорит усни 
я тебя пока покачаю
и рукой действительно
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так качает то есть машет
как будто тебя прощает
одновременно с этим
прощаясь внутри с тобой
и пока ты спишь
он ходит в тебе на ощупь
перешагивает через 
нитки и камушки
прочие запятые
что-то находит
откладывает в сторонку
никогда не спит
надевает твою изнанку

[-||-]
так одна вода 
разговаривает с другой
я бы пришла к тебе 
если б умела выйти
как солдаты выходят из боя 
и входят обратно в бой
смотрят сухими глазами 
в чужое небо
напиваются 
этой сырой землёй

я такая маленькая 
ну чего оно во мне ничего 
не дышит

так живая вода горит
другая её не слышит
думает этим ли языком 
разговариваю с тобой

[o]
птица падает камнем
камень взамен описывает спирали
думает ножницы ножницы я бумага
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всё замыкается сворачивается кольцом
лёгкое при падении
группируется в оригами
словно бумажной становится 
тоже птицей и гамма поёт 
у меня нет дома
куда мне деться
в моём городе дождь
не идёт
прочее также подумывает 
то ли начаться а то ли остановиться

Из цикла [все рыбы]
От лонных ласковых костей
До барабанных перепонок
Один букет из снегирей,
Ещё, наверное, лю-бовь
И долгий голос телефонный
На стёкла дышит и звезду выводит.
И больше ничего не происходит.
За дверью море встало и молчит.

* * *
девочка мальчика догоняет
девочка падает прячется
мальчик прицеливается стреляет
знает меж прочим куда и зачем 
стреляет

вишнёвая косточка ласковая лучинка 
видятся редко 
чем тебе не причина
при встрече представиться сакурой
оголять плечи не плакать
казаться лучше

мальчик её об неё токует
девочка всё о своём толкует
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не понимает что истина непреложна
встречная неизбежна
всё очень сложно и нежно
впрочем вполне возможно

девочка падает и летает
косточка падает прорастает
так они лежат вдвоём и его листают

яко на небе снег обо мне растает

* * *
пятнадцать дней не трогать головы
не выходить без тапок на балкон

какая бледная кровать
какие неживые коридоры
возьми глюкозу
стань меня врачом

какое всё красивое вокруг
какие все красивые теперь
какие неживые коридоры

здесь рыба четверговая расправа
и птица-пятница в стакане суетится
как будто расплескать 
ну не сказать боится 
но точно что-то знает про меня

* * *
по выбритому наголо песку
по золотистой коже лукоморья
я вижу как оранжевый петух
идёт-бредёт и бредит сам собою

(орехи в скорлупе
и всё блестит
калифорнийский завтрак
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крест мальтийский 
всё в скорлупе

хлеб белый отрубной
и календарь отрывный подкидной
орехи в скорлупе 
и всё кружится

от точки начинается отсчёт
и целый мир в один зрачок 
вместится)

здесь чудеса творятся
кто-то бродит
мой Чёрный Человек ко мне не ходит
и что-то на ветвях висит
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МОСКВА
Уже тогда научились разгонять тучи, и на День Победы ог-

ромные страшные ракеты тряслись на серых тягачах по брусчатке 
под ярко-синим как будто на открытках небом.  Скорее всего, раз-
гоняли тучи и в то олимпийское лето – небо  стояло синее и вы-
сокое, крыши, обитые жестью, отражали свет, и оттого казалось, 
что за ними, словно бы у моря, много воды. Но за крышами были 
еще крыши, маленькая речка текла, петляя, в раскаленных бетон-
ных плитах, воздух над ней скапливался сизый и смутный.

Народу не то, чтобы не было совсем, но никто не гулял на 
мостах, перекинутых через крохотную рябую воду, через лязга-
ющие железнодорожные пути, поросшие бурьяном, и в гастро-
номах стояла гулкая пустота. На выщербленных мытых кафель-
ных полах высыхали лужицы воды. В витринах-холодильниках 
лежали сыр-рокфор и сыр чеддер, их при расфасовке резали на 
куски специальной проволочкой и заворачивали в грубую серо-
ватую бумагу, бросали на весы, и тут же, на бумаге в которую они 
были обернуты, лениво писали цену химическим карандашом. 
Источала слезу нарезанная крупными ломтями розовая ветчина. 
Очередей не было.

Появились пирамидальные бумажные пакеты – большие, с 
молоком, и маленькие – со сливками, пакеты были белые  с сини-
ми и красными буквами. Чтобы налить из них молоко, ножница-
ми срезали верхушку.

Ходили слухи, что Москву закрыли, что в кассах по всей стра-
не билеты до столицы продавали только по предъявлении пас-
порта с московской пропиской или командировочного удостове-
рения. Что по всем учреждениям щедро раздавали профсоюзные 
путевки в  санатории-профилактории и пионерские лагеря, что 
бомжей, проституток и тех, у кого хотя бы одна судимость, высе-
ляли за сто первый километр. Этот сто первый километр казался 
особым, обнесенным проволокой, населенным пунктом, специ-
альным местом, куда ссылают всех, по нему ходили страшные 
люди с заплывшими синими лицами, наглые, вызывающе накра-
шенные девки, там дрались ножами и бутылочными «розочка-
ми», спали вповалку на нарах, и повсюду стоял запах закисшего 
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белья… Там, на сто первом километре, в небесах скапливались 
тяжелые войлочные тучи и совсем не было солнца.

А Москва была как на открытке, как в рекламном ролике, ко-
торых тогда еще не было, брусчатка на Красной площади блес-
тела, как рыбья чешуя, напоминая об отсутствующей большой 
воде. У Мавзолея сменялся караул, и не было никакой очереди, 
которая в зимнее время – темная и угрюмая, многоногая, стояла 
под стеной, постепенно заметаемая снегом. В киосках продавали 
пепси-колу, и фанту, собственно их и начали продавать в олим-
пийский год, холодная фанта казалась удивительно вкусной, ос-
тро-апельсиновой, ее наливали в бумажные стаканчики, потому 
что пластиковые появились потом. Стаканчики ставили один в 
другой, чтобы не подтекали.

Но они все равно всегда подтекали.
Как альтернатива их пепси-коле появился наш Байкал, корич-

невый пузырьковый напиток с острым травяным запахом и ко-
фейным привкусом, как говорили, тоже со стимулятором, только 
правильным, растительным стимулятором – то ли с женьшенем, 
то ли с золотым корнем… Он тогда был очень вкусным, этот Бай-
кал, но тогда казалось, что фанта вкуснее. 

В магазине «Ядран» продавали керамические плошки и тканые 
скатерти, в магазине «Варна» –  вино «Медвежья кровь» и «Гъмза», 
в чешском магазине «Власта» в конце Ленинского проспекта – ра-
дужное чешское стекло, зеленоватые вазы, наборы разноцветных 
бокалов, сверкающие броши. И очередей не было.

В овощных продавали бананы и мандарины, продавщицы, 
блестя на солнце золотыми кольцами и ярко-красным облупив-
шимся лаком, с размаху швыряли на весы зеленоватые гроздья 
бананов, и стрелка на весах качалась туда-сюда…

В учреждениях начали  распространять билеты на олимпийс-
кие игры, их брали одинокие московские женщины, ожидающие 
праздника, и после сидели в полупустых залах белых стадионов, 
глядя на мрачных тяжеловесов, ерзающих над штангой,  на при-
сыпанных тальком сухощавых гимнастов. Женщины ничего не 
понимали в спорте, они просто хотели яркой и красивой жиз-
ни (и, возможно, познакомиться), но около спортсменов терлись 
мелкие люди с невыразительными лицами и яркие щебечущие 
девочки-переводчицы, и женщины сжимали в руках черные ко-
жаные сумочки и делали вид, что смотрят на табло, на котором 
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выскакивали непонятные им цифры. И женщины говорили друг 
другу, что это очень интересно, и поучительно, и как они рады, 
что им достались билеты именно на этот вид спорта.

Поперек Ленинского проспекта висели растяжки, и кто-то 
ездил, гудя и мигая, в черных больших машинах, и новенький 
Гагарин, нелепо растопырив руки и судорожно улыбаясь  метал-
лическим лицом, смотрел на них с вознесенного своего поста-
мента.
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* * *
Синий цветок видит свои миры,
новогодний петух без головы горит,
в избушке на курьих ножках теплится свет.
В тусклом светильнике мерной игры
рыба-меч с рыбой-месяц в стекле говорит,
и спящий под пледом согрет.
Кто это? ребёнок? дева? или полуночный гость?
Если последний, то он пришёл – для чего?
Если спящая дева – чудесным огнём горит.
Если ребёнок – господь средь творений своих
спит, умирая в них.
По закрытым глазам проведёт лапкой плюшевый кот.
Дитя взрослым проснётся и больше кота не найдёт,
но найдёт рядом деву, что дивным огнём горит,
и полюбит её в совершенстве творений своих,
и заснёт, умирая в них. 
А проснётся – и девы не будет, но только смерть,
а до детства рукой подать, головой повесть,
и цветку не отцвесть, 
петуху не успеть догореть,
а в избушке на курьих ножках теплится свет. 

* * *
В алтайском разнотравном принебесье
мы – солнцем обожжённые, но тень
тумана над долиной эдельвейсов,
где семь озёр, и эдельвейсов семь.

Уйдёт шаман. Споёт пищуха. Взвейся,
рассеянная облачная сень:
его любовь в долине эдельвейсов
сорвёт их семь, и выбросит все семь.
………………………………………...



Они на свинок на морских похожи,
пищухи, но они такие птицы,
хотя и мыши, - себе нежненько поют.

В железном замке отходя от дрожи,
семь эдельвейсов вынув с рукавицы,
шаман услышит их у Эрлика в Раю.

Он поёт про зелёную долину
Реальна ли эта долина из песни, скажи мне, певец?
Так реальна, как только возможно ей быть реальной.
Как плуг и подкова, молот и наковальня?
Есть и они в той долине. 
Она – там, где горный венец
Сангана, в сердце кристального лика,
зеркала, в котором каждый отражается не одним,
она - стебель, а мы на нём - повилика,
её кровь течёт в нас, наша в ней.
Оттого мы её не забудем никогда и никогда не вспомним,
и будем петь о ней до скончания дней,
будем стариться и умирать,
но вначале терять сердца,
потому что нам не увидеть раздвоенного лица,
наша сорная кровь не признает себя многоликой,
будем стариться и умирать, 
тихо, тихо.

* * *
…болит висок. я что ли застрелился?
высветив мелкие пылинки,
кружащиеся медленно в столпах,
ответил луч, но как?

мечом архангела,
(каков ещё ответ)
я так люблю, когда таков ответ
мечом архангела.
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- Избавит ли меня моя любовь от лжи и желчи вздорной,
сцедив всю горечь их и все дурные зёрна, -
в панафинейских амфорах, ноланских они теперь, 
а где моя любовь, если не в самом чистом из сердец?

Нет светлей этих клавиш,
на которых играет, клубясь, воздушный песок,
только молитва светлей.

Но усталость, усталость…
Свежесть войдёт и развеет лёгкой рукой,
словно ландыш в июньском саду, 
в изголовье постели, 
в комнате хрусткой бумаги.

Эльфы хрустальных бокалов пьяны, 
часовые спят,
солдаты убиты.
- Избавит ли меня моя любовь от моей любви?

Отворачиваясь, я знаю: другой уже мёртв.
Но любовь моя не такова:
отвернусь - она меня гладит по волосам,
повернусь – она говорит: я жива, 
                        но и в смерти тебя полюблю.

Лёгкость войдёт, а с ней и моя любовь –
в комнату света, где медленно падает пыль,
словно ноты и капли, над хрустящей бумагой дождь.

А я всё ж застрелился. Клавиши, ландыш, свет.

ЕРГАКИ
---
Таёжная осень. Кровохлёбка и пижма.
Горный сад пламенеет в пылу осеннем.
Так ослепительно! 
Режет глаза
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луговая альпийская горечь.
Дремля, 
внемлет 
            Саянская мать
: а в чашах каменных слюда или роса?
Ты в ванне малахитовой умоешь 
свои глаза, 
           чтоб ими убивать.

---
Но как подёрнуто всё первой желтизной,
когда по грудь в траве, в рубашечке льняной,
шёл с палкой и уже не чувствовал спиной
рюкзак, и тишина была столь совершенна
…но кто-то пел –
        была то пеночка, вьюрок?
…но кто-то пел –
        мне вовсе невдомёк:
поэт-отшельник или что за шельма,
косой, как я, хромой, как я, и дурачок, как я,
я так смеялся и рыдал: 
                                   да это и есть я!

Дождь в горящем саду
1
На лиственницах запонки дождя,
мох-бородач,
молниеносный луч,
а это значит –
      ничего не значит:

себя,
      и больше ничего, -
речной туман и пьяная черника.

/Но значит я живой?/

На окарине
в саду горящем старичок играл.
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2
Какая боль! Я вижу, как упал
стрелой пронзённый 
                 селезень серебряный
в саду горящем. 

В тростниковом доме
поэт-шаман сложил стихотворенье
о птичьей стае, -
                  вот она летит.

Горит огонь, 
и селезень летит.

Кедровая ночь 
Таёжная осень. Кедровая ночь.
Охотник, не трогай медведя.
Рыбак, не буди до утра
щуку, попавшую в сети. 
Щука – лебедь на небе,
волчица в воде,
с зубами грудного младенца,
утопающего в бороде.
Сны у костра 
пахнут хвоей и водкой,
пляшут отблески, тени, 
звёзды и дым.
Мимо крадётся щука 
в платье селёдки.
На Полярной звезде 
немного виден Эдем.
Медведица сопит 
и тыкается в губы.
Полосатым хвостом 
ловит рыбу енот.
Меня знобит. 
Луна идёт на убыль, 
а значит, сегодня 
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шаманит Клара Михайловна,
сельский ветеринар,
а значит, сегодня 
как и всегда:
от костра идёт жар,
от воды идёт пар,
от кедров – кедровая ночь.

---
О, нет нигде! В чертогах великанов,  
ручьём увитых, в осыпях Саяна,
бросающих к подножью валуны, 
нет никого, кто видит эти сны
настоя троллей, горной валерьяны.

В их недрах малахитовые ванны
в натёках сталактитов ледяных
в оконцах слюдяных кому видны
                 о, никому

Застыли струи каменного крана.
Не падает – и не получит раны
капля воды, и не вкусит вины,
как Ева, из объятий Сатаны
не принявшая яблока изъяна
                 о, никогда
           
---
Таёжная осень. Саламандры в огне.
Горный сад колеблем на дне озёрном.
Сфинкс, 
    Страж, 
         Тугодум, 
             Верблюд
просыпаются в рассеянном свете.
Между мирами завеса – 
из росы, и только. 
Лёгок мир, безмятежен, 
прозрачен, словно кристалл.
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Бог невинен, а мы свободны, -
это правда, 
кто так сказал.
И правда, что 
на окарине
в саду горящем старичок играл.
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Владимир ТУЧКОВ

Н.В. ГОГОЛЬ КАК ПИЛОТНЫЙ ПРОЕКТ  
ОТЕЧЕСТВЕННОГО МЕССИАНСТВА

Аннигилятор
Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ива-

на Кузмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Бал-
тазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дород-
ности Ивана Павловича... – мечтала героиня «Женитьбы» Гоголя 
Агафья Тихоновна. А что бы мы получили, если бы приставили 
Николаю Васильевичу бороду Льва Николаевича, которая укра-
шает портреты графа Толстого? Нет, не так, как это делают ша-
луны-школьники, пририсовывая в учебниках великим людям не 
свойственную им буйную растительность на лице. А приставили 
бы в метафизическом смысле, с проекцией не только на внешний 
облик, но и на судьбу.

На такого рода размышления наводит история с последним 
сочинением Гоголя – многострадальными «Выбранными места-
ми из переписки с друзьями». Сочинение получилось настолько 
невероятным для блестящего стилиста, мастера психологичес-
кой мистерии, обладающего отменным чувством юмора, что весь 
мыслящий российский мир пришел в большое недоумение. Для 
всех это был шок. Именно для всех, включая и Гоголя. Автор, 
ожидавший, что его прочтут и поймут («я отвечаю вам не только 
не по секрету, но, как вы видите, в печатной книге, которую, мо-
жет быть, прочтет половина грамотной России»), был ошеломлен 
и подавлен реакцией современников на его откровения.

Во-первых, в «Выбранных местах» полностью отсутствует 
не только сочный гоголевский юмор, но нет и намека даже на ас-
теничную иронию.

Во-вторых, человек, которому пришлось бы начинать зна-
комство с творчеством Николая Васильевича с этой книги, не мог 
бы даже в самых смелых фантазиях вообразить, что ее автор яв-
ляется блестящим стилистом. Трафаретные фразы, оживляемые 
нездоровой горячностью. Скучный язык. Досадные корявости. В 
«Выбранных местах» Гоголь, которого уже долгие годы терзала 
проблема оппозиции эстетики и нравственности, наконец-то на-
шел  силы задушить в себе, как он считал, лживого змея красоты, 
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погубившего род человеческий и до сих пор уводящего людей от 
истин духовной жизни. Он стыдится написанного ранее, пытает-
ся отречься от многого, что считает продуктом праздного ума.

В-третьих, Гоголь, который никогда прежде не примерял 
судейскую мантию, разит социальное зло наповал. Более все-
го, естественно, достается людям близким, которые принимали 
искреннее участие в его судьбе. Таков литератор и историк, ре-
дактор словянофильского «Московитянина» Михаил Петрович 
Погодин, у которого Гоголь подолгу жил, пользуясь не только 
его гостеприимством, но и финансовым вспомоществованием и 
содействием в устроении дел гения. «Вооружившись взглядом 
современной близорукости и думаешь, что верно судишь о собы-
тиях! Выводы твои – гниль; они сделаны без Бога! – обращается 
Николай Васильевич к Михаилу Петровичу в главе «Близорукому 
приятелю». – Что ссылаешься ты на историю? История для тебя 
мертва, - и только закрытая книга... Нет, не сделаешь ты добра 
на своей должности, хотя и желаешь того; не принесут твои дела 
того плода, которого ждешь»... И заканчивает Гоголь пожеланием 
своему бывшему другу несчастья или потрясения.

В-четвертых, «Выбранные места» были встречены с него-
дованием не только западниками, но и славянофилами, к «пар-
тии» которых Гоголь все более и более примыкал, оказавшись на 
чужбине. Вполне понятно, что наибольшее неистовство проде-
монстрировал неистовый Виссарион, обрушивший на недавнего 
соратника свой праведный гнев:

Вы только отчасти правы, увидев в моей статье рассерженно-
го человека: этот эпитет слишком слаб и нежен для выражения 
того состояния, в какое привело меня чтение Вашей книги. Но Вы 
вовсе не правы, приписавши это Вашим, действительно не совсем 
лестным, отзывам о почитателях Вашего таланта. Нет, тут была 
причина более важная... Нельзя перенести оскорбленного чувс-
тва истины, человеческого достоинства. Нельзя умолчать, когда 
под покровом религии и защитою кнута проповедуют ложь и без-
нравственность как истину и добродетель.

И это при том, что планы у Гоголя были совершенно противо-
положные: не ополчить против себя оба полемизирующих лаге-
ря, а примирить их, предостеречь от излишней горячности в спо-
рах по поводу столь важного вопроса как поиски нравственных 
и интеллектуальных ориентиров на историческом пути России. 

Н.В. Гоголь как пилотный проект отечественного мессианства



Но получилось это у автора крайне неловко: «Нужно, чтобы пере-
довые крикуны вдоволь выкричались затем именно, дабы умные 
могли в это время надуматься вдоволь». Таким образом, к передо-
вым крикунам, то есть к людям неумным, были отнесены с од-
ной стороны, Хомяков, Киреевский, братья Аксаковы, Самарин, с 
другой, - Белинский, Герцен, Грановский, Кавелин. 

Но не чувство оскорбленного самолюбия, тут Белинский аб-
солютно прав, разобидело славянофилов. Гоголь в своих италь-
янских духовных исканиях настолько забрал вправо, что и они 
вослед за западниками не могли не ужаснуться. Тогда, когда дви-
жение только зарождалось, Хомяков со товарищи были милейшие 
цивилизованные люди. (Это позже движение приобрело страш-
новатые формы культурного изоляционизма). Хомяков со товари-
щи, естественно, считали самодержавие единственно возможной 
формой российского государственного устроения. Но при этом 
ратовали за отмену крепостного права и смертной казни, за вве-
дение свободы слова и печати. Не шарахались от Запада, как черт 
от ладана, а стремились учитывать и использовать приемлемые 
для России наработки западной цивилизации. 

И в это, можно сказать, относительно терпимое время вдруг 
появляется сочинение, автор, прославленный автор, которого ис-
кренне считает Запад трупом смердящим! Который крайне не-
одобрительно относится к всеобщему образованию, поскольку 
грамотный мужик начнет читать вредоносные книжки!

Сын своего народа
И, наконец, в-пятых. Что бы ни говорили славянофилы, 

какие бы «неопровержимые» аргументы ни выдвигали по поводу 
приоритета русской культуры по отношению к западной, но про-
тив Пушкина, как говорится, не попрешь. Александр Сергеевич в 
1830 году констатировал: «Старинной словесности у нас не сущес-
твует. За нами темная степь и на ней возвышается единственный 
памятник: «Слово о полку Игореве». Словесность наша явилась 
вдруг в XVIII столетии». Ну, а словесность – это, как известно, 
способ закрепления культуры в сознании народа, препятствую-
щий действию механизма «в одно ухо влетело, из другого выле-
тело».

Правда, в этом самом темном поле кое-где мелькают одинокие 
огоньки, которые все-таки можно отнести к разряду словесности, 
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а не документального летописания. Такова, например, переписка 
Ивана Грозного с князем Курбским. К особому роду словесности 
относятся проповеди. И прерогатива тут, естественно, принадле-
жала служителям культа. Наивысший образец этого специфи-
ческого жанра явил нам Аввакум Петров. В этом ряду нельзя не 
упомянуть и «Поучение» Владимира Мономаха, человека хоть и 
не духовного звания, но обладавшего такой полнотой власти, что 
его слово, обращенное к детям, прозвучало вполне громогласно, 
на всю Русь.

И вдруг появляются «Выбранные места из переписки с дру-
зьями» - ярко выраженная проповедь, обращенная к «половине 
грамотной России». То есть к нации как таковой. И написал ее 
буквально н и к т о. Никто по канонам отечественной культуры 
того времени – не старец, не церковный иерарх, не государь им-
ператор. Так, можно сказать, всего лишь частное лицо – господин 
сочинитель. Таким образом, Гоголь позиционировал себя пропо-
ведником, что было квалифицировано как самозванство.

Отчего это произошло? Может быть, от психического нездо-
ровья, которое, по мнению некоторых психиатров, терзало Гоголя 
в конце его земного пути? Действительно, что собой представля-
ют наставления, которые он дает «половине грамотной России»? 
Насколько они опираются на реальное положение вещей? Вот, 
например, как Николай Васильевич предлагает решить пробле-
му бедности:

Обращаюсь к нападеньям вашим на глупость петербургской 
молодежи, которая затеяла подносить золотые венки и кубки чу-
жеземным певцам и актрисам в то самое время, когда в России 
голодают целиком губернии… Это происходит от всем нам об-
щей человеческой беспечности. Эти несчастия и ужасы, произво-
димые голодом, далеки от нас; они совершаются внутри провин-
ций, они не перед нашими глазами… Тот же самый, кто заплатил, 
дабы насладиться пеньем Рубини, сто рублей за кресло в театре, 
продал бы свое последнее имущество, если бы довелось ему быть 
свидетелем на деле хотя одной из тех ужасных картин голода…

Проблема коррупции, на его взгляд, имеет в своей основе жен-
щину. (Надо сказать, что изначально, с молодости, а не только в 
40-е годы позапрошлого века, Гоголь с огромным недоверием от-
носился к представительницам прекрасного пола. Чем они были 
красивее, тем больше сквозь эту красоту он отчетливо видел уко-
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ренившихся в них ведьм. Единственным исключением была его 
платоническая возлюбленная А.О. Смирнова, жена калужского 
губернатора). Чиновники не брали бы взяток, если бы их к тому 
не подвигали жены, которым необходимы значительные средс-
тва на наряды, на шикарные выезды, на балы и всякую прочую 
дребедень. Укоротить жен, и брать перестанут – вот и весь секрет 
антикоррупционной политики.

Вызывает изумление и совет, который Николай Васильевич 
передает через Смирнову ее супругу, калужскому губернатору: 
«попросите его прежде всего обратить вниманье на то, чтобы со-
ветники губернского правления были честные люди»! Как гово-
рил персонаж новомодного сериала про борьбу с бандитизмом в 
Одессе, картина маслом!

Что это как не неадекватное восприятие окружающей реаль-
ности? О чем говорили и продолжают говорить отечественные 
психиатры, которые расходятся во мнении лишь относительно 
названия заболевания. Одни настаивают на том, что Гоголь после 
30 лет страдал маниакально-депрессивным психозом с кататони-
ческими симптомами. Другие утверждают, что это была шизоф-
рения с приступообразным циркулярным течением. Впрочем, 
есть и третьи, которые считают психическое состояние Гоголя 
пограничным, что он всего лишь страдал от неврозов.

А вот еще один диагноз. Его поставил «сумасшедший» Петр 
Яковлевич Чаадаев, единственный из русских философов, кото-
рый следовал принципу: «Что нужно для того, чтобы ясно ви-
деть? Не глядеть сквозь самих себя». Точнее, великодушно объ-
явленный императором сумасшедшим, дабы не сажать «русского 
немца» в острог за публикацию преступного философского пись-
ма, в котором Чаадаев поведал о прошлом, настоящем и будущем 
России горькую правду. А какой же русский не любит быстрой 
езды, какой же русский не придет в ярость, когда о его любимой 
Родине говорят такое: «Мы воспринимаем идеи только в готовом 
виде, потому что те неизгладимые следы, которые отлагаются в 
умах последовательным развитием мысли и создают умственную 
силу, не бороздят наших сознаний. Мы растем, но не созреваем, 
мы подвигаемся вперед, но в косвенном направлении, т.е. по ли-
нии, не приводящей к цели. Мы подобны тем детям, которых не 
заставляли самих рассуждать, так что, когда они вырастают, свое-
го в них нет ничего, все их знания на поверхности, вся их душа 
вне их».
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Так вот этот сумасшедший, а сейчас бы сказали, что к тому же 
еще и международный террорист, в письме Вяземскому следую-
щим образом определил генезис «Выбранных мест»:

Как вы хотите, чтобы в наше надменное время, напыщенное 
народной спесью, писатель даровитый, закуренный ладаном с 
ног до головы, не зазнался, чтоб голова у него не закружилась? 
Это просто невозможно. ...Недостатки книги Гоголя принадлежат 
не ему, а тем, которые превозносят его до безумия... которые, на-
конец, навязали на него тот гордый, несродный ему патриотизм, 
которым сами заражены, и таким образом задали задачу невоз-
можного примирения добра со злом; достоинства же ее прина-
длежат ему самому.

Рекордсмен жанра
Однако все вышесказанное вовсе не означает, что последнее 

сочинение Гоголя неизбежно было обречено на провал. Его книга 
вполне могла бы стать не только популярной, но и почитаемой. 
Все дело в том, что проповедь – жанр весьма специфический, 
апеллирующий не к разуму адресата, а к его чувствам, которые, 
как известно, субстанция иррациональная. Тут работают не ар-
гументы, сцементированные логикой в стройный храм разума, а 
поза, интонация, имидж. Тут важна борода. Не худосочная по-
росль на лице, не бородка, а именно борода - солидная, как у биб-
лейского пророка.

Таковой обладал Лев Николаевич Толстой, граф, зарабаты-
вавший на пропитание трудом своих мускулов. Потому-то ему и 
внимали с благоговением, ловили каждое его слово. Он в полной 
мере воплотил в жизнь то, к чему столь неловко подступился Го-
голь. Он стал суперзвездой. 

Конечно, Толстой, будучи сугубым реалистом, апеллировал к 
разуму. Его доводы и аргументы логичны. Это минус для про-
поведника. Однако проповедь его подавалась весьма театрально. 
Граф, который пошел навстречу народу в надежде на то, что они 
неминуемо сойдутся посередине пути как равные: народ, вос-
питанный и образованный до необходимого уровня Толстым; и 
Толстой, опростившийся и нравственно усовершенствовавшийся 
до состояния умного мужика. И на этом пути Лев Николаевич 
невольно, сам того не желая, занимается лицедейством. Вот, на-
пример, в Ясную Поляну приезжает знаменитый французский 
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публицист Поль Деруэлд. Его посылают в поле, где граф пашет. 
Публицист задает графу первый вопрос. Граф, не отрываясь от 
сохи, продолжает свое оральное дело. Публицист, одетый безуко-
ризненно, пристраивается рядом, и начинает семенить, переска-
кивая через земляные глыбы. Так они и движутся по полю: граф 
вещает, публицист на ходу записывает великие мысли в блокно-
тик. Ситуация столь же нелепая, как и та, которую Толстой упо-
добил неестественности стихосложения: идти за сохой, припля-
сывая. Что это как не мизансцена в любительской театральной 
постановке?

И еще два момента, которые способствовали тому, что Гоголя 
никто не захотел слушать, а проповедь Толстого приняли на ура. 
Толстой изначально, если судить по самым ранним его произве-
дениям, был абсолютно лишен чувства юмора. Именно таким ка-
чеством и должен обладать пророк в России. Гоголь этим «даром» 
не обладал. 

Ну, и ко всему прочему, Николай Васильевич не был дисси-
дентом. Лев же Николаевич был диссидентом из диссидентов, о 
чем свидетельствует его отлучение от церкви. Вполне справед-
ливое отлучение. Он не просто критиковал православие, что де-
лали многие, не разоблачал поповскую косность, а со всей своей 
праведной могучестью обрушился на всю христианскую церковь, 
провозгласив, что в ее основе лежит ложь.

Во всем виноват бывший фарисей Савл, ставший апостолом 
Павлом, которого Толстой в статье «Почему христианские народы 
вообще и в особенности русский находятся теперь в бедственном 
положении» характеризовал как человека «очень славолюбивого, 
легкомысленного, горячего и ловкого».

Преобразовательный порыв Толстого оказался значительно 
более успешным, чем гоголевская попытка провозгласить истину. 
Но этот успех был в основном массмедийным. Реальные плоды, 
увы, не вызрели даже в селах, расположенных поблизости от Яс-
ной Поляны. И это печально, весьма печально, поскольку наме-
рения графа были прекрасными. Однако преодолеть жизненные 
реалии ему оказалось не по силам. Таким образом, можно конста-
тировать: начинал Толстой как реалист, закончил как романтик. 

Закат жанра
Большую часть своей жизни был диссидентом и Александр 

Исаевич Солженицын. И он так же, как и Лев Толстой, имеет 
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пророческие интенции. И борода его подстать толстовской. И он 
также пользовался для продвижения идей «театром Толстого». 
Пожившим на свете людям памятен репортаж из Вермонта, где 
Солженицын в прекрасно срежиссированном кадре колет дрова 
в архаичной русской одежде. И возвращение его на родину было 
устроено не менее эффектно. Более месяца он перемещался в по-
езде из Владивостока в Москву, выходя чуть ли ни на каждой ос-
тановке, чтобы изучить жизнь русского народа, узнать его нужды 
и оценить его моральное состояние. Узнав все это, в отличие от 
Гоголя, не из писем прелестной губернаторши, а разглядев все 
собственными глазами, нобелевский лауреат намеревался уточ-
нить наставления, данные россиянам в труде «Как нам обустро-
ить Россию».

Все делалось правильно. Точнее – не делалось, а копировалось. 
И даже был некоторый перебор, заход на языковую территорию 
XVIII века  по части обильного использования «архаизированных 
неологизмов»: на последнем докате, на краях, опад, неподымный, 
подоль, тристалетний срок, непробивная... А порой и вовсе доно-
сился из тьмы веков голос Савла-Павла: «Слово к великороссам», 
«Слово к украинцам и белорусам», «Слово к малым народам и на-
родностям»... Ну, нельзя, нельзя разговаривать с современниками 
на языке Льва Толстого спустя 80 лет после его смерти!

Общественное ожидание нагнеталось, когда Солженицын 
ехал по чугунке от Владивостока в Москву. Все напряженно жда-
ли: вот сейчас приедет, все нам объяснит, и наступит всеобщее 
просветление. На Ярославском вокзале нобелевского лауреата 
встречала огромная толпа москвичей. Потом он пару раз пооб-
щался с президентом, пару раз вещал из телевизора... На том все 
и завершилось. Он обиделся и стал «троице-лыковским затвор-
ником»...

На этом программа генерирования отечественных пророков 
была закрыта. Теперь духовной жизнью страны руководят крем-
левские политтехнологи и останкинские наперсточники. И мы 
по-прежнему растем, но не созреваем, мы подвигаемся вперед, но 
в косвенном направлении, т.е. по линии, не приводящей к цели. 
Потому что в нашем детстве, в нашем перманентном детстве нас 
не заставляют думать самостоятельно.

Н.В. Гоголь как пилотный проект отечественного мессианства



Ян ШЕНКМАН

* * *
вкравшиеся в мой ум детали чужого быта,
как слова-паразиты в любовную переписку:
чашка кофе, туберкулёзный рильке,
кубики льда, собрание активистов,
осень, проседь, москва —
как будто два циферблата,
четыре стрелки
одних и тех же часов 

* * *
в этом году зима закончилась слишком рано
воспоминания оставшиеся об этом
похожи на птичий след в заснеженном поле
помню только что спал как убитый
но при малейшем шорохе
выхватывал из-под подушки томик александр сергеича
вскакивал
и зачитывал в тишине
одно из его бессмертных стихотворений

* * *
раньше летом пересыхали реки
зимой я мёрз а весною цвела сирень
под фонарём на улице у аптеки
и ночь означала то что кончился день
теперь я пью из бутылок без этикетки
руки мои трясутся глаза пусты
нет времени нету места чтобы принять таблетки
и отнести в починку сломанные часы

* * *
Я прикинусь камнем, когда мне придется падать
в твои объятья. Не приходи на память.
Не возвращайся. Время — стоит как камень.
Стой, где стоишь. Не приближайся, падаль.
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* * *
Постепенная любовь, дети за перегородкой,
письма, залитые водкой, неустойчивые тени.
Календарь на тыщу лет, искаженное лицо
Время стягивает кожу, время вспарывает место.
Время режет по кости, изготавливая смерть.
Телевизор в темноте заколоченного гроба.
Сердце бьется между стен заколоченного гроба.
Ненасытная утроба, тело, вмерзшее в постель…

* * *
Мои сны переходят в другую веру.
Скоро сердце последует их примеру.
Только тело держится на весу,
Как туман на ветках в густом лесу…

* * *
Меня пугает твой ингредиент,
Как некий знак на стенке в санузле.
Он превращает прошлое в желе
И действием похож на клей «Момент».

Меня смущает твой истэблишмент,
Как некий шарм, что движется извне.
Как ледоход на Северной Двине,
Он в действии похож на клей «Момент».

Но берегись! непрочен интеграл.
В колонке цифр он суетен и мал.
Поборник сна и секс-интеллигент — 
Когда-нибудь он выйдет из себя,
Как клей «Момент».

* * *
В чаще завтрашнего бреда
Волк отравленный исчез.
Обнаженный Кастанеда
Сети глаз бросает в лес.

Стихи



Но осознанная сила
Кормит солнечных детей.
А злодеев ждет могила.
Так умри же, лицедей!

* * *
«Мама, мама!», —
кричит этот год прошлому,
щеголяя поддельным свидетельством о рождении.

* * * 
Яшма прячется в рваной ткани.
Ангел садится в чужие сани.
Завтра не будет детей и денег.
Выйдут они на пустынный берег.
Скажут: «Прости нас, великий боже!».
Вместо ответа — мороз по коже.

* * *
Джульетта, смотри, как пепел танцует у наших ног,
четвероногое пламя корчится на полу,
оно проглотило титульный лист и движется между строк.
Шекспир продрог, шекспира тянет к теплу.

Разве возможна любовь, Джульетта, в эту жару?
Выпал бы снег, вышел бы весь коньяк.
Огонь не знает, что делать со мной, в какую играть игру,
а твой шекспир давно уже мертв и ромео — дурак…

* * *
Три жизни отпущено тем, кто хочет мгновенной смерти,
но, начиная с четвертой, им предстоит разлука
с собственным отражением: ангелы или черти
обнаружатся в зеркале, а только источник звука
постепенно иссякнет, накрытый ладонью тени,
и по лицу покойника, пойманного в постели,
медленно и торжественно двинется паутина,
как по стене музея, с которой снята картина.
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* * *
никак не могу согреться
поднялась бы что ли температура
градусов сорок
а то и все шестьдесят
как у водки “ерофеич”
которую мы пили
в девяносто шестом году
с тех пор не могу согреться 

* * *
Бессоница.
По-моему, за мной кто-то гонится.
Олигофрен и дебил.
Скорей бы уж догнал и убил.

Куплеты имени Мандельштама

Нету сознанья своей правоты.
В город приехал отряд лимиты
Из Уренгоя и Алма-Аты.
Из Таганрога и из Воркуты
Тампаксы есть и сникерсы есть.
Но нету сознанья своей правоты.

Брызжа слюной изо рта, сволота
Мне говорит “правота, правота”.

Но нету сознанья своей правоты.
Киллер застыл у опасной черты.
Курит сигары и мечет понты.
Роллексы есть и гриндерсы есть.
Но нету сознанья своей правоты.

Нету сознанья, сознания нет.
Дайте убогому белый билет. 

Стихи



* * *
На углу стоят скамейки, 
В луже плавает гондон. 
У меня есть две копейки 
И мобильный телефон. 

На скамейке Коля с Машей 
Отдыхают без штанов. 
Ничего не знаю гаже, 
Чем взаимная любовь.
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Андрей МИРОШКИН

ПОЭТ И ПРЕЗИДЕНТ

случаи
Однажды Путин решил поговорить с Приговым о жизни и 

смерти. Для этого он отправил на квартиру к Пригову двух со-
трудников ФСО. Они вручили хозяину под роспись конверт, 
внутри которого лежала бумага с номером ICQ Путина.

Исторический диалог состоялся.

* * *
Однажды Путин призвал Пригова в Кремль и спросил, при-

нял бы он участие в противоправительственной бульдозерной 
выставке, будь он в тот день в Москве. Пригов твердо сказал: «Да, 
принял бы». Путин отпустил Пригова, поблагодарив за прямоту.

Но ближе 100 км от столицы жить все же запретил.

* * *
Однажды в молодости Путин был на подпольном вечере При-

гова. После чтения он подошел к Пригову, представился и побла-
годарил его за стихи.

Придя домой, Пригов сочинил свой знаменитый цикл о Ми-
лицанере, застрелившем императорского посла.

* * *
Однажды Путин предложил Пригову произнести речь на от-

крытии памятника Пушкину. «Не могу, я Пушкина не читал», 
– отнекивался Пригов. «Ничего, – увещевал Путин, – скажешь, 
мол: солнце русской поэзии, наше всё, ну а потом стихи свои про-
чтешь».

Пригов так и сделал, и очень потом удивился, увидев, что на 
постаменте выбили те самые его стихи.

* * *
Однажды Путин устроил облаву на тунеядцев, прогуливаю-

щих работу. Зашел он днем в «ПирОГИ» – глядь, а там Пригов 
стихи читает. «Эге, – думает, – попался!» Но Пригов заметил Пу-



тина и давай нарочно читать стихи про милицанера. Путин про-
слезился, велел не наказывать Пригова и даже выдал ему медаль: 
«Не ходить на службу дозволяется». Ты у меня, Пригов, говорит, 
теперь с медалью.

* * *
Началась война, и Путин отправил Пригова на фронт. И При-

гов на фронте отличился: взял в плен двух Георгиев – Иванова и 
Адамовича, стяжал Славу Курицына и получил Аннинского Льва 
на шею. Кроме того, Пригов прослыл в полку лучшим оратором, 
за что Путин наградил его Орденом Языка.

* * *
Однажды Пригов сидел дома у камина и сжигал 2-ю часть сво-

ей поэмы про милицанера. «Что ты делаешь?!» – вскричал, входя 
в комнату, Путин. «Дрянь стишки, не жалко», – меланхоличес-
ки ответствовал Пригов. Но Путин успел выхватить из огня не-
сколько листов. Вскоре Пригов умер, и Путин отнес спасенную 
рукопись в «Новый мир». Ее напечатали с пометкой «Публикация 
В.В.Путина». Путин этим очень гордился.

* * *
Однажды Пригов вызвал Путина на дуэль. Стрелялись на рас-

свете у метро «Черная речка». Первым стрелял Пригов. Он метил 
в лоб, но пистолет дал осечку, и пуля попала в какой-то памятник. 
А Путин, не желая убивать своего любимого поэта, выстрелил в 
секунданта Путина. Но им, к несчастью, оказался тоже поэт, Лев 
Рубинштейн.

Поскольку метро еще не работало, в город пробирались сугро-
бами. Секундант Путина Александр Стальевич Волошин потерял 
в сугробе галошу, да так и не нашел ее. Бойкие журналисты за это 
прозвали его «Старик Калошин».

* * *
Однажды Путин, в пору увлечения либеральными идеями, 

написал статью против ФСБ.
Прослышав об этом, Пригов воскликнул: «Если Путин против 

ФСБ, то я – за!»
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* * *
Как-то Путин принял на свой счет стихотворение Пригова про 

милицанера и распорядился его арестовать. Но Пригов, не дожи-
даясь ареста, уехал в Баден-Баден. Там он стал много печататься 
по-немецки, получил известность и заработал много долларов.

* * *
Однажды Путину приснился страшный сон. Будто открывает 

он свой рабочий дневник президента, а там:
9.00 Зарядка с Приговым
10.00 Завтрак с Приговым
11.00 Прогулка с Приговым
13.00 Обед с Приговым
14.00 Деловые переговоры с Приговым
16.00 Рыбалка с Приговым
19.00 Ужин с Приговым
20.00 Чтение стихов Пригова…
Не дочитав до раздела «Отбой», Путин в ужасе проснулся.

* * *
Путин, по обыкновению, каждую свою новую речь сначала 

давал прочитать Пригову. Тот ее почти целиком переписывал по-
своему, а Путин, всецело доверяя Пригову, так ее и читал. Од-
нажды журналисты спросили Путина, что означают незнакомые 
слова в его речи: «постконцептуализм», «дисморфомания», «стра-
тегийность»?

«Я-то тут при чем? – пожимал плечами Путин. – Это все При-
гов, у него и спрашивайте».

* * *
Однажды Пригов удил рыбу на берегу Клязьмы. К нему по-

дошли и сказали, что его зовет к телефону Путин.
«Когда поэт удит рыбу, президент может и подождать», – отве-

чал, не отрывая глаз от поплавка, Пригов.

* * *
Путин частенько приглашал Пригова на заседания Совета бе-

зопасности. «Ты, главное, сиди там с умным видом, а как повис-
нет пауза – вставай и читай стихи».

Поэт и Президент



Пригов так и делал. И лишь позднее он узнал, что учитель 
Путина Юрий Владимирович Андропов тоже, бывало, вызывал 
своих любимых поэтов на коллегию КГБ и заставлял их там, под 
страхом кнута и дыбы, читать стихи.

«И ведь читали, как миленькие!» – захлебывался от смеха Пу-
тин.

* * *
Как-то Пригов, будучи проездом в Ленинграде, захотел плю-

нуть в памятник Достоевскому, но по случайности попал в про-
ходившего мимо Путина.

Путин шел на конспиративную встречу и потому сделал вид, 
что ничего не случилось. Но лицо плюнувшего очень хорошо за-
помнил.

* * *
Однажды Путин, в память о своем учителе Андропове, пред-

ложил работу в своей администрации трем известным русским 
поэтам – Волошину, Суркову и Пригову.

Первые двое с благодарностями приняли предложение. А вот 
Пригов, в ту пору увлекавшийся либеральными идеями, с возму-
щением отказался. И уехал в Баден-Баден.

2006
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АЙВЕНГО

ГАЗПРОМ und ГАСТРОНОМ

* * *
никак не мог найти
значение слова ТЫН
один грузин пытался объяснить
потом еврей
американец
русский
василий иванович с петькой
штирлиц
брежнев и армянское радио
но не вышло
так до сих пор и не знаю 
(разве в Интернете поискать)

* * *
забыл я чего-то про греков
читаю вроде современные стихи
но просто так эсхила
или там гомера не забудешь
(и часто-часто снятся мне они друзья)

* * *
корявые какие-то слова
и не из олова и ни из чего покруче
а просто корявые от написания

* * *
все говорят В ГАЗПРОМ!!  В ГАЗПРОМ!!!
а я В ГАСТРОНОМ собрался
(хотя сейчас какие гастро
номы - на горизонте лишь супер
маркеты одни)



* * *
и поле и лес
всё мне любо-приятно
а как же иначе
ведь куда не посмотришь
счастливые люди живут

* * *
леший – тоже человек 
хоть и лесной

* * *
реминисценция
коленце выкинула
глядит не поперхнётся
ничего
как говорят портные
и на тебя лекало найдём

* * *
беовульф заблевал всю заводь
зачем ты так о нём
он хороший
добрый
пушкина любит

* * *
фигляр фиговый фиг
нацепил 
фиги фиги – кричат поселяне
иго давно кончилось
только рублёв и помнит

* * *
хорошее слово ГАЛАНТЕРЕЯ
звучит словно ГАРАНТИЯ
а есть ещё  БАК АЛЛЕЯ
ей богу 
повезло со словами
русскому языку
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* * *
тоненькая книжечка стихов
тут не увернёшься
не скажешь 
мол аргонавтика какая-то
лежит себе 
ждёт читателя
а он пиво пьёт

* * *
в библиотеке древностей
много ярусов
несколько подземных уровней
вертолётная площадка
парковка на пятьсот машин
и много других наворотов
вобщем созданы все условия

* * *
и туда 
и туда залетают шайбы
молоко убежало 
суп прокис
ремонт стоит 
а шайбы знай себе
летят и летят

* * *
в окне лицо прораба
строители пьют не то кефир
не то рвотную сыворотку
до субботы ещё два дня
а до конца обеда пятнадцать минут

* * *
в ухе зажужжало
старичёк нагнулся да в спину вступило
растворилось лекарство в стакане
печень вкуснее почек
мыслей много – да слов не найду

ГАЗПРОМ und ГАСТРОНОМ



* * *
выезжает страница из принтера
человек поворачиват голову
ничего не хочется другу
видимо-не-видимо звёзд на небе
поелику и мы не пропащие

* * *
разве ж так можноти
вежды по краям стояти
возможно кватроченто или супостаченто
зубы почищены
шнурки зашнурованы
влага влага и остальное благо

* * *
выя вьётся души нечаянной
чайник и чрезполосица 
абракадабра в кадре
федр режет матку правды
правило такое: тако не како - а како не тако
хоть ты и всамделишний 
а давеча зря осерчал

* * *
любо любо шептали зубы
бо-бо – ёд капал на ранку
с рынка спозоранку вернулись покупчики
заиндивела радость
масло намазано
кегли расставлены – соревнуйтесь себе

* * *
выпивали у али с али
(курбаши бери беляши)
выпил мекстуру медвежонок
голос из-под печки: рекомендую вот эту книгу
выпил волчёнок
голос осип
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тут и Осип вернулся
и все – на бочок
под камень skazki глядеть

* * *
Ревель-град
ревель-растение
ну реветь – выражение
реветутто – итальянщина
ревун – главный в своём народе

* * *
слова словеса словечки
разойдись плечо
осерчала коровушка – на молоко мораторий
овечки по-добрее – но и оне не мёдом мазаны
в мазанке всё есть и принтер и сканер
да вода кончилась
а без неё как же

* * *
идёт процессия
позади тащится дед щукарь
выпал из своей книги
никак назад не вернётся
все его жалеют
но от этого не легче

* * *
пришли бобыли с торжища
грибы яйца сметана воск
припасы очень нужны
но нужен и пушкин и примпампушкин
и другие радости
никогда не было 
так грустно-весело им
вроде всё есть – а чего-то не хватает
в этом и счастье

ГАЗПРОМ und ГАСТРОНОМ



* * *
зацепилась за сирень нога
и стала сиреневой
пролетала птаха – заметила
весь городской округ узнал
ходит теперь 
ногой сиреневой ламинат топчет
а к чему это не знает
не судьба

* * *
думка думалась 
дымился дымок
дядя почесал затылок
внутри светло
снаружи пасмурно
хорошо что не наоборот

* * *
орехового пойла попил
стал думать то что орехи думают
грецкие об этом
кедровые об том
арахис вообще эротоман оказывается
но после отпустило
а жаль 

* * *
синичка примостилась на плече
вольготно из жары на холодке
покумекать о сообразностях
пейзажи опять же не давят
кругом абстракции да интертекстуальность
поэты эпохи ТАН обедать зовут
пойду
ихних щей попробую

(2007)
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Андрей КНЯЗЕВ

КИТАЯНКА
Встал я однажды утром с кровати и было воскресенье, чтобы 

не идти на работу программировать про деньги. Тогда я включил 
компьютер, потому что кроме как на компьютере больше ничего 
не умею делать, ни унитаз починить, ничего, поэтому унитаз ос-
тался поломанный и в нем неудобно смывать гавно, а нужно лезть 
прямо руками в воду и приподнимать хуевину, чтобы вода поли-
лась - смыла гавно. И вот я все это сделал и опять, говорю - если 
кто еще не понял - включил компьютер, стал убивать фашистов. 
Убил человек 90. Стало хорошо. Тут думаю - пожрать надо. Пошел 
на кухню, нашел в холодильнике какую-то хуйню, с последней 
пьянки, уже не разберешь чего, а похоже на вареники в малофье. 
Засунул их в сковородку, полил водой из чайника, поджег газ – и 
тут как раз звонок. Я обосрался. Ведь это фашисты узнали как я 
их тут убивал и пришли меня отыскать - залезть в окно, выебать 
и казнить. Ну да я их обманул - не притронулся к трубке - пускай 
звонят хоть в милицию, хоть в дурдом, а я все равно не признаюсь 
- нет, я в такие игры не играю. Что мне - 15 лет - стрелялками 
развлекаться, я, гражданин начальник - в основном по порнушке. 
Нет-нет, что вы, мне малолетки даже совсем не нравятся, у них 
ни сисек нет, ни жопы, пускай эти педофилы их смотрят, если 
они такие идиоты - вы лучше их ловите, ведь идиоты погубят 
мир. Сначала на малолеток смотрят, хотя они и без сисек, а потом 
фашистами становятся и мировую войну раздувают, а я против 
войны, меня еще убьют, а это больно, да и вообще - пожить охо-
та, порнухи посмотреть... Я вообще против насилия, а если и за 
революцию, то такую, чтобы потом не работать, а все делали ро-
боты. Правда, эти ученые все дураки и никак не могут изобрести 
роботов, а вот если их собрать в одном месте и пока роботов не 
изобретут – расстреливать ученых 20 в день по жребию. А пока их 
там расстреливают, всем белым людям раздать по китайцу - их, 
во-первых, до хуя, а во-вторых - трудолюбивые и послушные. Вот 
бы китайцы и работали, а нормальные белые люди по компью-
теру фашистов убивали, ну или, кто совсем дурак, малолеток бы 
голых по интернету разнюхивали, хотя я этого и не понимаю, ка-
кое в этом удовольствие - смотреть голую бабу, когда она совсем 
без сисек. Но демократия - на то и демократия, чтобы каждому 



– свой фетишизм, кому про малолеток, кому - про старух голых, 
кому про пидарасов, а кому-то - про всякие зверства и  издева-
тельства, например, я один раз видел по интернету, как какие-то 
мужики поймали 23-летнюю училку (там про это написано было 
специально, что это училка, и про сколько ей лет - наверное, что-
бы кто-нибудь не подумал, что это малолетка) и на ее голую пос-
сали - ну я и хохотал! А я бы себе китайку взял, программистку, 
и вместо себя посылал на работу - про деньги программировать. 
Еще бы заставлял полы мыть, посуду, унитаз бы она мне, наконец, 
отремонтировала, ну и, конечно, ебал бы ее все время, когда она 
не на работе, и по дому не занята - чтоб не простаивала и не рас-
слаблялась, а то обычные бабы - некитайки - со мной чего-то не 
ебутся, а эта китайка пусть только попробует - я бы ей показал, 
блядюге, как у себя в китае всем давать направо и налево как это 
у баб заведено, а мне – хуй. Я б ей так въебошил промеж глаз, что 
все косоглазие враз бы прошло – узнала бы тогда всю прелесть 
высокого разрешения по монитору! Одно только плохо - сиськи 
у китаек маловаты – почти как у малолеток. Ну да ничего, я бы 
ее пластическим хирургам отдал - пускай пришьют сиськи как 
положено. И еще хочу - пускай ей татуировку между ног сдела-
ют - маленького огнедышащего дракончика - и такая получится 
баба, что лучше и не придумаешь.

(20 сентября 2004)

Я И МАЯКОВСКИЙ
Жизнь так ужасна. От нее нельзя не сойти с ума. Бабы не дают. 

Да и вообще. Единственное, что скрашивает мое убогое сущест-
вование – это Художественное Дарование. Благодаря Дарованию, 
мне удается сочинять всевозможные произведения – и в них 
клеймить позором баб.

А вообще-то про как бабы не дают, лучше всех написано у Ма-
яковского. Просто сердце обливается кровью и просится наружу 
– умереть, сейчас же умереть! Читать Маяковского нельзя. Кто 
прочитает Маяковского, станет болеть и рано или поздно обяза-
тельно умрет. Но и не читать Маяковского нельзя. Кто не станет 
читать Маяковского – умрет лохом, не познавшим Прекрасного. 
Некоторые люди – не только бабы – не любят Маяковского. Все 
они умрут лохами, не познавшими Прекрасного. Я так считаю.
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Наверное, бабы дают мне все-таки чаще, чем Маяковскому. 
По-крайней мере, ничем иным я не могу объяснить тот факт, 
что в моих произведениях так мало Прекрасного. Все-таки меня 
некоторые отдельные бабы немножко любят. Где-то в глубине 
души, подсознательно. А Маяковского подлые бабы ненавиде-
ли. Они соревновались между собой в том, чтобы отравить ему 
жизнь. Одна дамочка специально доводила Маяковского вся-
кими штучками и когда Поэт вконец распалялся, подкладывала 
к нему в постель своего мужа по фамилии Брик. Так и хочется 
вспомнить Лермонтова: «…и кто-то камень положил в его протя-
нутую руку…»

К слову сказать, к Лермонтову бабы относились еще хуже, чем 
к нам с Маяковским. Они его просто игнорировали. Так и про-
стоял всю жизнь с протянутой рукой, пока не пристрелили. И не 
одно сердце не заплакало.

ДЕТСКИЙ САД
Ребенка в детский сад посадили, следят там за ним - чтоб не 

обоссался, не обдристался, не убил никого.

АРЛЕКИНЫ
Нет мне прощения. Только кровь смоет помои поруганной 

чести. Вызову сам себя на дуэль, раню в бедро, истеку кровью и 
сам себя на собственных руках как ребеночка донесу до кареты. 
Сам на свою собственную смерть напишу антиправительствен-
ных стишков, сам себя сошлю на кавказ, где сам себя опять еще 
раз вызову на дуэль и уже окончательно прикончу, а сам поеду в 
Америку и сам про себя напишу длиннющее эссе на английском 
языке, чтобы сам про себя читать лекции местным нимфеткам, а 
потом сам себя переведу на русский язык, сам сойду с собствен-
ного ума и сам себя рожу, чтобы этот второй сам переводил мои 
сочинения туда и обратно, а сам поеду на женевское озеро любо-
ваться ландшафтом и сам про себя сочинять роман, про то как я 
сам себя свергаю с пьедестала, сам от себя убегаю обратно в Аме-
рику, встречаю там самого себя, которого уже раньше оставил пе-
реводить свои сочинения, и буду думать, что все эти сочинения 
про меня, а на самом деле все эти сочинения про него, но чтобы 
об этом никто не догадался, я прикончу того самого себя, а сам 
стану сочинять комментарии сам к себе, получу за них премию 

Рассказы



своего собственного имени, и тогда уже опять вернусь к Женевс-
кому озеру, чтобы посмотреть, наконец, на арлекинов.

ТАЙНЫЕ СТРАНИЦЫ КОРАНА
В заключение базара, Единый посмотрел на меня и была пе-

чаль в глазах его. “Все вы тут придурки,” - помолчав, возвестил 
Единый - “а вот бабы у вас - ничего, толковые. Повинуйтесь им 
во всем”. Сказав так, Единый взгромоздился на ковер-самолет, 
выплюнул окурок и умчался, оставив меня в облаке выхлопных 
газов. 

Вы не поверите, мужики, я сел на песок и заплакал.

АНТИУТОПИЯ
Мою знакомую преследует ку-клукс-клан за то, что она вооб-

ражает, как занимается AlTERnATIVE gAY/lESBIAn SEX с не-
грами. Мою знакомую преследует моссад за то, что она вообража-
ет, как занимается MIXED ADulT SEX с немцами (какой позор!) 
Мою знакомую преследует разведка центрально-африканской 
республики за то, что она воображает, как занимается групповым 
FEMDOM/SpAnKIng SEX с вегетарианцами и вегетарианками. 
Мою знакомую преследует гринпис за то, что она воображает, как 
занимается unIFORM SEX с маленькими бегемотиками (в досье 
гринписа её так и называют - гиппопедофилка). Мою знакомую 
преследует гестапо за то, что она воображает, как нашла себе ев-
рея и занимается с ним gOTH-BDSM-VAMpIRE SEX (ацкий ужос). 
Мою знакомую преследуют русские фашисты за то, что она во-
ображает, как занимается RuSSIAn nYlOn pAnTYHOSE SEX с 
nATO. Мою знакомую преследуют тёмные силы Зла и Сионизма 
за то, что она воображает, как занимается TICKlIng-BOnDAgE-
MORnIng SEX с усамой собой. Моя знакомая вынуждена скры-
ваться в подполье от преследований спецслужб. Её воображение 
не устаёт подбрасывать нам свежие идеи.

ЧЕРЕЗ КАКОЕ ОКНО ТЫ СМОТРИШЬ НА МИР?
Большую часть жизни - от 5 до 24 лет он прожил в квартире, 

окна которой выходили на юго-запад (два) и северо-запад (одно), 
при этом детские годы его прошли у северо-западного окна. Ес-
тественно, он формировался как убеждённый западник-европо-
центрист. 
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В 20 с небольшим он переселился в комнату с одним из юго-
западных окон. В результате, оставаясь западником на рацио-
нальном уровне, в эмоциональном плане он стал способен вос-
принимать некоторые славянские штучки, до того остававшиеся 
для него абсолютно непостижимыми. 

Вскоре после того, как ему стукнуло 24, фамилия перебралась 
в квартирку, окна которой выходили: на юг – одно, три - на се-
вер, при этом ему досталось самое восточное из северных окон. 
Сквозная ориентация квартиры привёла его к утрате целостного 
мировоззрения, уподобив какой-то стрелке компаса. Жизнь у се-
верного окна возобновила нордический рационализм его взгля-
дов, пошатнувшийся было в юго-западный период (когда прямо в 
окно к нему лезли ветви сирени). Восточный же вектор поколебал 
неприязнь к ближневосточной - и равнодушие - к дальневосточ-
ной - культурам. 

Когда ему исполнилось 27, он переехал в отдельную кварти-
ру с двумя восточными окнами и северным балконом. Можете 
себе представить плачевные результаты: традиционализм в са-
мой тяжёлой форме - хронический национал-сатанизм – непре-
рывная апология тоталитаризма - острая ненависть к разумному, 
доброму, вечному - вот они - эти зловещие черты мировоззрения 
фашиствующего молодчика. Саша Дугин, Альфонс де Сад, да де-
шевые романы с полуголыми красотками на обложке - вот каким 
чтивом пробавляется теперь этот известный национал-дегенерат. 
А был интеллигент и даже читал Пикуля.
p.S. По ходу Пикуль тоже национал-дегенерат. Зря он его читал.

МИКРОБЫ
В моей квартире опасно появляться непьющим и некурящим. 

Не защищенные силами Земли и Огня, они быстро становятся 
жертвы микробов.

Это во мне ни одного микроба нет - потому что водка, кофе и 
сигареты безжалостно умерщвляют их. А вот в квартире у меня 
- микробов тьма тьмущая - всюду ползают - голодные, холодные 
- и плачут, и на ручки просятся. Не знаю даже, кого жальче.

COSMO’S MOTHER
Один раз Никита Сергеевич Хрущев придумал ввести комму-

низм в 1980 году. Хрущёв чувствовал - он стар и долго не протянет. 
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А эти молодые педорасы - карьеристы, бюрократы, абстракцио-
нисты - займут его секретарские покои в Кремле, станут жрать 
самогон, орать блатные песни Окуджавы и Визбора, творить блуд 
и содомию. Прямо на никит-сергеича рабочем столе - даже не 
смахнув ещё им подписанных бумажек. И так стало ему тошно, 
что не вытерпел и брякнул на каком-то что-ли съезде. Я, мол, от 
лица всей партии обещаю. А сам внутри уссывается! 

Но беспечные карьеристы-абстракционисты не поняли, чем 
им всё это грозит. 80-й год - это ж ещё когда будет. Может, этот 
самый коммунизм к тому времени сам откуда-нибудь появится 
- естественным путём?

Составили они как-то раз заговор, чтобы свергнуть Никиту 
Сергеевича Хрущёва. Бросили на Москву две танковых армии, 
стали всех грабить и убивать на стадионах. Хрущёв забаррика-
дировался в своих секретарских покоях и отстреливался до пос-
леднего патрона, который приберёг для себя. Перед тем, как за-
сунуть в рот раскалённый ствол калашникова, Хрущёв нехорошо 
усмехнулся и пробормотал: “Ну, погодите, гомосеки абстракт-
ные, будет вам ещё Кузькина Мать к 80-му году!” Сказал - и с 
жутеньким хихиканием отстрелил себе пол-башки. На столе его 
рабочем - после этого - содомией заниматься никому бы не захо-
телось. И вот что удивительно - стоит уборщице смести со стола 
остатки мозгов Первого Секретаря ЦК, как тут же, словно бы из 
самого дерева выступают новые. Много уборщиц увезли оттуда в 
психиатрические заведения, а потом - делать нечего - заколотили 
окна и двери секретарских покоев и караул поставили - велели 
никого не пускать ни туда, ни оттуда.

Стали жить дальше. 
Много народного барахла промотала антинародная хунта 

Брежнева-Косыгина. Все недра перетряхнули - полезные ископа-
емые, которые нашли - за кордон пропили, а на сельское хозяйс-
тво с промышленностью - такого толстого Моргунова положили, 
что Гайдай бы сдох от зависти. Но народ не забыл обещание Пар-
тии и ждал 80-го года с секундомером в мозолистой руке.

Вот наступил год 1978. Вот и 79-й пожаловал. Сделались серы-
ми лица партийных номенклатурщиков. Пробовали они водкой 
глушить страх перед народной местью - не помогает. Уже на геро-
ин перешли, ЛСД закидываются - но не покидает их ужас - даже 
в самом глубоком приходе.
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Вот уже последние секунды отстукивают часы перед наступ-
лением Нового, 1980 года... Весь народ с бокалами шампанского 
– ждёт наступления коммунизма. Только члены политбюро - с 
именными наганами - сгрудились в кабинете Брежнева.

- Ну чо, пацаны? - говорит Косыгин. - Чтоб нам всё было и 
ничо за это не было! Вздрогнули на счёт три... Раз... Два...

Последний отсчёт потонул в грохоте залпа. Когда дым рассе-
ялся, Леонид Брежнев, потыкав носком дорогой туфли трупы по-
гибших приятелей, спрятал верный браунинг в ящике стола.

На утро весь народ собрался в Кремле. Избранная на митин-
ге инициативная группа долго бродила по коридорам, но нигде 
никого не было - комсомольские и мелкопартийные функционе-
ры разбежались и словно крысы притаились в своих номенкла-
турных огородах. Наконец пришли в зал, где раньше собиралось 
Политбюро. А в зале том - Лёнька Брежнев сидит. Со всех своих 
цэковских корефанов ордена поотрывал и на себя привесил - и на 
грудь, и на брюхо, даже в нос медальку какую-то вставил. Он бы, 
подлец, и на задницу не постеснялся, да сидеть неудобно - колет-
ся! Сидит Лёнька, слюни распустил, пальцем в носу ковыряет и 
бормочет чего-то. Народ такой:

- Так, ну мы не поняли - где коммунизм?
А Лёнька в ответ:
- Я дурак ничо не знаю! Сиськи-масиськи вам, а не комму-

низм!
Смотрит народ - ба! А Лёнька-то - в маразме! Пожалели дура-

ка, даже бить не стали. Спрашивают только:
- Ну а где в таком раскладе старые эти склеротики – Суслов и 

Косыгин? 
А Лёнька такой:
- Ех! А и правда где эти старые склеротики Суслов и Косыгин? 

Куда они подевались? Сусло-о-ов!!! Косы-ы-ыгин!!!
Окончательно махнул народ рукой на прикидывающегося 

идиотом Брежнева. Стали по подсобкам рыскать, нашли всю эту 
дохлятину. И стала ясна народу правда. Как все эти долгие годы 
врала ему Партия! Как старый антисоветчик Лёвка Троцкий вра-
ла! И никакой она не Рулевой, а Гнилое Динамо и Всенародный 
Подлянщик. Стал народ от горя бухать, распутничать и долбить-
ся под хэви-метал. На промышленность вместе с сельским хо-
зяйством уже такого Моргунова поклали, что не только Гайдаю, а 
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и Суслову с Косыгиным не снился. Вот до чего довёл народ этот 
дуремар Хрущёв со своими грязными посулами!

Узнали фашисты, что советский народ вконец опустился, под-
крались ночью и обнесли Советский Союз колючей проволокой 
по всему периметру, а по углам - авианосцы поставили: один - в 
Чёрном Море, другой – простите за каламбур - в Белом, да ещё 
один - в Охотском, а последний - в Беринговом Проливе. Сделали 
всё это, сняли рукавицы - и спокойно так, не торопясь - выкури-
ли по первой сигарете в этом прекрасном новом мире. А алкаши 
за забором и не заметили ничего.

Осталось только про Брежнева дорассказать - в качестве эпи-
лога. Поместили его в психиатрический дом, пробовали лечить 
электрошоком, но старый бюрократ только хихикал и жаловался, 
что у него по мозгам вроде как тараканы бегают - щекотно. Пару 
раз пытались сделать лоботомию, но только поломали циркуляр-
ную пилу - да, были люди в наше время - как шутил Константин 
Симонов. И посадили Лёньку в палату к безнадёжным, но тихим 
старичкам, приставили персонального санитара выносить гор-
шок и оставили в покое. Привольное настало житьё для бывшего 
Генерального. Одна только пакость донимала его все последние 
годы - стоило закрыть глаза, как являлся ему - думаете, Косыгин? 
Маузер в руке, дыра в башке? Вот и Брежнев тоже на это наде-
ялся. Но у Сатаны в адской преисподней фантазийка оказалась 
покачественней. Являлся Лёньке сам Старик Хрущев - вместо го-
ловы патефон приделан, а на нём пластиночка крутится, и заело 
её на одной фразе: 

«Десять негритят 
Примерили коронки.
Пришла Кузькина Мать – 
Остался один Лёнька».
И так без конца.

(13 февраля 7 года)
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Алена АГЕЕВА

*
отползал от  меня в нору:

мне нужна нора,
у тебя – гора, на горе – гнездо,
а мне очень на
прямо до
зализывать мои ра-

майоран на блюдечке остывал,
а тебе пора.

И вот так вот сидишь под открытым небом- такой- один -
То есть  я это здесь сижу - как будто совсем одна.

*
Это корова взяла языком слизнула, 
это не я приходила ей дверь открывала,
у меня в это время бывали тигры,
мы им меняли платки и повязки,
пришивали лапы и глазки,
пересчитывали полоски 
(чётных тигров выбрасывали)
У нас была большая тигриная чистка,
мы потом повернулись на левый бок
и щекотали друг другу затылки усами
так что сам зови, куда твои растерялись
имена рыб – маленькие и неуклюжие.

А я даже цветок а-стра-ль-мерию полдня мучалась –  
выговаривала.



*
Люди вот ходят-бродят, запоминают названия,
преодолевают дороги, на пути разговаривают.
Ничего не помню, я маленькая наковальня.
На мне танцует зажигательный танец джига
ведьма в железных джинсах.
А бывший муж и бывшая падчерица
 хлопают-радуются: нечего у зеркала спрашивать,
сама, говорят, виновата - поливала чем наши яблочки?
А я себе стой.
А я слушай.

*
У меня дурная голова, ногам – по,
Дурная голова, рассерженная голова.
Говорили, есть такой человек, 
у него крестики-нолики шрамами высечены  на лице,
мы говорили об этом шёпотом на школьном дворе:
чтобы он не пришёл и не –
теперь на моей голове такие же ре,
рельсы – не влезают, проложенные по мозгу и языку,
спотыкают меня на каждом шагу,
оборачиваюсь – делают ближнему 
дырочку в правом боку.

*
В сентябре всё такое падает, стелется по земле,
Ты меня тоже – потрогай и положи в стороне.
- Не лежи на земле.
Не вставай.
-Не лежи  на земле,
Делай вид, что ты такой серый зай, кожицу не меняй,
Ползай по мне, за пазуху заползай.
Пока на тебя не выскочет-выпрыгнет
Игрушечная Марлен Дитрих -
Клочки. Закоулочки.
Вот и поговорили.
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*
Этот след простыл – и лежит горяч,
Просит: наклонись на меня смотри,
А лучше сделай-ка из меня
Варежку для руки,
Для брать – дотрагиваться до-до ай-болит,
Чтобы, куда бы ты ни пошла,
За тобой волочилась красная нить:
В этом теле не будет тебе житья
Пока не научишься
Сколько ни будь
Обо мне говорить.

*
Это какая-то раненая карусель:
За одной одна
лошади отворачиваются от меня,
припадая на переднюю правую,
правда ли 
одна половина кентавра стареет и умирает быстрее другой?

*
Из меня язь выплывает на середину Днепра,
Раздувает жабры, растопыривает бока,
Двумя-тремя взмахами плавника
 он взмывает и птится во облаках.
Allerdings – окромя прочего-
Охраняет меня от порченного:
Больного горла,
Недоброго ангела в игольном ушке.

Трёхчастное
1.
Закрываю глаза: тело лежит,
Открытое, насколько возможно, как в праздник храм.
Как альпинист, лилипут на ладонь взойдёт,
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Как альпинист, установит флагшток.
Тело (что сделает) поранится, заболит.
Ни до чего не дотрагивайся, ноги ему сомкни,
Преврати его всё
в золотое яблоко.

2.
Это было просто чувство на вырост,
Такой ни фига себе барабан на старость.
Можно сказать: что-то ещё сохранилось,
Можно: чего только там не осталось.

3. 
Время ложится в ножны, 
как складывается постель:
раз- и готово.

*
А они так ласковы и контрабасисты,
Тёмные девы хвойного леса.
Их руки огненны, плечи лампочки, рукава фонарики.
И когда, взволновавшись всё это приходит в движенье… 
-Господи, твоя воля,
Полная иллюминация.

*
Если хочешь, надень красные сапоги-красные сумки,
Расположись на биваках,
Обними коня своего и скажи ему:
Милый,
Все эти мужчины, 
они же как дети, ей-ей.
А мне надо, чтобы как боги, 
Как контрабасисты и революционеры,
Как флаги.
Но главное – боги.

Смотри и не перепутывай:
Пифагоровые - штаны,
Бонапартовые – треуголки.
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*
Он прошёл – облака провиснули,
Гамаками легли под спину.
Мне с таким было бы не стыдно 
Ни на последний звонок,
Ни на (да ладно, что там) последний выстрел.

Ты за мной по асфальту следуй, стальная крыса, 
трещина-тыщерица,
Человек – водомерка.

*
Мы ничего такого не вытворяли,
просто стояли и слушали, как за нами
плещется – аллилуйя – невнятное знамя.
Как будто пламенный волнорез вырастает в море 
и удивляются волны: что это такое.
Бог подносил к глазам бинокль, бросал перчатку,
ему незнакомый свет попадал на сетчатку,
просто два человека на белом фоне - на фоне неба –
так незаметно раскачивают друг друга.
Ты, моя душенька, пляшешь на постаменте,
на тебе проступают следы предыдущей смерти:
треугольные птичьи ноги – птичии стаи
нарисовали стрелки, куда улетали.

Время привстало на цыпочки, замолчало,
В точке, откуда берёт начало.

Стихи



Алексей ШЕПЕЛЁВ

‘ТАТУ’ - FOREVER! 
Пресловутый секрет популярности и непресный 

анализ творчества 
Эссе-отрывок из нового романа «Maxximum 

Exxtremum»
‘Тату’ форевер! - кричат маленькие девочки в клетчатых юбоч-

ках и лолитоносочках и гольфиках! О да, навсегда, за ними буду-
щее! 

...Как-то она объявила, что принесла мне кассету-сюрприз, но 
продемонстрирует её лишь при условии, что свяжет мне руки и 
ноги. Я ожидал по крайней мере подборку всех эфиров Е. Андре-
евой с 1995 года, или что препод-киновед наконец-то принёс ей 
‘Триумф воли’ - больше меня в реальности и в искусстве мало что 
интересовало. А это были всего-то два клипа ‘Тату’ и отрывок из 
их концерта! Ох, дорогие мои, меня и её спасло только то, что она 
затянула мне руки не своим ремнём, а моим!.. 

Потом я, всё так же лёжа на полу связанный, даже был вынуж-
ден выступить с лекцией. 

Итак... многие вот девочки даже и недоумевают, как мол я, 
‘квадронасос’, докатился до жизни сей: приводят мне имена тех, 
кого, как они слышали, я и сам не раз невольно называл - как-то: 
Достоевский, Набоков, Лимонов, Дугин, Летов - неужели наряду 
с ними ты серьёзно поощряешь это дурацкое ‘Тату’?! Вы не пони-
маете, родимые, как точно вы попали в ‘пятёрочку’! Про первых 
двух я сразу пытался пояснить; потом, несколько позже, месье 
Дугин выступил в ‘КП’ с ‘заметкой про наших девочек’, опреде-
лив их как чисто евразийских, антиатлантистских ‘гениев визга 
и писка’; еще попозжее я увидел фото ‘деда’, Эдуарда Вениами-
новича, вместе с Шаповаловым - и оба они, надо сказать, этим 
своим совмещением очень довольны; Игорь же Фёдорович, я пока 
не слышал, но думаю, тоже с ними споёт... 

Феномен из феноменов, любовь всенародная, всемирный фу-
рор... ‘Мы живём в эпоху ‘Тату’ - так ответил на аналогичный 
заданному мне вопрос режиссёр док. фильма ‘А.Н.А.Т.О.М.И.Я. 
Т.А.Т.У.’ (до того его героями были политики, изменившие стра-
ну и мир, а тут какие-то две подмосковные малолеточки!..) - это, 
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конечно, красивая сентенция, но зерно-то истины тут есть. Ну 
вот, например, ‘всенародная’ - вы скажете, что это неточное сло-
во. Всенародны Расторгуев, Газманов, Буйнов, etc., которых при-
нимает президент и удостаивает (или удостоит, не сомневаемся) 
соответствующих званий; или тот же Летов, на концерт коего 
стремится каждый патлатый подросток... А тут что-то непонят-
ное - вроде девочки и устремились в юбчонках чуть ли не в сам 
Кремоль, а их оттудова ментами... и всё-то у них на таких сканда-
лах держится, прямо как у классиков. <...> 

Вот что пишет мне О’Фролов, наш друг и саратник по груп-
пе ‘Общество Зрелища’, из армии: ‘Как только по МТV переда-
ют клип ‘Татушек’, звук у ящика в телевизионке прибавляется до 
упора, все близближащие (то бишь абсолютно все, подчёркиваю, 
не разбирая дух ты, череп или дембель), бросив все свои занятия 
и посты, мгновенно набиваются в комнатку - человек так до 20! 
- и начинают, пританцовывая (кто как может), энергично-радос-
тно прихлопывая и прищёлкивая, напевать ‘Я сошла с ума!’ Зре-
лище, я вам скажу, не для слабонервных: несколько заспанных 
дебелых небритых рож (дедушки всегда с бодунища), сигареты 
в зубах, пиво в руках, какие-нибудь тапочки, полуспущенные 
штаны, оголённые пупки (почти как мы в свои лучшие годы!), 
подбарахтывают особо вольно-вольготно и подпевают особенно 
басово; пред ними несколько духов, по форме, утянутых ремня-
ми и в тяжелейших (что выглядит как-то особенно нелепо) керза-
чах, хуёвенькие и прыщавенькие лошки, заподпрыгивают им на 
потребу, очень (подчёркиваю: очень) тонко голося тот же текст; 
остальные же, пристроившись кто где смог, совершенно добро-
вольно и с странным в чадах сих воодушевлением (и главное все 
как один!) тоже прибарахтывают и подпевають! Причём, на ок-
рики шакалов в это время обращать внимание непозволительно 
- это притом, что теперь демонстрация клипов сих участилась до 
неприличия. Воистину ‘х... войне’!’ 

И не важно что ‘не сами’, и кто там участвовал, Елена Кипер, 
али ещё кто (персонификации Мефисто-Шаповалова, я думаю, 
достаточно) - важно, что они есть! 

Когда я сам в первый раз увидел их (в клипе ‘Нас не догонят’), 
то счёл за очередную порцию нашей разливной дребедени: две 
заурядной внешности девашки с ничего не значащим названи-
ем (‘тату’, ‘суси’ - сейчас все понахватались каких-то непонятных 
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слов, для которых десяток лет назад у нас не было и реалий) что-
то орут бессмысленное, куда-то едут на крыше грузовика зимой, 
что уж особенно бессмысленно, да и холодно... 

  Это потом я всё узнал: что они нимфетки (примечателен тоже 
расчёт организаторов: девочкам не по 12 лет, и не по 15, а 17, что 
максимально приближено к возрасту совершеннолетия) и лес-
биянки (что тоже нескрываемо позиционируется как компонент 
игровой - перестраховка). Но, дорогие вы мои, и ‘зрелость’, и ‘чис-
тый имидж’ в миг улетучиваются, когда видишь, как заветные 
девочки, такие же нормально акселерированные, как и милли-
оны им подобных, только кричащие о своём секрете со сцены, 
приспускают свои клетчатые юбочки, обнажая свои белые (а не 
какие-нибудь) трусики и, прижимаясь друг к дружке, неумело-
подростково целуются... 

Во-первых, они не такие, как все. Своими криками, в которых 
чудится что-то замогильное, нездешнее, словно хотят разбудить 
нас ото сна жизни - сладкой, слащавой, приторной, вязко-пато-
чной дрёмы обывателя. Это шок от обычных понятий: молодость, 
любовь, эротика, секс, страсть (неявные ‘теневые’ члены этой па-
радигмы: вызов, бунт). Обвиняют в секс-эпатажности, в ‘намёке 
на педофилию’ - а в чём она заключается? Рядовому обывателю-
хуматону секс-эстетика наших эстрадных ‘звёзд’ кажется нормой: 
здесь, конечно, полный адюльт: 1) попсовые блядивы, поющие 
привычную ‘эх-блять-чешую’, нормальному (вменяемому) чело-
веку невооружённым взглядом видно, что в оных, как пишет ста-
рина Бук, ‘хоть на грузовике въезжай’, или 2) приторные пидор-
ки, по которым тоже весьма однозначно ясно, что крупный пенис 
шоубизнеса, питающий их творчество и поддерживающий сих на 
сцене и в жизни, они выпускают изо рта исключительно на время 
концертов и съёмок (причём все, обоего, так сказать, пола, в один 
голос утверждают, что только этим и заняты - в смысле, концер-
тами и съёмками - ага, блять, оно и видно!..) Причём сенильность, 
лакированная ‘вечная молодость’ а-ля 60-летие - весьма поощря-
ются, особливо старшим поколением, возмущённым ‘разнуздан-
ным буйством малолеток’. 

Повторяюсь, что всё дело тут в искусственно созданном и мас-
терски разработанном имидже. Здесь, конечно, их продюсер, кро-
ме шуток, велик. Что немаловажно, он русский, все песни на рус-
ском, именно русская группа завоевала весь мир (что для нашего 
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недоделанного вторичноприимного шоу-бизнеса невозможно - в 
какие бы одежды не рядилась и с каким бы оксфордским выгово-
ром не пела Алсу, всемирной славы ей никогда не видать - потому 
что на неё всегда найдётся своя Агилера и т. д.). (Особенно отрад-
но слышать чисто русские имена девушек, самые что ни на есть 
сейчас обыденные, а не вскякие там Алсу, Лики, Лады, Лолиты 
и Линды! И фамилии, кстати, тоже - это же музыка для руского 
уха: Лена Катина, Юля Волкова!) Как известно, русскими были 
его великие предшественники, завоевавшие своим творчеством 
мир, из которого и есть пошла тема нимфофилии-лолитизма, гг. 
Достоевский и Набоков (а отчасти и лесбо-лолитизма - ‘Неточка 
Незванова’ - вроде бы и квази, но всё равно модель, протоэстети-
ка; у второго - проделки Ло в лагере, и эксплицит в ‘Аде’) - автор 
‘Бесов’ эту тему обозначил, а эстет-имморалист развил в совре-
менность, и, может, против своей воли, сделал ‘веянием времени’, 
брэндом. 

Схема развития идеи такова: для Достоевского в данном сю-
жете никакой эстетизации, ‘пикантности’ не было вообще; но 
запретное привлекает, и у Набокова на смену приевшемуся в ев-
ропейском романе адюльтеру пришла нимфолепсия, ещё более 
запретная и порочная страсть, но уже не к девочке, как у Ф.М., а к 
нимфетке, то есть просвещённо-порочной, хотя ‘по малолетству’ 
извинительно мало осознающей эту свою порочность, пассивной 
- ‘во всём’ виноват, соласно архетипу, взрослый-мужчина, ‘насиль-
ник’; в наше же время, чтобы ‘оживить культурную парадигму’, 
ничего не остаётся, как объявить маленькую Ло активной (см. 
например, роман молодого прозаика из ‘Дебюта’-2003 Андрияны 
Самаркандовой) - но это только перевёртыш Набокова-Сирина, 
поэтому ‘насильника’ лучше вообще упразднить - то есть, в жёст-
ком варианте - юная девочка-насильница развращает маленькую 
жертву, или - в мягком - они и так любят друг друга (а в любви у 
них, естественно, ‘свои проблемы’), и вместе противостоят взрос-
лому миру. Потный и волосатый, грубый и грязный мачо, мужчи-
на-насильник наконец-то отсутствует - таким образом остаётся 
суперэстетский идеал (кажется, уже предельный), который если 
уж не совсем немыслим, то вполне пикантен даже для наших 
продвинутых времён. (Это, бесспорно, ‘искусственный мёд’ - но 
наша цивилизация движется именно в эту сторону - и наша зада-
ча осознавать эту искусственность, не подменяя ею натуру.) 
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В остальном же, как не присматривайся, девочки (то есть, шире 
и вся их музыка и ‘музыка’) настолько же русские, насколько и 
француженки, сербки, американки, японки... Причём в этом про-
является та же самая русскость Русской Идеи, у истоков коей и 
стоял Д-й: во-первых, зло, а особенно подобного рода, неразрывно 
связано с Западом (Ставрогин - гражданин кантона Ури), даже у 
мистера Набокова, якобы чуждого морализма и русизма, Гумберт 
как-то подчёркнуто француз (почему бы ему тогда не быть рус-
ским?!), а дело происходит в Америке (то есть в самом эпицентре 
разврата, чуть ли не на том свете - вспомним знаменитый эвфе-
мизм Д-го, куда собирался другой его ‘прозападный’ герой); во-
вторых, суть русских во ‘всемирной отзывчивости’, всеобщности 
идей, которые они несут миру (с 19 в. начинается как бы мировая 
эпоха России, и история это подтверждает...) 

Появление ‘Тату’ вызывает у меня однозначные ассоциации с 
великолепной по сравнению с сегодняшней быдломантией эпо-
хой моей первой молодости (1987-96), когда одна за одной воз-
никали попсовые группы, мировая мода на них, а у нас (да-да, 
в Тамбово или во в Пырловке) увлечение оными было настолько 
тотальным, что одни и те же голоса звучали буквально из каж-
дого окна! Это была музыка откровенно попсовая, в самом пря-
мом смысле лёгкая (синтетическая, с простоватой мелодией и 
наивным лирическим текстом), но она была или искренняя или 
качественная (а как правило и то и другое), короче, цепляла - и 
меня, и крайне широкие массы народонаселения. Она была тан-
цевальная, дискотечная, но не умолкала и днём. Все слушали её 
и подпевали, и знали, и подражали - и в душе не оставалось ни-
какого осадка, была удивительная лёгкость. Это были ежегодно 
сменяющие друг друга проекты молодых талантов, вылезшие за 
счёт креатива, как бы противостоящие закостеневшему эстрад-
ному Олимпу - вспомним их поимённо: это были сначала Modern 
Talking и наши ‘Ласковый май’ и ‘Мираж’, потом Ace Of Base и 
особенно 2-unlimited (на бэк-граунде Dr Alban, u 96, ‘Кар-мэн’ 
и ‘Технология’, и даже ‘Ласковый бык’, и чуть попозже не столь 
тотальные Cultre Beat и Maxx), потом уже E-Type, Mo Do, ‘второе 
пришествие’ ‘Кар-мэна’, начало The prodigy, Алёна Апина, Yaki-
Da всякие и - хуякс! - на дискотеках всякое говно вроде ‘Ивану-
шек’ и всяческой латиносной и турчеобразной погани!.. Как тут, 
золотые, не воспользоваться категориями Дугина - сдаётся мне, 
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всё-это были группы ‘северные’ и ‘русские’, ‘антиатлантические’ 
- без намёка на RnB, америкосность-турчанство, цыганщину-ев-
рейшину, блядо-щансонщину и пидо-латиносство - то есть всё то, 
что воцарилось сейчас, причём не только в ‘нехороших этно-стра-
нах’, но и в Европе и Росиии (что, например, противостояло ‘Тату’ 
на отстойном конкурсе ‘Евровидение’). Короче, четыре года то-
тальнейшего отстойника, и токмо когда обосновались ‘Татушки’, 
а потом Глюк’OZA (из западных более-менее Ingrid и gorillaz) на 
дискотеках (хотя и не целыми альбомами раз по десять за вечер 
как в эпоху ‘МТ’, ‘ЛМ’, ‘2-un’!) можно находиться, чтобы тут же не 
облеваться... 

Наибольшее сходство, в деталях и типологическое, ‘Тату’ име-
ет с творчеством двух других мега-дуэтов современности ‘Модерн 
токинг’ и ‘Ту-Анлимитед’. Во главе угла песен названных коллек-
тивов поставлена, как нам кажется, эмоция. ‘Модерн токинг’ - 
просто (как теперь отрезвилось!) простые слащавенькие мелодис-
ты, чуть не же пидорки (кстати, опять попадание с цветом волос!), 
однако Томас Андерс, который, как вы помните, не имел никако-
го отношения к созданию музыки и лирики, а просто-напросто 
взят был на подпевки, отрабатывал свой хлеб не в пример другим 
ревностно - из-за своих тонко-слащавых подвывов, так почему-то 
берущих за душу, он был не в пример популярнее самого Болена. 
Анита же Даниэла Дот из ‘Ту-Анлимитед’ начала уже откровенно 
орать (голос сочно-бабский, чуть сэкси-блядский, а главное не-
много уже с надрывом. <...> Нашим осталось исключить всё лиш-
нее, изменить тембр и утроить эмоции, усилить надрыв. 

Но сие однако не так то уж и просто, как конструктор ‘Лего’, а 
опять же повторю, алхимия и как пить дать гениальность. (Есть 
легенда, что именитый наш ‘протопродюсер’ Андрэ Разин, со-
здавая свои ‘нетленные’ творенья ‘ЛМ’ и ‘Миража’, просчитывал 
всю их архитектонику чисто математически - препарируя хиты 
‘МТ’, С. С. Кетч и ‘Бони М’, брал из них для своих опусов лишь 
только те моменты, которые ‘максимально заводят публику’ - 
таким образом получая заветную магическую квинтэссенцию... 
Нам с вами, дорогие мои, остаётся лишь отметить несомненную 
теоретическую продуктивность данного подхода с расхожим 
его дублем ‘драть под чистую’...) Дело в том, что вышеозначен-
ный надрыв - это понятие расхожее в рок-музыке (да и то далеко 
не везде), ведёт свою родословную от великого пера и великого 
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сердца величайшего Достославного, а в попсе совсем неприем-
лемо. Однако Шаповалов, использовав слюни ‘ЛМ’, ‘МТ’ и ‘ЛБ’ и 
нарождающийся женский надрыв 2-unlimited, Ace Of Base или 
Midi Maxi (а также альтернативных Bjork и portishead) произвёл в 
современной поп-музыке своего рода революцию. 

Запрещали, критиковали, клеветали, срывали, забрасывали 
пивными банками, перочинными ножичками... Имя нарицатель-
ное, группа-двойник в Японии, безумие в Интернете, японские 
порно и эротические мультики-манга, конкурс двойников - это 
же, как говорит Иван, круто! А проект ‘Тату в Поднебесной’ - это 
уж привлечение популярного архетипа Всероссийскаго конкур-
са - иконические ангелические девы и их мудрый покровитель, 
всемогущий волшебник в Москве Третьем Риме (жалко, что не в 
Кремле), пишите им, шлите свои песни, и они вознесут под небеса 
и вас - суть такового деяния в том, что тот, кто занят ‘вознесени-
ем’ других, сам-то уже настолько невыносимо-идеально крут, что 
как бы вынужден заниматься подобной благотворительностью. 

Если ‘Нас не догонят’, ‘Я сошла с ума’ и позже ‘Не верь, не бой-
ся не проси’ - уже по своей природе, по своей структуре явные 
хиты, своего рода манифесты и яркие транспоранты ‘нового на-
правления’, то такие песни, как ‘Я твоя не первая’, ‘Заведи’, ‘Зачем 
я’, ‘Клоуны’, ‘Я твой враг’, ‘Полчаса’ - просто шедевры. Песни ‘Ро-
бот’, ‘Досчитать до ста’ - кажется, ранние, но всё равно неплохие, 
качественные и изобретательные для репертуара девчонок-под-
ростков, но тут ещё нет фирменного визга-надрыва и лесби-кол-
лизи-изюминки, делающих песенки ‘Тату’ явлением выдающим-
ся. 

  Композиция ‘Я твой враг’, тоже вроде бы ранняя, как нам 
кажется, одна из лучших в творчестве ‘татушек’, в сравнении с 
двумя вышеозначенными поражает своей серьёзностью, если не 
сказать, строгостью, целомудренностью. 

Эмоциональная напряжённость, искренность, доходящая чуть 
ли не до исповедальности, и при этом безупречно выдержанный 
тон, порождающий подлинный лирический трагизм - как это 
разнится от безбрежного океана пустопорожних пусто-цветастых 
поделок наших молодых (а зачастую и великовозрастных) пусто-
головых поп-исполнителей! 

И практически во всех песнях всё выдержано идеально (не 
смотря на всяческие упрёки и нарекания у г-на Ш. безупречный 
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вкус!), ни миллиграмма пошлости! (Исключая, пожалуй, только 
песенку ‘Мальчик-гей’ - хотя, быть может, я недолюбливаю её из 
чисто субъективных причин.) (Опять же, заметьте себе, экспан-
сия Великого&Могучего - в англ. версии так и значится: Malchik 
gay - чего не бывало уж наверно со времён Горби с его перестрой-
кой!) И это притом, повторюсь, что музыка сия предназначена 
для самых широких юниорских масс - практически тот же ‘ЛМ’, 
только на порядок профессиональней! 

Интересно, что сами девушки чуть ли не моими словами (да 
большинство музыкантов с ними согласятся, конечно) объясняют 
свою популярность: ‘На нашей эстраде никогда не было вот этой 
открытости, которую привнесли мы. Не было драйва, что ли. В 
отличие от многих групп мы открыто высказывали то, что близко 
многим, но по известным причинам не принято было говорить об 
этом вслух. А мы осмелились сделать это!’ (Юля). ‘Вы посмотрите, 
как мы зажигаем публику! Это же важно, когда зритель вбирает в 
себя энергетику, вложенную нами в песню. Это и есть единение 
публики и артиста. 

Чем это достигается, что это за энергетика, каков мессидж? 
Коллизии вполне романтически-типовые, но в отличие от 

несть числа упомянутых артистов, у коих хотя бы кто-то кого-то 
и бросил, ‘всё равно’ ‘светит солнце’ (‘по хую морозы’, как говорят 
в народе), тотальный ‘ноу-проблем!’ и ‘эх, жизнь хорошша!’ (или 
даже просто ‘эх-блять-чешуя!’ - а что это такое не уточняется) и 
добрую часть композиции занимает ‘ля-ля-ля!’ или ‘хоп-хей-ла-ла-
лей!’, но внятные и осмысленные - то есть песни ‘Тату’, как гово-
рили раньше, проблемные. 

Образ внешнего врага сфокусирован в характерном для текс-
тов группы слове ‘они’ - они ‘нас не догонят’, ‘только не с ними!’ - 
скорее всего, ‘они’ - это ‘дорогие товарищи взрослые’, ‘которые нас 
не понимают’. Побег - архетип; рискнуть жизнью, чтобы ‘найти 
новое солнце’ - ‘лучше никак, но не обратно’ - экзистенциалист-
ский выбор. ‘НАС НЕ ДОГОНЯТ!’ - заклинание стихий и себя 
самоё. Внутренний мир героини и героини - духовный, эмоци-
ональный, чувственный - но главное наш - не то что сразу не-
повторимый, и сколько такое будет стоить, а хотя бы первоздан-
ный, естественный, девственный, хрупкий - потивопоставляется 
законам социума, приземлённым (‘Им не достать звёзды руками!’ 
- А нам - имено нам и только нам - легко! - ‘Небо уронит ночь на 
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ладони’!) и агрессивным (‘Кто-то сдал адреса наших встреч’ и ‘нас 
приказано сжечь’). 

Ежели вы задумаете упрекнуть г-на Ш. в пропаганде подрос-
ткового нигилизма, поротест коего деструктивен и неразбочив - 
вспомните картинку на развороте ‘Music For The Jilted generation’ 
prodigy: вся прогрессивная молодёжь, сбежав, обосновалась на 
некоем зелёном лужку, отделённом от остального мира пропас-
тью с подвесным мосточком, кажет теперь этому ‘грязному’ мир-
ку (который олицетворяют дымящие трубы города и полицейс-
кие кордоны) неприкрытый фак и мачете, которым вот-вот будет 
перерублена единственная их связь - то у ‘Тату’ привычный мос-
тик ‘эмоциональной теплоты к самым близким’ (если не староре-
жимной почтительности!) сохраняется в виде оговорочки ‘Mama, 
papa, forgive me’. 

Не знаю, кто писал тексты, но они выполнены на высоком 
идейно-худож. уровне. Чего стоят, например, итимно-молитвен-
ные интонации в первом куплете ‘Простых движений’ и универ-
салистско-философские во втором. Такие простые движения по-
этического слова: 

Это любовь - скачут пружинки 
Завтра любой меньше снежинки... 

И вся эта песня - уникальный пример эротического или пор-
но-хита, сработанного по образцу порнофильма - героиня мастур-
бирует (или ‘мастурбирует’), даётся в созерцании всем, отдаётся 
всем и никому - субъект как таковой отсутствует, каждый может 
занять его место. И в то же время - целомудренно, как-то трога-
тельно - чуть не возвышенно! 

Почти во всех песнях высокая поэзия, в которой архетипичес-
кие образы и коллизии, традиционные поэтические тропы аран-
жированы самой что ни на есть модерновой лексикой, и сделано 
это так органично, так лаконично, как большинству современных 
младых пиитов и не снилось. ‘Кто-то закрутит провод на клеммы’ 
- актуальная тема терроризма, кто-то ‘замутит новые темы’ - но-
вейший подростковый неологизм; ‘кто-то понты, кто-то маньяк’ 
- тоже здравая, предельно корректно и популярно составленная 
оппозиция; но не всё так однозначно - далее идёт строчка ‘Не за-
жигай и не гаси’, в которой нарочито, разрывая и взрывая весь за-
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явленный дискурс, оба глагола используются не в недавно и (уже 
жёстко и тотально) приобретённых ими значениях, а во ‘вчераш-
них’, т. е. общеупотребительных и литературных (или просчёт, 
или ирония криэйтора?). 

‘Кто кому достанется/ выпадет монетками...’ - вот вопрос, реше-
ние которого должно находиться в центре каждой подростковой 
экзитенции (а не комьютерные побрякушки и всякая рекламоп-
риимная поеботина!) ‘...нервами, таблетками’ - это уже современ-
ность: в представлении совр. чел-ка, на так называемую любовь, 
со всеми её вопросами и коллизиями, подчас неразрешимыми, он 
‘тратит нервы’, от чего непременно надобно лечиться особыми 
медикаментами, которые тоже суть ‘химия’ и не приносят пользы 
‘всему организму’ (‘виновата сама’ да ‘надо лечить’ - вот всё, что 
они могут сказать по поводу ‘любой любови’!). 

  Девочки как девочки 
  а потом лунатики 
  номера и стрелочки 
  шоколадки-фантики... 
   
- столкновение детского мира с жестоким миром взрослых, 

извечная метаморфоза, от которой хочется закрыться ручонкой, 
как какая-нибудь девчушка Достоевского: 

   
  Спрячется, расплачется 
  скажет, испугается - 
  Это не считается 
  это не считается!.. - 
   
ну разве это не прелесть? 
‘Просто получилось так - / я теперь твой враг’ - объективные 

законы бытия, законы взрослого мира, которые надо осознать 
и принять (‘я твоя не первая, / ты моя случайная’ - осознанная 
причина невозможности идеального, ‘детского’ счастья), которым 
надо научиться следовать: ‘Я не попрошу прощенья!’ 

Это бесподобное самоудивление: ‘Я сошла с ума - мне нужна 
она!’, ‘Я себя не пойму: ты откуда взялась? /Почему, почему я на 
тебя повелась?!’, ‘зачем хочу тебя сейчас - не знаю’ - вот где про-
ступает неисповедимая суть чувства, его интенсивность. ‘Выклю-
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чается свет/ я куда-то лечу...’, ‘Это солнечный яд, золотые лучи...’ 
- короче, милые мои, ‘и повторится всё как встарь’, и всё так поэ-
тично, открыто и эротично - хочется цитировать и цитировать! 

   
  Разбуди мою страсть 
  заведи мою плоть 
  Забери мою власть - 
  мне уже не помочь! 
   
Вот оно, в лучших канонах: обречённость, но в то же время и 

стремление к обновлению, преображению: 
   
  ...проснёмся сильными 
  и проснёмся новыми - 
   
даже указано, что надо сделать для этого: 
   
  только попроси меня! - 
   
и только лишь забрезжила надежда, как аннигилировалась 

она другим постулатом: ‘не проси’. И далее, по законам жанра и 
жизни, кульминация - анхеппи фускен энд - ‘синдром отнятия’ 
- ‘Без тебя меня нет,/отпусти, отпусти - /до угла по стене’ - каково, 
а! - как говорили древние, физически не можешь жить без своей 
половинки. В лучших традициях классики страдания разлуки 
сродни прекращению жизни, небытию (‘и лежать, изучать пото-
лок’, лежать ‘становясь никакой’), поэтому вполне логичен (если 
уж в разлуке и полчаса вечность, то что говорить, когда всё, на-
всегда!) и трагический финал, то есть суицид. И способ его тоже, 
извините за выражение, весьма актуально-насущный, обознача-
ющий всем знакомую, но не очень популярную для постановки 
в рамках популярной музыки проблему: ‘Героин, пульса нет’ - 
сама Юлечка признаётся, что пробовала героин, но ей якобы не 
понравилось (ага, как будто он может не понравиться! - не знаю, 
не знаю...). ‘Занавесь зеркала’ и ‘могила постель’, ‘и убьём, и при-
снится фата’ - да это же Серебрянный век! (А то во многих местах 
чудится Маяковский!). Где, скажите, в современных поп- (да и 
рок-) песнях вы встретите столь ясно заявленную тему смерти? 
‘Мёртвый котёнок - он остаётся терпеть и наблюдать’ да ‘Мёртвый 
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охотник на мёртвых поднимет ружьё’ - вот что вспоминается, но 
эти строки уже метафизика не только по смыслу, но и по статусу... 
А тут - девочки-подросточки, любовь и страсть - динамика! 

Короче, ‘Джанк - это фанк!’ и ‘Тату’ форевер’! - это понятно 
каждому у кого есть юное сердце, кто всё понимает, но всё равно 
бежит на странный зов его по лезвию бритвы! 

Что касается музыкального оформления. А-ля продиджовс-
кий бит - это, конечно, магистрально, но этого, как мне кажется, 
мало. Хотя все песни спланированы и аранжированы грамотно, а 
некоторые и изысканно (выбрать, порезать и состыковать все во-
кальные партии, хоть и на теперешней аппаратуре, не очень-то 
лёгкая, я думаю, работёнка), всегда думаешь: ну вот бы еще чуть-
чуть дожать, чуть-чуть пожёстче - приблизившись к резкому и 
странноватому саунду ‘депешовской’ ‘Ультры’ или ‘Массив аттак’. 
(Или вот, как заметила маленькая Инна, если в Англии собрались 
несколько желторотых, то получился её любимый Muse, а у нас, 
мол, ‘Тату’ какое-то’ - на что мы с Репинкой, само собой, друж-
но возразим: а Spice girls не хочешь? - ведь и действительно свои 
проблядские сапожки нашим devushka’м пришлость вытереть не 
об кого другого, как об них, коровистых, молодо-женско-мясных 
и, как поёт сэр Лаэртский, с сапогами). 

Но и опричь всего сего нам явлены россыпи находок, подчас 
в самых неожижанных областях. Н-р, тема на фоно в компози-
ции ‘Полчаса’, особенно в начале - это ж прелесть! Или телефон-
ное интро в композиции ‘Зачем я’ - пожалуй что самое удачное 
из всей мировой музыки, столь обильно эксплуатирующей сию 
тему (равно как и гениальное в своей функциональной и стилис-
тической уместности ‘абонент отключён’). Некоторые подвижки 
уже есть в ‘НВ НБ НП’ (кстати, видите: зашифрована аббревиа-
тура НБП, и вообще этот сатанинско-воландовский девиз, про-
возглашённый ещё в сталинских лагерях, и по которому выжи-
вает уже всё прогрессивное человечество, на самом-то деле, как 
сострил один нацбол, наш девиз!), но англоязычные переделки, 
сработанные по лекалам новой мировой моды на ‘акустическую 
паутинку’, именно этим меня и не порадовали. С другой стороны, 
по-английски песни звучат вполне прилично (во всех смыслах), 
что называется не выбиваясь из общей современной колеи и напо-
миная, как уже было отмечено, лучшие образцы молодой порос-
ли, последними из которых были 2-unlimited и Ace Of Base. (‘All 
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The Things She Said’ так и ассоциируется с ‘All That She Wants’). И 
перепевка ‘How Soon Is now?’ уже довершает дело демонстрации 
профессионализма. 

  Вот такой вот, золотые мои, текст (в основном, как мне ка-
жется, хоть я и не фрейдист, вдохновлённый единственно одним 
видом белых трусиков (конечно, вид сборок ткани, скрывающей 
женскую ‘точку сборки’ меня волнует куда больше, чем вид са-
мих сборок плоти)), я ей представил - и не смотря на просколь-
знувшие здесь для объёмности картины интерполяции, мозг я ей 
проколебал, видимо, не меньше чем сюжетоизложением своего 
брутально-сапфического романа ‘ЕСНО’!.. 

2005 г.  
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Александр ПЕТРУШКИН

SVO
поговорили здравствуй дорогая
здесь смайл стоять был должен но стоять
он не стоит воденников нас учит
к перилле псевдобара накренясь
поговорили там в оги простуда
но как и здесь двадцато февраля
и бьётся непластмассово посуда
поговорили то есть ни ля-ля

порядочная сво… заснула в люльке
и видит сон как кто-то не любя
к тебе и ей протягивает руки
из молока из стен и из репья
и кровосточат белые ладони
как ангелы придуманные мной
и переходят улицу и крутят
у сво что в люльке спит 

жизнь против Чусовой

* * * 
вот и разборки начнутся по старой
памяти лбом в полстакана по горло
видишь как нож поднимает устало
к нам остриё как дыхание твёрдо
входит в дыхание мягкое слабое
буковка е – опять наебали? –
странно не странные речи выводишь
то ты и прав – эти суки достали

ссученый снег пролетает над зоной
северной южноуральских провинций
стронций по венам как членом по векам
будешь ходить ты по водам безлицый
входит дыхания вялое снегом



сугробною коркою и перегаром
с ложечки ешь словно инсульт свой небо
скоро заснёшь под последним ударом

голой заточки желавшей закончить
пошлый базар и изустницу пьяни
так из разборок неточно уходишь
одноневременно мёртвый и ранний

КЫШТЫМСКИЙ НЕМО
Ты по новой исследуешь своё тело – тоже мне, знаешь ли, 
капитан Немо:
На четверть немой, вполовину глухой и смертный –
Там где есть кожа – нам ничего не светит.

Говори со мной – пойми 
за тобою слово, 
заслоняешь его портвейном, 
слышишь, как снег засовом 
закрывает твои 
(запечатывает) 
эти речи
В самой мёртвой, но 
не словарной печи.

Мы с тобою плывём 
среди нефти и нафталина. 
Смерть не длиннее жизни – 
твоего же сына.
Я иду по дороге 
в Касли из Кыштыма – дымом
Больше не пью. 
Не вижу. 
Пробитый клином.

Я по новой и верной 
себе испытатель – глубже
больше некуда. 
Грунт.
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И у земли есть потребность кушать –
Ешь же меня: 
Тебе повезло –
Есть ужин.
Я же буду тебя наблюдать 
И слушать.

СУКА
Не страшно, у тебя ещё три попытки…

(Мария Гусева., Перепись населения)

Есть три попытки первая вторая третья
вот пошёл снег – он работает здесь. Вертолётом

лежит человек – лижет костлявую руку,
другой обнимает суку. Четвёртым лотом

собака скулит, роет носом тёплым пустое тело.
Есть три попытки – ты помнишь, чего мне пела?

Вот пошёл снег. Ты – за ним на работу – снегом –
сука с твоим теплом поиграла в лего.

Есть три попытки: третья, первая и вторая –

ложись со мной на дороге из Кыштыма в Касли

полаем…

* * *
ложки нет говорю тебе ивкин ложки нет
и ложь отражение правды 
писать идеологически выдержанные стихи
то же что рисовать кисточкой по воде 
нижнекыштымского пруда 
ахнем?

какая тебе в общем-то разница 
что там за плечом о тебе спорят бог в драповом пальто

Стихи



чёрт в купальнике ложки нет говорю тебе ивкин ложки нет
спим нагишом под небом не совсем нагишом валенки 
на руках на ногах снегоступы под спиной свинцовая земля
и небо маленьким

кажется отсюда ивкин ложись со мною рядом ивкин
нет системы полежим поспим во сне вскрикнем
будем наблюдать своё одиночество стряпанное из людского 
теста
наскребём по сусекам ивкиных и петрушкиных
для внесистемного текста

будем хлебать щи-борщ с перебором истины а не правды
тело твоё лежащее здесь 
кажется небу
маленьким

ВЕНЕЧКА
в магазин заходим
слева путин справа ментовка
чешутся всяко муди руки тянутся до винтовки

там где стояли мы
портвейна бутылка лужа
три топора спроси кому это на хер нужно

в магазин заходим
колбаской под горкой мёртвый
лежит снежок тоже бывал он гордый

там где стояли мы
пляшет Венечка в стиль упёртый
читай нежнейший как дворовый пёс и предполётный

в магазин заходим
двери щёлкают как затвором
завтра и путин и я проснёмся под тем забором
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за которым ментовка
то есть задрала волка 
стая овец плацкарт третья багажная полка

никто не был сыт
шёл снег по земле к Кыштыму
шил вслед за мною дело и кланялся дыму

в магазин вморожена тень
оторвалась с кожей
в следущий раз подумал я надо быть осторожней

* * * 
Андрею Санникову

ангел сидит и смотрит в подзорную – глядь – трубу
пернатое что-то (вера? соседка?) – тудытысь мать

всё гладь по земле всё сей – курятнику как икона
речь не земна но тварна – заварим густющий мат

ангел сидит – осилит еще три сюда перелёта
на третий уже не отвертишься – всё чуешь себя иным

пора покидать наседку – твоя тридесятая рота
всё предано или продано – но нет не иной земли

ангел сидит дожидается когда ты прихлопнешь стопочку
выбьешь себя до донышка калёной железкой руки

речь по тебе написана на ангеле татуировочка
твари бегут напротив – все – с красной пустой строки

ЛОЖКА
скрипит сугроб – живые – неживые
пульсируют все тайны 

Стихи



ножевые
переходя себя на красный цвет
ранета 
снигиря тебе здесь нет

но тянется как свет за тонкой ниткой
тебе мертвец 
несчастною улыбкой
протянутой и длинной 
как ответ пробитой ложкой снега 
смерти нет

ты слышишь? смерти нет
но слышишь ближе
вбегает пёс и кости хрипло лижет
неповоротливым неправым 
языком

и эта смерть становится всё тише
всё медленней 
невидимый харон
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Павел БАЙКОВ

ПРОЗАРЕНИЯ БАЙ-ГО-ФУ 

Побыв со мной полчаса, Бай-Го-Фу оправился обратно в горы. 
Напоследок он сказал, что все свои тексты будет отправлять мне 
с камнепадами и снежными лавинами.

Бай-Го-Фу как-то проговорился, что со своей горы он может 
спуститься в любую точку земного шара!

* * *
«Они спрашивают меня: верю ли в Бога, подразумевая под 

этим: верю ли я в Его существование».
* * *

«...А ты себя из своей фотографии в зеркало видел?»
* * *

«Моя голова пуста текстами».
* * *

«Что это за мыслики скачут вокруг моей головы?» 
* * *

«Выдыхающим ртом хватаюсь за воздух двумя губами».
* * *

«Я» – бесконечное стечение обстоятельств, двух не-я.
* * *

«Она схватилась за свой бюст, точно за сердце».
* * *

«Одних я друг от друга задерживаю, других друг к другу от-
влекаю».

* * *
Тот сразу узнает, о ком я скажу: «Человек с копеечным серд-

цем». 
* * *

На вид им, лет тридцать-тридцать пять, но выглядят они зна-
чительно дешевле.

* * *
Всякий текст можно свести к заглавной точке. 



* * *
Ум приходит – в конце головы!

* * *
Сколько не ходи по дому в подштанниках – всё равно в зеркале 

себя не увидишь.
* * *

«Я познакомился с ним, только для того, чтобы не иметь с ним 
впоследствии, никаких отношений».

* * *
Почему ни одна жертва не оставляет шанса убийце, оставить 

её в живых?
* * *

Кофейные кущи в сигаретных облаках. 
* * *

Рассыпаться в целое или собраться на части?
* * *

Простуда – прекрасное средство от усталости. 
* * *

Как заработать на том, чего не купишь, не продашь?
* * *

Насквозь приятная женщина. 
* * *

«...Буду краток, как брат сестры таланта».
* * *

В русле дарвинизма: с точки зрения обезьяны, человек – зло-
бный мутант.

* * *
«Записки на оргиастических манжетках».

* * *
…ещё над одним сомкнулись воды Реки Времени.

* * *
Каждый имеет право на ошибку, даже сапёр!

* * *
Мы так боимся смерти, будто собираемся жить вечно.

* * *
Бог – это когда «внутри», даже если и «снаружи».
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* * *
Пора учить языки адского пламени для общения друг с дру-

гом.
* * *

Впасть в младенчество, впасть в кому, впасть в пасть власти.  
* * *

«Меня не будет – и вы все кончитесь!»
* * *

Несколько слов по одну сторону языка в другую сторону 
смысла.

* * *
Иные имена мне хочется написать с двумя нулями.  

* * *
Абсолют в квадрате. 

* * *
«…Да, будешь гулять вдоль гаражей – не забудь промочить 

ноги. Выпей всё это в стакан – и ляг под подушку, вверх ногами 
…»

* * *
Бесконечно средние величины. 

* * *
«Мои внутренние очертания слегка размыты даже для меня».

* * *
Земля – это ведь тоже небесное тело!

* * *
Народ у нас в России душевный, но чаще, почему-то, больше 

по знакомству.
* * *

У Пушкина и кляксы – гениальны!
* * *

«Откуда мне не знать об этом?»
* * *

Господь наделил человека разумом, а автомобиль – тормоза-
ми.

* * *
Я – инопланетянин с планеты Земля. 
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* * *
Удобрение – говну не оправдание!

* * *
Жизнь не стоит на месте, особенно когда она катится в про-

пасть.
* * *

«Застоялся на бегу!»
* * *

«...Чаще писать? – Но ещё больше зачёркивать!»
* * *

Проблемы – это, как пробелы там, где должны стоять буковки. 
* * *

Благородное серебро, плебейское золото…
* * *

«Плюс» – это два «минуса» – один вдоль, а другой поперёк!
* * *

«Со временем, моё тело стало вызывать у меня всё больше и 
больше сомнений».

* * *
Светящийся тупик в конце тоннеля.

* * *
«…Заглянул в глаза Господу Богу? Какого же они цвета?»

* * *
Всё безотносительно, с точки зрения Ничто.

* * *
В гостях у себя дома.

* * *
На небесах вышла моя тоненькая книжка, тиражом полтора 

экземпляра. 
* * *

Каков он, свет, на просвет? 
* * *

«…Я не сопьюсь, даже если ты меня об этом попросишь!»
* * *

Добиваешься-добиваешься чего-то, а потом не знаешь, что с 
этим делать.
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* * *
Слава Богу, работа у меня по любви.

* * *
Банальности не убоюсь. Но приручить её сложнее всего.

* * *
Средства «от» не выбирают. Они, суть, существа врожденные. 

У хорошего хозяина – все средства хороши!
* * *

Бог даст – мало не покажется!
* * *

Слова, споткнувшиеся в моей голове, падают ко мне в тексты.
* * *

От того и депрессия, что вся жизнь на бегу: от себя к успеху.
* * *

Человек – это существо, которое одним своим существовани-
ем опровергает жизнь, а другим своим существованием опровер-
гает смерть.

* * *
Конечно, плохо, когда в тексте заметна напряжённая работа 

автора, но ещё хуже, когда из-под всех слов сквозит безработица.
* * *

«…А можно сфотографировать целиком сказанное слово, если 
состоит оно из нескольких разных буковок?»

* * *
«Не делись со мной больше самым сокровенным – отдавай 

всё!»
* * *

Точнее, чем в десятку!
* * *

«…Я принял информацию к сведению концов с концами».
* * *

«Достаточно ли у меня мозгов, чтобы их выпустить?»
* * *

«Ей будет тяжелее, чем мне – и это её право!»
* * *

Вредно не отвечать за свои поступки!

Прозарения Бай-Го-Фу



* * *
«У меня от твоего молчания уши вянут!»

* * *
Хочешь встать из-за стола – доедай с собой.

* * *
Ничего, что стол шатается – главное, чтоб выпивка и закуска 

не переводилась на другие языки.
* * *

«Что-то сломалось у меня в её сторону».
* * *

Во все стороны погасшего света.
* * *

Я просто любуюсь ею, какая она мерзкая.
* * *

Не успеешь промелькнуть, как полтинник пошевелит голову. 
* * *

Ещё одна попытка развлечься от себя.
* * *

Что не точка зрения – то точка слепоты.
* * *

Телом душу не поднять, и дух его – вон!
* * *

Отравился воздержанием.
* * *

Чем «скорей бы» – тем дольше. 
* * *

Бой кремлёвских курантов с нашими ушами.
* * *

Хорошо бы сейчас водички холодненькой за шиворот соседу 
налить и выпить с ним на брудершафт!

* * *
Средство для похудания от полноты жизни.

* * *
Мы дуем в обе ноздри одного носа…

* * *
Он жил долго и счастливо, и умер в один день – без мучений.
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* * *
Одни хлопают в ладоши, а другие, при виде этого – глазами.

* * *
«Здравствуйте, Павел Николаевич», – сказал бы мне при встре-

че Филонов. «Доброго здоровья, Павел Николаевич», – ответил бы 
я ему и мысленно бы снял шляпу.

* * *
Вороны бьются друг с другом по всем правилам воздушного 

боя.
* * *

«Они бьют по мне из всех своих орудий прямой наводкой хо-
лостыми зарядами».

* * *
Бесконечно смертная душа.

* * *
Траурный марш отсюда.

* * *
«Мне больше не нужно встречаться с людьми… Но и меньше 

не получится».
* * *

«Блудословение…»
* * *

Приближаюсь к цели, делая на пути к ней шаг в сторону.
* * *

Достичь цели не значит поразить её своими возможностями. А 
недобитая цель опасна для здоровья. 

* * *
Помутнение начистоту!

* * *
Зверчки – страшные существа. Их стрёкот повергает в ужас 

всех окрестных обитателей.
* * *

Можно и помойными отбросами сделать свою жизнь полной 
и насыщенной.

* * *
Чирикнул по бумаге – и следа не осталось.
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* * *
«Земляне, давайте выпрямим свои извилины навстречу друг 

к другу!»
* * *

Урна для краха…
* * *

В человеческом лесу встречаются такие деревья, что, как их не 
обходи – всё они на пути стоят или ветвями своими цепляются.

* * *
«Мертвец» или «покойник» – это звучит, как о всё ещё живых 

людях… А вот «трупом» можно назвать только неодушевлённый 
предмет чьих-то воздыханий.

* * *
Поворот судьбы. Молодой человек поменял свой пол на про-

тивоположный – и в новой жизни стал лесбиянкой.
* * *

«…А «вкусненькое» бывает несъедобным?» 
* * *

Шрамы от слёз украшают не только человеческие лица!
* * *

«…Не теряйся в лечении, находись в выздоровлении!»
* * *

Все мы вылеплены из одного теста… на беременность!
* * *

Отсебятина с бессебятиной.
* * *

Те же буковки, да не то слово…
* * *

«…Будь в теле своего письма к Всевышнему!»
* * *

Что это за ангел такой, без крыльев и с хвостом?
* * *

«У меня моторчик поэтический сломался…»
* * *

На чём сэкономишь – на том и пропьёшь! 
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* * *
Канцэрогенная Зона…

* * *
Ещё один текст... Ещё раз сделал то, что когда-то было единым 

целым.
* * *

На наш век жизней хватит!
* * *

Наконец то, автор нашёл спонсора для издания своих трудов 
– свою богатую фантазию.

* * *
«…кладу в карман только то, что легко можно вынуть…»

* * *
1. Истина лежит под ногами – до нее надо только дойти.
2. Истина лежит на поверхности – до нее надо только доко-

паться.
* * *

... А кто любимый поэт и писатель у наших доблестных артил-
леристов? – Ну конечно Пушкин, Александр Сергеевич.

* * *
Если она была бы моей женой – я бы никогда не стал её му-

жем!
* * *

Лежу на диване и потягиваю винцо в обратную сторону.
* * *

«…не разводись на женитьбу…»
* * *

На свои вопросы я предпочитаю отвечать сам.
* * *

На моё замечание, что утверждения в её письме уже встреча-
лись мне в различных источниках, она ответила так: все цитаты 
из классиков я придумала сама!

* * *
Все игры с жизнью в прятки заканчиваются полной растерян-

ностью.
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* * *
Камень с души упал мне за пазуху и отскочил в чей-то ого-

род.
* * *

Невинные души с утра не похмеляются.

* * *
Ногти или волосы - это я или не я? И если их срезать, сбрить 

или подстричь, станет меня меньше или нет? Мои руки-ноги - 
это я или не я? И если я лишусь какой-нибудь конечности или 
всех сразу - станет меня меньше или нет? Возможности действия 
уменьшатся, а меня? Моё тело - это я или не я? И если оно упоко-
ится с миром - станет меня меньше или нет?..

* * *
Поэзия - это возможность трёхмерными средствами выразить 

четырёхмерную реальность.
* * *

Даже безнадёжное дело нужно доводить до конца.
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Кирилл КОРЧАГИН

СУДЬБА ЖЕНЩИНЫ В ТРАДИЦИОННОМ ОБЩЕСТВЕ

1
Тело этого юноши предмет общего интереса
каждый ужин и каждый обед во дворце
он прислуживает гостям подставляет лицо
для их грубых ладоней для их поцелуев

почти обнаженный он проходит между столов
а войны хлопают его по ягодицам и смеются
вечерами он пишет стихи для дочери императора
и передает ей записки через евнуха
с каждой запиской морщины на лбу евнуха
набухают всё больше и больше
но он не отказывается помогать юноше вспоминая 
как годы назад подносил обеденное вино гостям калифа

дочь калифа читает записки
и рвет их одну за другой
вечером она подводит глаза сурьмой
и смотрится в зеркало
репетируя движения рук и губ
— уроки персидских служанок —
движения, которые расскажут 
мужу или случайному любовнику
как она владеет искусством
соединения и разъединения тел

2
Однажды мальчик пролил вино на рукав одежды калифа
он думал о плечах ее, о ее высокой груди
ему скрутили руки, его посадили в темницу
и шумный опять продолжается пир —

с начала времен у меня болит голова
говорит калиф своему визирю
какой-то демон давит мне на глаза
так что я с трудом могу различать предметы



я думал что это от усталости,
но я ложусь спать и предметы вокруг меня
становятся маленькими а тело мое раздувается
пухнет и готово занять собой всю спальню
словно я был бурдюком с водой и кто-то взял гвоздь
и сделал во мне отверстие и непрекращающаяся влага
разливается по залам, коридорам и комнатам
в ней тонут люди и некуда деться от этой огромной воды

— о властелин правоверных я читал в медицинском трактате
уважаемого ибн Сины что надежное средство    
собственноручно сделать хирургическую операцию
одному из слуг   ведь при этом
мы как бы оказываемся на поле боя
и получаем как бы субстанцию жизни
но главное, помню, пишет ибн Сина,
чтобы не умер слуга потому что
наблюдение за тем как поправляется он
как начинает прислуживать и как благодарен
владельцу за сохраненную жизнь
даст счастье и как бы исцеление от болезней

3
гнилая вода жжет ступни мальчика
цепи тянут руки к земле     и земля
невозможна в гнилой воде под ногами
он ходит из угла в угол ощупывает стены
до крови раздирает руки о неровные камни кладки
но не чувствует боли и зовет кого-то

в темноте ему отзывается кто-то
ты попросил – говорит – три вещи
выйти отсюда, остаться живым
и увидеть дочь калифа

твои желания исполнены, юноша

4
дочь калифа неделю не получает писем
и смотрит на себя в зеркало – неужели
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теперь я испорченное мясо? ведь он не пишет — 
она поднимает полу одежды и долго смотрит
на свои стройные ноги и думает – неужели
он не мог найти способ встретиться со мной? —
иди сюда Ясмин — говорит служанке —
мне грустно  — Ясмин приближается, —
и вот они внутри голубого шёлка   в покоях гаснет свет

5
калиф говорит дочери что сегодня на ужин
будет подано необычное музыкальное блюдо
она пробирается в тайную комнату
где сквозь мелкую сеть духовой решетки
можно смотреть на обеденный зал
оставаясь незамеченной в полной безопасности
высматривая себе возможного мужа
или любовника который никогда не увидит
ее лица и будет думать что провел ночь
с одной из прекрасных служанок калифа

шум затихает  истощенный юноша  пошатываясь
появляется из комнаты в глубине зала
в это время со всех сторон начинает звучать музыка
это персидские музыканты играют и поют песни
самые веселые из тех что знали их предки
истощенный юноша, хромая и опасно пошатываясь
при каждом резком движении 
начинает танец         и внутри тела танца
он распускается цветком и чернота его глаз
заливает обеденную залу    это очень веселый танец
танец алых лепестков чайной розы
падающих в нефтяную реку и воспламеняющихся
от невозможности унять желание 
видеть только эти глаза   гладить только эти бедра
он шатается      ему тяжело удержать равновесие

и он смотрит сквозь прутья решетки
будто ему ведома внутренняя природа вещей
будто навстречу вихрю розовых лепестков

Судьба женщины в традиционном обществе



две нефтяные капли   две змеи стекают на пол
ползут к нему останавливаются и готовы жалить
а он танцует в внутри этой битвы и боится сбиться
чтобы не оступиться и не потерять из виду
глаза за сеткой решетки

юноша изможден  он падает на ковер
и застывает закрыв глаза и плача
калиф склоняется к визирю
и с радостной улыбкой восклицает:
ты посмотри как весело крутится он
на своих деревянных протезах!

дочь калифа стоит напротив решетки
вечером персиянка Ясмин зайдет к ней и испугается
что это не та, с которой они погружались в шёлк
она дотронется до своей госпожи и почувствует
что дочь калифа превратилась в камень
она посмотрит на ее лицо и заметит
у дочери калифа вытекли оба глаза 
она посмотрит вокруг и увидит
розовые лепестки

NECROPOLIS
когда мы жили на Преображенской площади
каждую ночь мы слышали 
монотонное шипение
становящееся то громче то тише
словно ветер ищет путь в квартиру 
пробует по очереди щели окон
по очереди открывает двери 
но не может найти входа

мы слышали дыханье кладбища
оно находилось у нас под окнами
и зимой мы видели ряды крестов
(летом кладбище казалось садом)
и слышали одышливое дыханье
подземного города
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чуть дальше находилась старая церковь
она стояла на холме за высоким забором
подножье холма было усеяно крестами
фундамент храма постепенно оседал
и сквозь прутья забора в сторону улицы
текла черная земля подземного города
несущая обрывки ткани и кости
истлевшие в огне подземного пожара
и продолжавшие тлеть здесь наверху
испуская черный дым и разбрасывая искры

спустя несколько лет ночью среди заметенной снегом 
старой Москвы я услышал нарастающий гул —
я пошел на звук и скоро оказался на залитой
ослепительным светом строительной площадке
я видел как армия мертвых выстраивалась в боевом порядке
и горнист трубил в ночи на дне широкой котловины
строящегося делового центра    стены домов дрожали
и ледяные кристаллы моего дыхания
застывая в морозном воздухе звенели битым стеклом

это будет великолепным представлением
для одиноких мальчиков и умных девочек —
мир осыпается к их ногам и они чувствуют
они знают что сражение будет проиграно
стоит только выйти на улицу, дойти до метро, закурить —
мир мальчиков и девочек закончится сегодня
подземный город построенный из костей
этой гремящей ночью идет в решительный бой
потому что фрагменты ногтей и волос,
черепа берцовые кости, фаланги пальцев —
это общее достояние, которое обязательно
постоит за нас что бы ни случилось

и вот я выхожу на улицу 
и слышу как нарастает гул

Судьба женщины в традиционном обществе
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по направлению к снегу

новых погибших
                             сливаются множества в вопль

старческий голос
                              говорит о тоске одиноко

облакá в беспорядке
                              снижаются к вечера кромке

неспокоен снег
                              в танце ветра верчёном

ковш отброшен
                              вина не увидишь в чарах

печи огонь
                              лишь по подобию красный

из провинции шу
                              известий поток прервался

пишу в пустоте
                              рукой на краю печали
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взбираясь наверх

ветром нервным взвивается к небу
  обезьяний плач по умершим

у отмели белой брызги вращеньем
  кругами птиц над водой

так беспрестанно теряют деревья
  шуршанье шуршание листьев

так бесконечно катит янцзы
  теченье течение встречи

в тысяче верст от дома чужой
  печальной осенью долгой

годы прожиты болен и одинок
  карабкаюсь всё же на башню

тяжко и трудно от горести нелюбви
  на висках расцветает иней

странно гляжусь незадачливым старцем
  но больше не пью вина
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                                                  лунной ночью
думаю о моих братьях

движенье людей
прервут барабаны войны

осени на границе
кричит одинокий гусь

вижу что здесь
ночи пока светлы

на родине в детстве
луна сияла вовсю

разбросаны братья
разлукой за много вёрст

никого не спросить
они живы ли умерли ли

письма послать
им не дойти далеко

к тому же войны
непрерывно движенье вокруг
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видение весны

в стране раскромсанной
                               гор и рек посреди

весенний город
                               в траве и деревьях потерян

в тоске совпадая
                               цветы распыляют слёзы

муторно наперекор
                               птицы тревожат сердце

языками огня
                               месяца три едины

тысячу диней
                               за письма отдáл бы из дома

головы седина
                               здесь ещё поредела

смутные мысли
                               в волосах не удержат шпильку
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сон о Ли Бо

смерть разлучает
уже проглоченным вздохом

расставанье при жизни
часто болит больней

на юг от янцзы
местность болотных миазмов

из края болезней
нет от изгнанника вести

друг пришёл
меня повидать во сне

подтвердить мне
долгую памяти связь

муж благородный
сегодня запутанный в сети

птичьи крылья
откуда взял прилететь?
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душу твою
в обычной ли вижу жизни?

дороги длину
боюсь непросто измерить

появляешься ты
зелёным клёновым лесом

по возвращеньи во мрак
погрузились проходы в горах

в комнату проливаясь
сходит луна по балкам

измученный лик
различаю ль сомнением в свете

воды глубóки
смуты широкой вóлны

не завладел бы тобой
злой водяной дракон
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                                      повторное путешествие

воспоминанием храма
                    прошлым сохранно место,
мóста чувство
                    вновь переправит время.
горы и реки
                   живут ожиданьем моим,
столь бескорыстны
                   сами цветы и ивы.

влажные травы 
                   светятся утренней дымкой,
в тёплом песке
                   цвет вечерний замедлен.
моё беспокойство
                   я исчерпал вполне,
куда же ещё
                   из обители этой идти?



Пётр КАЗАРНОВСКИЙ

СОНЕТ
консонансный

Сонет серьёзный сочиняя
О том, как надо сочинять,
Не жду, что выйдет Муза-няня
За стихотворство попенять:

Мол, регулярный стих бледнее,
Чем безответственная снедь,
Чем выкомкаемая неня
За нежеланье коченеть,

Лежать во тьме глазной, горюнясь,
И близоруко портить нить
Из юности, ведущей в юность,

И, кропотливо гадя в плоть
С прискорбием: не обесплодь! –
Сонет серьёзный сочинить.

ПОДРАЖАНИЕ
где небо разоблачено 
стяжая тайнопись обличий
мешая звёзды с пылью птичьей 
в природу смотрится окно

и человек в воздушный ад
глядится грудью замирая
как бы случайный житель рая
прозрачен и небесноват.
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* * *
Ночами освоенья мира
Бессонница шершавит тело:
Любой предмет из тени вырос –
Кругом пространство опустело,

Но и его уже не стало;
И открывать глаза не прячась
Безмолвие не подсказало
Прикосновением горячим.

* * *
Рисованье, живопись
Не когда в кармане кисть,
Или краска на мольберте,
Или голова в берете.

Глаз ложится на ступени,
Карандаш шершавит грани.
Цвет заполнит всё от тренья
Замысла об мирозданье.

И пейзаж – автопортрет,
Только автор спрятан, скрылся.
В отражении он след, 
Что в отвергнутом зарылся.

Всякий холст – автопортрет, 
Только автор скрылся, спрятан,
Жребия на четверых билет
Он вытаскивает пятым.

Холст: какой-то глаз глядит
На тебя сквозь всё оттуда.
Эта живопись живит,
Если происходит чудо.

Стихи



Сонет Сергею Бирюкову
 Акростих

Самумы не напомнят ад
Ершистым засыпаньем взгляда.
Равнина, ветер, солнце - ряд
Гаданий, положений клада
Еще забытого. За штат
Юриспруденции и яда

Блуждает беззаконный взгляд,
И не кончается шарада.
Рожденье смыслов и рожденье слов
Ютится рядом с тою из основ,
Которая не умерла рождаться.
Она запоминает каждый миг.
В ней жив такой ребячливый старик –
Уверенный, что знает, как дождаться.

* * *
Комар жужжит развеять голод,
Нектаром крылья ободрить,
Чтоб жизнь не представлялась голой,
Не вылезала из орбит.

Когда теперь его прихлопнут!
Он гордым гудом одинок.
Демонстративные волокна
Несут его быстрее ног.

И вот он подлетает споро;
На острие тая огонь,
Его вонзает точно  в пору
Под занесенную ладонь.
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РАЗРОЗНЕННЫЕ РАСШАТАННЫЕ СТРОКИ
Окружая себя словами,
что надежду питают и тают
и не значат почти ничего,
я жонглирую головами –
языки в них пустое болтают, –
наделенный одной головой.

Так болтаю и обрастаю
ощущением, что сам понят,
и катаю своё серсо,
потому не нытьём, так катáньем
поворот уши не проворонят
если не по кривой – по косой.

В лексиконе есть слов безбóльных
много, половина – неблагозвучных,
но без них бы язык затих,
закатился как шар бейсбольный
за дома и за камень горючий
человеческих, слишком людских

мнений, суждений, сводов,
притаился бы, замер, вырос,
облачился в смешной наряд;
а потом, не дождавшись всходов,
в марте, когда еще сыро,
зазвучал бы, себе не рад.

Ибо только язык и слышит,
обступающим миром напуган,
не застёгнутым на засов.
Ветер в поле трава колышет.
Жеребёнок бодается с плугом.
Влагой кормится колесо.

Стихи



* * *
Жарóвля смысла! гуловá!
Зволовля лёгкая, хмельная!
На Я все кончил бы слова,
Когда бы не надоедая

Звучтица не тетенькала
И не шныряла звеньками.

Звучитель грозный! слухобор!
Воитель волномыслями!
Хоть затвердей – оттараторь
Согласными и присными:

Гулáм не запощадится.
Гулба не прекращается.

* * *
Воздушная страна, подводный город, люди
С углём в груди или со льдом в паху
И ствол эбеновой спины
В обхвате полунебосвода.
День лучезарен, и шумит река
В ушах, к земле оттянутых серьгами.
Ладони ласково скользят
По гальке живота и выше.
Ночь изразцово звёздами кружит,
Заманивая спелых соловьёв
Питать сердцами
Прибитый снегом лотос.
Ангел смерти
Внимательно следит земель движенье
В калейдоскопа трубку мира многими очами –
Фиалами непробудимых снов.
А на лугу прекрасная пасётся,
Её рога что нимб.
Святые молча молятся в пустыни,
Внимая воркованью львов, верблюдов –
Небесных птиц…
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Воздушная страна…
Дороги и мосты покрыты пылью,
Блестящей днём на солнце,
Шуршащей тихо ночью
Бредом звёзд.
Дороги и мосты – то волосы,
И верных глаз не видно,
Но каждый их находит для себя
И песни им поёт,
От слёз не уставая слепнуть
И проникаться воздухом –
Воздушная страна.

* * *
Как яблок движенье глазных
открытых, на всё согласных
я выпрямлю не язык
не корни когда шевелятся

на вырост – душа-душой –
сквознó землистым, слезливым,
рождающим речь чужой,
задумчивым, обращённым вверх

направлю зренье, язык
в проплыв – плавники и ласты –
на пересеченье косых
флексий, неосторожных гласных

чтоб дух захватило от
неистощимых вокабул,
в которых не сам смысл живёт
расподобленьем слабым

выныривая за текст:
один на двоих насест
ни для кого окрест
не сохраняет мест
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* * *
Плаванье в слове. Из слова
Порскнуть в молчанье.
А ещё улова
Паче чаянья!

Лёгкого шага свобода,
Плавников, клюва.
Я обиду буду
Бить до клёва.

И она проклюнет, склонит
Голову на сторону.
Тишина стоит
И идёт ко дну.

Меланхолический марш
Те, о ком мы ещё не знали
И о ком уже не узнаем,
Каждый день не придут за нами –
День летуч, не таем, летаем.

За пространством не видно света.
А за светом ни зги пространства.
Не по следу идём, но следом,
Убивая себя из чванства.

Или лаской до непотребства
Мы доводим кого убили,
Позабывшие цель и средство,
Настоящие – только были.

В нас самих завязались узлами,
Разлетелись подобно стаям –
Те, о ком мы уже не знали
И о ком ещё не узнаем.
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Сергей КРУГЛОВ

ИГОРЬ БОБЫРЕВ. БОЛЕЗНЬ-К-ЖИЗНИ
Круть-круть френдленту – и вот: бледносерый юзерпик (моло-

дой Рембо), и вздох: «скуууууучно»… голая экзистенция на голой 
весенней земле, на карте местности, давно уничтоженной в во-
семнадцатой мировой, письма из платоновской пещеры умозри-
тельному адресату… Молодой Розанов, - еще один портрет про-
сится встать рядом с Рембо.

Слово на «э», модное позавчера, появилось недаром: филосо-
фы-экзистенциалисты мертвы и аккуратно похоронены, утрам-
бованы в культурный слой, в пластик и битый бетон, - но на мо-
гилке пробились цветы: тревога, забота, страх. Корпоративное 
сознание века нынешнего спешит мимо (не гляди! но не утерпел 
он и глянул…); по слову Венички, на мужчину, собирающего цве-
ты, в деревне смотрят с подозрением, - кольми паче на собираю-
щего цветы на кладбище. Букеты Игоря Бобырева – единствен-
ное горькое украшение невыразимых стен в комнате подростка, 
пасынка социальных сетей. 

Переберем гербарий: что-то не совсем то… Надо же! Среди 
лиловых, коричневых и землистых цветов один – лазоревый; это 
– цветок надежда.

Его стихи – кратки и концентрированы. Как что? С чем 
сравнить? Традиция этой поэзии, история этих выразительных 
средств, достаточно почтенна, но просится вот еще: кто знает, как 
там называется этот дикий каннибальский сувенир – искусно за-
сушенная до размеров кулака человеческая голова? 

Ничего личного в этих стихах; и – всё личное. Засушенная 
личность история:

(афинская тетрадрахма)
сова говорит языком серебра

веспасиан на закате



Засушенная личность религия( каковы бы ни были религи-
озные взгляды самого Игоря , чутье в этом вопросе у него абсо-
лютное):

(u.S.A.)
ладан из кукурузы

(американская молитва)
воскресная теология для пассажиров с детьми 

(прим.: кто хочет – вяжи нити аналогий с «Молитвой» Морри-
сона)

Засушенная личность сердце-память-нюх-ощупывание:

бабочка
песня для глаз

(воспоминание из детства)
головоногое создание
с ручками
копается в золе

а чайник по привычке
кипит себе кипит

в бездне дрозда

Засушенная, кровоточащая личность  бытие, о котором только 
что сказали выше:

А.Н.
куда ни плюнь
всюду река Гераклита

ангелы существуют без нас

Засушенная личность российское-коллективное-бессозна-
тельное:
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за хлебом

враг народа полз по льду
а я ждала своей очереди

Засушенность; концентрат – если любой текст Игоря Бобы-
рева развести в резервуаре  живой воды, то получившегося вина 
поэзии хватит на несколько пиров, на шестьдесят раз по шесть 
каменных водоносов. Это концентрат высочайшего качества.

Чем Игорь держит свой стих? Не так, по-другому: что держит 
и его стих, и самого автора, юношу бледного со взором горящим? 
Тот самый нарратив, неотменимо настоятельный, который тоже 
вырос в последние времена, пробился сквозь сор и глину и взо-
шел на этой братской могиле; нарратив жив. С этим держанием 
связано, на мой взгляд, ощущение надежды и чаемого света, о 
котором я упоминал, возникающее при чтении стихов Игоря Бо-
бырева.

Болезненность? Да, есть. Но это – болезнь-к-жизни: заканчи-
вая поминанием – снова -  платоновской пещеры, мы видим, что 
свет и тени снова играют у ее входа, и страдающий поэт, подзем-
ное существо, до боли  всматривается в них  слезящимися, воспа-
ленными глазами.

Игорь Бобырев. Болезнь-к-жизни



Игорь БОБЫРЕВ

[птицы]
можно подумать

[ян палах]
несвободная сила огня

* * *
лошади едят постели влюбленных

***
ангелы существуют без нас

[u.S.A.]
ладан из кукурузы

[американская молитва]
воскресная теология для пассажиров с детьми

* * *
стрекоза на скрижали

* * *
пароход «соловки»

* * *
тишина ксюша

* * *
кастрация не освобождает
от ответственности
за хлебом

враг народа полз по льду
а я ждала своей очереди
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Украина год 1932

кроме снега есть
кроме снега есть
кроме снега есть нечего

* * *
маски служанок 

* * *
соловей недоступен

* * *
свирель летописца

* * *
веспасиан на закате

* * *
свирель из крапивы

* * *
воздух дышит словами

[нерон]
соловей с лицом тетрадрахмы

* * *
голод нежного цвета

* * *
ночь камня

* * *
некая логическая часть лошади

Стихи



* * *
бомбы существуют в последствиях

* * *
синтетика 

СПб

* * *
насекомые в лицах

* * *
бабочка
песня для глаз

* * *
воздух не лошадь

[лебедь]
гортань с аномалией лифта
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Тимофей ДУНЧЕНКО

PLug-IN(S)

1.
Это самая глупая новость из всех. Что старит - сердечная песнь. 
И тихое
проговаривание на ушко - электричество, как оно есть.
Память как зубы расшатывается и болит, исчезает хихиканье, 
исчезает сомнение,
исчезает халява разума.
Что мне силы твои небесные,
минимальные допущения.
Что мне радость твоя,
не заслуживающая прощения.
Это самая глупая новость из всех новостей, что чем старше, тем
 чаще пустеешь. Чаще
приходиться заполнять.
Веки снять и превозмогая сухость - колыхать
пухлость.
Колыхание не унять.

2.
Через все потрошения мысли, через повторяющиеся минуты,
от одного до шестидесяти и по кругу.
Перетягивание каната с пустотой. Разукрашенные, как пиньяты,
передают эстафетную биту и привет другу.

3.
Жизнь как блокбастер без спецэффектов - постоянная трата. 
Смерть словно
лунный кратер - далеко и близко.
Чахнет кость от отсутствия счастья и злата. От смущения мило
сдвигает свои мениски.
4.
Как от выстрела слово быстрое - висок крадет. И смотреть,
куда он глядит и щурится.



Ледяными руками поглаживает живот. Вздрагивает и
пробует шутить.
Как оно, проговариваемое, сбудется.

5.
Не просто ниточки к последней цели, а выверенные канаты. 
До крюка
в спортзале ползти вверх.
Там у крюка, наверху, распятые. Сдерживают, как умеют - смех.
Так рука становится предвзятой. Так висящим на нитке
противен бег.

6.
Всякой преграде своя кислота, обескровливающая. Гниль 
за пазухой
проникает сквозь ткань.
Всякий человек оказывающийся один на божеской площади
ищет куда бы встать.
Чтобы точно встать.

7.
Чтобы был бит, чтобы делая шаг делая - чувствовать ритм. 
А взмахивая руками,
чувствовать музыку.
И свое целлофаном накрытое разрушенное корыто прикрывать 
от чужих глаз.
Сужая свое либидо. Стяжая свои обиды. Поражая свои открытия.
Строить чужой палац.

8.
Чары понять, ухмыляться сидеть и чуять вчерашний день. 
Обводить
по пунктиру тень свою.
Зарегистрировать на свою жизнь патент. И понять, 
как использовать жизнь
чужую.

9.
В пустеющем мире есть зацепки, за которые взяться слюной. 
А вдруг не та
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упадет на язык и проглоченная китом - возьмется за уста.
А другой, там же плавающий, проплывет мимо. От всего убедить
стать мемом. Убедить мимом.
Зацепившихся за кусты по блату провести на дегустацию
стали. Обуздать, как живого мустанга.
Пустить раздельно. Между тех, кем стали и тех,
кто мимо.

10.
Половодье чувств, а жилище пусто, не то чтобы грустно,
но много пыли.
Как сверкали, как шевелились часто. А двинулись
и забыли. Теперь их оплакивают, несчастных.
Половодье были, радуга сказаний. Ни одно из тех расстояний
не способствует локальному счастью.
А оно не имеет крыльев.

11.
Чтобы был бог, робкий от обилия фанатов, объясняющих веру. 
Смотрящий на шарик
жира.
Конкуренты на ровном глазу копируют. Не видя меру, все исчадия
глупо так реагируют.
Центровой игрок мира изо всех сил
проигрывает.

12.
Так немели уста, так сильные уставали. Снимали на пятый,
запечатлевали.
Танцоры меняли движения, разогревались после. Шепотом ей -
возле.
У его колыбели храпели все и во сне плутали. Искали, 
как выйти из сна
брутально.
Но сдавались. И крест накрест свои кости.

13.
Святогор проснулся, разбил хрусталь. Осколки далече летели,
так стало понятно, что он проснулся и встал.
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Постоянные функции, непостоянные пунктиры - 
черные мировые дыры. А он тут
по-детски испытывает батут.
Иные времена грядут, те выживут, кто это поймут. Остальные уже
устали.
Первыми и падут, глиняные столбцы. 
Зависшие над увиденным мудрецы,
замыкаются на себе, так живут.

14.
Мысль показывает брюхо - там эхо глухо. Там очень
пусто, как будто пользуют мысль.
Отравленные числами пробуют языком ловить мух - 
а те бесчисленны. Падает на колени
дух. Не по-настоящему, а так - мысленно.

15.
Органика и логика. Земля два метра над гробиком. Окончательное
движение вглубь.
У любви каждой свой - триединый ступор. Если облечь в слова
будет верхним топиком.
Жидкорадостный труп.

16.
Нет слов. Это самая глупая новость. Образовалась, 
как воздушный прыщик.
О чем говорить, раз никто не ищет, а использует поиск.
Очень тыщи, помногу тыщи. Задыхается тело в поясе. 
Гложет глупые мысли множит.
Через несколько лет попробовать подытожить и еще несколько жить.
У души человеческой слишком много ножек. Как ее еще
рук лишить.
Это самая глупая новость, что текст может что-то доказать. 
Он покажет
музыку. Под нее неумело пробовать плясать.
И в танце под текстом окажется глупо быть
честным.
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17.
Из тела выходят морковные соки. Где-то всегда губа
ждущая витамина.
Где-то опять пропала моя любимая. Ожидание
так галимо.
Запиши мой номер на уоки-токи.

18.
Трапезы пышные, пить молоко, откладывать на верхнюю 
челюсть. Я тебя милая
пользую как трубу.
Без тебя все вокруг неиссыхающая сырость. Я держу для тебя червя
в зобу.

19.
Были боги милостивы, не рубили серпом. Не били молотом тора. 
Ты влекома
ими, даешь мне кусать.
Я кладу в ладонь яблоко раздора.
Приглашаю тебя плясать.

20.
Здесь дотронуться, там повернуты. Уже извращения. Минимальные
допущения. Ярость от голода.
Стали пороты обещания, стали прополоты. Поле из сорняков
на прощание.

21.
Поцелуй в уголок, живой уголок. Взял за лохмы и 
приволок, поступился
главным.
Если взять человека, как поток. Как водопадающий поток, 
то любая невзгода
выглядит славно.

22.
Как любить тебя, как твое против шерсти объяснять. 
Прощать самого
себя укусить.
Как раздев свое тело себя до него не раздеть и тебя не снять. Чтоб
задело.
Утром выпасть и моросить.
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23.
Многоножки спотыкаются протыкают а-а-а-а. Щебетом
воспаряют, раздражают свой собственный зоб.
Есть мягкое место в моей пяте. Заболеет моя пята, 
упущение то, останавливается
дыхание мое у твоего рта.
Ты метро запретное. Я жетон.

24.
Если ничего не понять, почему действие. То мое спокойствие
уже тебе удовольствие.
Глобальное действие, локальное уродство. Тот еще праздник будет
после.

25.
Сирены мира. Между Харибды-Сциллы оглушающие децибелы. 
И я, несмело
привязанный. От ужаса белый.
Сирены мира. Надутый гелием круглый воверх всецело -
ищу с твоей помощью цель.

26.
Когда белки зависли над ядром земли, прогнили челюсть свою. 
Я в горе
сижу и кую мелочных червячков.
Я сквозь них свою земь гоню, как пою - и она выдувается,
как ручная.
Как дерево без сучков, как курить хочется и выкуриваешь 
бычков. Так любовь моя старится,
сволочная.

27.
Достучаться до тела, а там и морковный сок. Затянул на себе
полосу серединную.
Жизнь такая как море, за ним песок. Так и будет дальше - я слабое,
а ты - сильное.

28.
Сердце красотки уходит в пятки, когда она находит кассету,
где записаны ее блядки.
И с тех пор ее мысли шатки, ее чувства шатки.
И предстоит долгая с родителями беседа.
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29.
Солдаты брали ружье с той стороны, где объясняли. Вышли на
землю грунтовую, где их бога распяли
и били людей, убивали.
А потом прозвенел звоночек и они проснулись
и в этот момент зассали
убивать.
В каждом убитом ребенке видели свою мать.

30.
Летит обувь - это любовь. Хочешь любить сильнее, готовь дробь.
И на охоту, на рябчика, попадешь - если целишься.
Будешь порядочным - женишься.

31.
Куча палаток, в каждой по трое. Каждую атаковать,
как Трою.
На тебя - босой, а его и противника одной косой.
Будет в девятиэтажке красивая антресоль.

32.
До ларька идет, сквозь тьму египетскую, по льду питерскому. 
Спотыкается
и падает.
А если бы огородами, да босыми пятами - может быть
и выскользнул.

33.
Всякая беда имеет название месяца, радуйся, что не года. 
Неожиданная
каждой зимы погода.
Ожидаемые смерти хуже неожиданных смертей. 
Чаруют уверенные движения
по заржавленной горке спускающихся детей.

34.
Раньше были пожары, теперь взрывы. Раньше были любимы,
теперь выебаны.
Результаты одни и те же. Глупые сверху, умные тоже сверху -
только реже.
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35.
Главный минус детей двухтысячных - не реклама. А то, что
благодаря родителям девяностых - не имут срама.
Это также их плюс, умножение и деление. Дети двухтысячных
умеют снимать напряжение.

36.
Шлепать ладонью, шароебиться по кустам. Смотреть, 
как пышет мхом покореженная плита.
Мелом выписать свое настоящее местонахождение. Типа, и я и я
умею снимать напряжение.

37.
Мы были в восторге, в итоге - сливали свое добро. Заусенец чуточку
раздражал на мизинце, но никак не отражался на общей благости.
Мы ходили-гостили, меняли постели, расшвыривались устами. 
Резиновую надувную уточку
надували со смехом, устали.
И следы от шины, следы от рвоты. Вечеринка оффлайновых ботов,
любимые, как пилоты - хрустели, менялись кусками.
А потом захлопали, объявили парад уродов.
находящиеся между волной, и мокрыми от нее песками.

38.
От границы пошлости к югу трусости - быть убитым от
житейской мудрости. Либо на все спокойно, либо
включая движок, надувая флажок, разрывая свои округлости,
плотно и впукло. Как куклу засовывая, оформляя форму,
в мешок.
А в том мешке - уже все кишки. Уже все божки - по способности.
Держится гнев в тонусе, усложняется жизнь ребусом. 
Заполняя свои полости
по чужой потребности.

39.
Хилые, хилые - пылкие с бородой. Колотушка по морде била, 
любила так. Хилые
садятся на крестлице - головной метлой приводят в порядок
свои беситцы.
А потом по реке плывут венки невестицы, по берегам реки вереницы 
палаток. В каждой по свечке - освещают брезент и крестятся.
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40.
На первой заповеди - убей. На других - лапки и кал голубей. 
Но читается,
как прочтено. Все вокруг из себя - себя заодно.
А он тут искал место, где будет возможность получить 
полагающихся пиздюлей. И так
становился злей.

41.
У меня страна россия, у тебя страна россия. Я бессилен,
ты бессилен - это наш менталитет.
Мы посеем, мы покрашем - огласим украсим, скрасим.
Хорошо что наше - наше. Хорошо, что разом в выси.
Дети пробуют вылазить. Дети пробуют не лазить.
Губу пробить, укутать шарфом в ситуации наземного транспорта,
не думать, где остановится (если остановится) жизнь.

42.
Дума на подходе, летает чайкой над пароходиком, ловит хлеб. 
И требует
решения задачи, используя пустые гильзы.
На стилистические стройки залезли. Гордые, как притчи, сидим. 
И возраст требуя,
сокращает радость жизни.

43.
В разные играли игрушки, а как спать - удобнее та подушка,
на которой не умереть. Колени в стороны, 
сны изжеваны - не позволяют петь.
Квадрат песочницы - удобно скучиться. 
Удобно ругаться, билетик взять и отпихиваться локтями.
А там был мрамор, зыбкий уклюжий мрамор - спрятаться под него,
и греметь костями.

44.
Что назовется как, как понятнее - злящие вещие прозябают миг. 
И скулящие подходящие
кусят за пятку - ты умер и нет улик.
Если по прищуру, то опознан. Вызнан, на всякий случай 
сполоснут. От стыда
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смерть вкусная, как ягода.
Укусил, а твой вкус обсудят. Он не сладкий, не яркий, 
он серый - его осудят.
Голова отрубленная, прекрасно выглядящая на любой 
посуде. Хлопнет ресницами и
разбудит.
Как будильник, раздражает - потуже скрутить одеяло. 
Что назовется как, как оно
раздражало.
Если по прищуру, то невкусно и пошло. Ударило в прошлое
важное и ничтожное.

45.
Глазок в себе, если стук. Если стук - игры. Сидит и шипит 
эпиграф. И никак,
некрасивое станет глупым.
Говорить, что хочешь - наружу видны субтитры. 
Ложись и слушай, куча всего интересного -
стань трупом.

46.
Через долгие дали кромешная чернота. И ствол
блестит огоньком, притягивает теплом.
Скидывая со счета, преподносится, как подарок,
настоящая ярость - застывшая. Поделом.

47.
Результат манка - говорящий пуп. Распахивает
тулуп мракобес Татьяна.
Она не думает, а ощупывает. Неожиданное попадается,
что чудесно. И давит, что данное.

48.
Мирские контакты третьей степени 
взаимные дальше некуда. Жуют
творог деятели производной части.
Жуют, проговаривают - как проточна этика,
как течет река бережной власти.
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49.
Сибирские вазы биты, заемные деньги шиты. 
Нитками белыми, концы
горелые, поплеванные концы.
Фаянсовые защиты, малеванные защиты - во всем обещают дети,
тенистые, как отцы.

50.
Номерок потерялся, висит курточка. Веселая, как летняя 
юбочка. Главная,
как последняя цель.
Свистит крысолова дудочка, блестит наливное блюдечко.
Идет по водичке уточка, стряхивает прицел.

51.
Пара весь, а потом на пост. Хоровод дружины 
неровный и шаткий. Класть
на ладошку, как будто в мозг.
Оседлать его, как лошадку.

52.
Черви думают направление. По-червивому повелению, 
по-червивому
захотению. Думают черви.
Есть устойчивые опасения, прогнозируемые ожидания, в какой
стороне спасение. Не понять, подведут нервы.

53.
Шел господь по тротуару, видит мир лежит в подарок. Видит мир,
а ищет бабу.
Хуй набухший смотрит набок.

54.
Пухленькие эти ваши пальцы. С костями, царапающими
костями.
Ткнул подушечкой в направлении, заданном кистями. 
Проследил до локтя,
остальная плоть хочет смешить и отчаянно
огрызаться.
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55.
Самолет на посадку идет, потряхивает, жизнь на ремень стряхивает.
Та лежит круглой каплечкой на ремне, и бьется обратно
в пупок ко мне.
Смертью попахивает.

56.
Тридцать три гнома не видны из волн. Вожак их последним идет,
подсчитывает урон.
Было их тридцать семь гномов. А тут вдруг волны, а тут вдруг
гремучие вспышки громов.
Вышли на берег, уняли истерику. Вожак опознал песок, как
Северную Америку.

57.
Царь Кощей над златом чахнет, а оно лежит и пахнет. А оно
лежит в коробке.
Солнце мира гасит пробки. Солнце мира дует в свечи,
пробегает человечек.
Пробегает мимо света, как медленная комета, как заторможенная
комета. Спотыкается и падает, как комета.

58.
Что дышало - дыханье сбило. Отстукивает по горлу неровно. 
Жизнь копила,
копила и накопила.
Пересжатое, мощными челюстями пережеванное.

59.
И в кромешной черноте, по наощупи по чутью - пробирается
конечный пиздец.
Позиционируя себя так, словно греться - удел бессилия. А холод -
вот это уже боец.
Прибирает пиздец за собой вежливо пустоту. Та пассивная.
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60.
Проблема в неровных щеках. Секунда каждая дорога, в рисунках
и аппликациях.
Телом испытывать вес лишней информации. Но гордый, как муж,
вносить ее в свой проем. Или попробовать пронести,
попытаться.

61.
Солдаты сока идут не в ногу. Потом темная масса потока 
сбивает с ног. Итог
разнавесит уличный свет и от радужного потока
берет на смех.

62.
На слом дом, который обслуживает ЖЭК. Чугунная дверь
и забывший к ней код человек.
Бьется насекомое в свое понятие дома. Никогда
не найдет искомое.

63.
Травлю изготавливают, используя те ингредиенты,
которых жертва не ждет.
Кормят ее, прожевывает. Бесится, но жует.

64.
В гостях научиться обращать внимание 
на предложенные тапки. Скользить
по полу.
Заебут о себе разговором - своими словами пробовать 
выкарабкиваться. Выйти на улицу,
на опору.

65.
Домовые подкармливают голубей на жестянке. Те курлычут
и ждут приманки, когда домовые спят.
Домовые ждут момента, когда фильмы запишутся 
на болванки. А потом
ноготком читают фильмы, и долго о них пиздят.
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66.
Очаровывает всевеликий шум как нота, разворачивающаяся
постепенно.
Словно тот, в кого верят кто-то - вместо слова
сдувает пену.

67.
Не с руки кормить, не с ноги пинать. За волосья взять,
окунать.
А там рыбки плавают, шелестит подводная листва. 
Главное крепко держать за волосья,
не отпускать.

68.
Бэкапы жизни накрылись от неумелого обращения 
с матерьялом. Пунцов
и ярок в пунце, как в изысканнейшем из металлов, зоб.
А где-то музыка играла, а где-то девушка рыдала. Ничтожная
полагала, что то, что нужное остается. А там и 
солнышко воспылало.
Сгорело солнце. А море двигалось на песок.

69.
Каждая тварь полярна такой же твари. Думает, говорит
о себе, запарит.
Пока говорит - дышит носом. Сверкает белесым глазом. Но в тот
момент, когда все твари попытаются сказать 
в разных точках поверхности,
и разом. Он наконец откликнется – и примется 

соболезновать.
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Сергей ГУЗЕВ

gEO
Какой теург переустроит
коловращенье блудодней?
Вертись, как сплюснутый сфероид,
геоид проклятый, верней, –
который ноет под подошвой
и человеку портит кровь,
иеремиадою истошной 
всклянь наполняя, – это вновь
гипоталамус и гипофиз
раскручивают маховик…

Геоид, место для гипотез
и трансцендентных закавык.

осень 2002

БЕЗЭМПИРИЧЕСКОЕ
Как спазма сдавленной зевоты,
зияние – в заёмном сне:
до – зарождения зиготы,
земной мизерности – извне
(как умозрительная даль нам,
как протобездна неблизка!), –
жизнь в обмороке пренатальном
без памяти и языка.

2002

ЖАЛОБНАЯ-ЖАЛОБНАЯ ПЕСНЯ
Как говорится, во время оно,
в растакой-то стране – ни Европа, ни Азия –
красна девка Алёна сдуру втрескалась в Антона,
и такая тут пошла катавасия!

Ой, ходуном наличники,
стены, потолки!
Эх, каб да не яичники
да не семенники!



А Антон то нахмурится, то надуется –
ему собственное тело, знать, покою не даёт.
Разлюбезным пупом своим, бывало, залюбуется –
и сидит враскоряку неделю напролёт.

Ох, дрянные блинчики
из этакой муки!
Эх, кабы не яичники
да не семенники!

Что же девке делать?.. Убиться? Напиться?
Уходи, как говорится, бесповоротно, уходя.
Вот и нашла себе Алёна живописца – зато уж не кровопийца –
подошла, понимаете, и сразу хвать за мудя!

Ах, мы в любви язычники
церкви вопреки…
Эх, кабы не яичники
да не семенники!

А живописец оказался ой да шалым-горячим –
то к сердцу прижмёт, то к чёрту пошлёт.
Ой, люди добрые, давайте, что ль, поплачем –
какая старая песенка, бородатый анекдот!

Ох, как на девичнике
колки языки!
Эх, каб да не яичники
да не семенники!

И как тут завертелись ой да страсти-мордасти –
Алёна от беды на самый волосок,
потому как живописец не имеет над нею власти,
а ежели чего и имеет – так ея либидо кусок.

Ой, как в нашем птичнике
петухи дики!
Эх, кабы не яичники
да не семенники!

Живописца, понятно, взяла большая обида:
к другому, поди ж ты, лярва всё шасть да шасть.
«Почему, – говорит, – ему всё, а мне только кусок либидо?
Желаю над общим и целым получить безраздельную власть!»
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Эх, в школе-то отличники,
да в жизни – дураки.
Эх, кабы не яичники
да не семенники!

Тут-то он и уселся всем задом в калошу –
девка его снова хвать за мудя.
«Отхвачу, мол, напрочь, и собакам брошу!
Уходи, – говорит, – уходя!

Даже груди в лифчике
вянут от тоски…
Уж эти мне сопливчики!
Ну нет, чтоб по-мужски!»

Здесь, что называется, и конец бы сказке,
да малый закобенился и вознегодовал:
«Плати, – кричит, – мне, шельма, за любовные за ласки!
Не за красивые, мол, глазки целовал-миловал!»

Ах, милы гостинчики,
да на вкус горьки…
Эх, каб да не яичники
да не семенники!

И заплатила Алёна сполна, пригорюнясь.
А Антону-то, разумейте, всё трын-трава.
«Эх, – думает Алёна, – прощай, моя юность!
Пропадай пропадом моя голова!»

Ой, гнули нас опричники,
потом – большевики!
Эх, каб да не яичники
да не семенники!

А Антон-то, Антон – то по мукам, то по бабам,
то снова заглядится на собственный пуп,
то Алёну – в рыло, то вновь приберёт к лапам,
то он – сама нежность, то сызнова груб.

Бей – останусь без щеки!
Что мне синяки!
Эх, кабы не яичники
да не семенники!

Стихи



«Вино, вата ли я? – размышляет Алёна. –
Для Антона я – вата, для живописца – вино.
Одному – душа, а другому – лоно…
В общем, всё идёт в жопу, и жизнь – говно».

Ой, мальчики-затычки,
ой, временщики…
Эх, кабы не яичники
да не семенники!

Что для милых брань – то потеха для очевидца.
Межполовые дрязги – вот человечий гнёт.
Так сколько же, наконец, верёвочке этой виться,
и чью-то шею она захлестнёт?

Гей, собирай станичников!
А вопрос таков –
нельзя ли без яичников
и семенников?

июль 2003

XXI-ЫЙ ВЕК: ПОСЛЕДНИЕ
Появиться на свет
в той части Южной Африки,
куда не ступала нога
английского колонизатора,
на безводной равнине Калахари,
в последнем из бушменских племён.

С молоком коричнево-чёрной матери
всосать веру в то, что Гyа
создал вначале белых, потом чёрных,
а из остаточного материала
были слеплены бушмены –
и потому они такие маленькие.

После детства, полного любви и поблажек,
убив своё первое животное,
перестать быть ребёнком, – а взросление означает:
смазывать стрелы растительным ядом,
охотиться на зайцев, есть страусиные яйца,
сажать кукурузу, кочевать.
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Срастись с женщиной, чьи украшения из пластмассы –
единственная примета цивилизации,
мерцающей где-то там,
за дальней большой дорогой;
с безразличием обзавестись детьми:
всё равно ведь не все они выживают.

Верить в то, что те или иные духи
что ни день пожирают Луну и Солнце,
танцевать в экстазе, как все, и петь,
петь – до того как тело исторгнет душу,
незамутнённую душу пустынного зверя.

Довершить длящееся, то есть
умиротворённо скоротать закат жизни
в бесконечных беседах с соплеменниками –
на одном из самых сложных для произношения
человеческих наречий –
говорить, прищёлкивая, спорить у костра
об алчности и прелюбодеянии.

Умирать – и в агонии бестрепетно вспомнить
о лишь однажды мелькнувшем смутном подозрении –
страшное кощунство! – что смерть и есть
самая последняя колонизация,
поглощение, насильственное порабощение
всех чёрных Великой Белой Расой.

август 2005

uTOPIA
Так Софья Власьевна выдрачивала – вхруст,
что в божьи ризы для щенков своих оделась:
мысль за подкладкой схоронил лукавый демос –
за гробом ждёт его марксистский мясопуст.

А смерть есть классовая нечисть: как врага,
паскудство истребить – до пятого колена!
Чуть боговержец брык с копыт – а где ж геенна?
Всё та же люмпен-пролетарская туга.

Очнётся – мир затянут в праздничный кумач,
знамёна реют, Кремль сверкает, как алмаз.
Чу – нарастает звук издалека неугомонный!
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То не архангельский призыв, не горний глас –
побудкой дня заведует архаровец-трубач,
и во весь рост встаёт проклятьем заклеймённый...

декабрь 2005

* * *
На торжище муторном, тварном,
под пролежнями материка,
погибель в растворе отравном
настаивается, горька.

В указах о том ни аза нет,
и кряжистый мир с головой
подённой бессмыслицей занят
в петле правоты трудовой.

декабрь 2006

РУСЬ ПОСТСОВЕТСКАЯ
В стороне древлян, где издревле сортиры дощаты,
где кружат сизари над закиснувшей цвелью помойных ям:
«Мой народ, – говорю, – суди меня без пощады
и со всеми онёрами, право слово, по всем статьям!»

«Это мы завсегда пожалуйста!» – так мой глаголет народ,
выползая из задницы мать-сыра-земли грозной навозной кучей:
«Ах, ты потрох сучий! юрод! да ебись ты в рот 
со своей раздрочи-поэзией злоебучей!..»

февраль 2006

* * *
В забегаловках, где безглазые пиворезы столуются,
и блатуют безухие,
вполуха слышащий, смотрящий вполглаза
ощущает острей,
как без удержу сгущающееся в атмосфере безумие
бренчит ключами от всех дверей.

Отопрём, и гурьбой ворвёмся, –
как уж водится в хмуро-пасмурной Мороссии,
пузырится вовсю которая,
скудоумной своей златозадой помавая Мозгвой:
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нетрезва пустотелая жизнь
в водоёмах мировоззренческой амнезии –
присвист солода, скороговорки сусла,
затяжной раздрай дрожжевой.

«Под луной
ничто не ново…
Падла Ной
не ждал иного –
без кровинки в лице
распластался на крыльце,
в окруженье сыновей, –
вот же тварь! –
насосавшись до бровей, –
всё как встарь.
Слышен скрип небесных сфер,
неизъяснимо дик:
«Сгнило дерево гофер –
всем каюк-кирдык!»

Эх, ма, трын-трава –
живём однова!
Где стоял храм – там зол-бурьян,
по триста грамм – и в зюзю пьян.
Пей, Хам, пей, Ной,
наливайся, Яфет, –
знать, отцу не враг ты –
Сим, жару поддавай!
Ух, ещё по одной, –
коль не поправит, хоть потрафит,
и – не с бухты-барахты
скопом-чохом под трамвай!»
…Вот все двери настежь.

Из-за них глядят на ввалившихся благосклонно.
«Исполать вам, Балтика-9, Волга-6, Дон-4,
остальной продукт номерной!..»
И даже мелковолокнистые облачка
по периметру небосклона,
словно пена по кромке кружки пивной.

март 2006

Стихи



Илья СТРОНГОВСКИЙ

МОНОЛОГИ

Монолог про трагедии

9.11
на моих часах
но
я знаю
люди склонны умирать
и в любую другую
минуту

Монолог про начитанность

помню
полезли с пацанами в общежитие
баб ебать
окна первых трёх этажей
были зарешёчены
от всяких малолетних ёбарей
то есть нас
и девушки
девушки из райцентров и сёл
которые вот только избавились от родительской опеки
у которых понятно свербило не меньше чем у нас
связали одеяла
чтобы мы могли залезть на четвертый этаж
его тоже хотели зарешетить
да всё никак не доходило
нас лезло семеро по этим одеялам
я был пятым и между этажами
одеяла начали развязываться
и тогда я ощутил
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во всех тонкостях ощутил себя
чайкой по имени
джонатан ливингстон

Монолог о преимуществах старости

я читал стихи буковски
когда вспомнил что собирался помыться
не на скорую руку а как следует отмокнуть
с нашампуненною головой
вылезти подобрать чистые трусы
в тон целым носкам набросить халат
подойти к зеркалу долго себя рассматривать
тщательно побриться насколько это вообще возможно
с бритвой которую в последний раз рекламировали чёрт-те когда
нанести косметическую маску из запасов любимой
подстричь ногти вспомнить что забыл про ногти на ногах
подстричь их тоже смыть маску еще раз
заглянуть в зеркало почистить зубы
и даже причесаться

на то чтобы стать старым вонючим козлом
с циррозом печени и неизвестно чем в кровати
у меня еще сорок лет есть еще время
не только на сочинение гениальних стихов

я выключил тома уэйтса и пошел в ванную

Монолог о сбережениях

черный день
впервые я услышал о нем от бабушки
которая постоянно что-то сохраняла
именно на этот случай
пока ее не завалило
накопленными ею вещами

Монологи



сейчас достаточно выйти на улицу
чтобы увидеть нацию имени черного дня
если бы это касалось исключительно денег
но они откладывают эмоции
страсти только слова
не экономят слово есть Бог
а Бога никогда не бывает мало

если бы они могли они бы
экономили и жизнь
чтобы на черный день
осталось больше
чтобы жить в той тьме дольше
и чтобы никто так и не увидел
в отсутствие света всё
чего было не разглядеть
пока стояли
белые дни

Монолог об источниках

в тот вечер я принял лишнего
собственно в тот вечер лишним
было только мое желание выпить
но была хорошая компания
добрая водка и даже сок
и я все порывался достать блокнот
и начать писать
но стихи не шли вместо этого
я насасывался пока мир
не начал разлезаться перед глазами
старой растянутой простыней
и я пополз в сортир блевать

делал это пока
из меня вместо отвертки
не пошёл желудочный сок
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или что там такое кислое
с металлическим привкусом
и созерцая желтоватые потеки
на фоне белого унитаза в который раз убедился:

истинное творчество идёт из самого нутра

Монолог о трудолюбии

среди всякого информационного мусора
случилась как-то новость
об известной телеведущей которая
в расцвете лет разбилась
вместе с водителем своей
ОЧЕНЬ ДОРОГОЙ МАШИНЫ
подозреваю они оба были бухие
или даже обдолбанные или вмазанные –
это так характерно для владельцев
ОЧЕНЬ ДОРОГИХ МАШИН
но я не про это. Представляю
как их поломанные тела вырежут
из обломков ОЧЕНЬ ДОРОГОГО МУСОРА
и отвезут в морг
какой-нибудь студентик-практикант
которого оставили на ночном дежурстве
посмотрит на чудом незатронутое
лицо знаменитой телеведущей
и поймет что с его стипендией
а потом и зарплатой работника морга
ему никогда больше не случится
быть так близко к знаменитости
трогать перебирать волосы
смотреть на ее израненное
но все еще прекрасное тело
он знает и ты знаешь
что самым большим жизненным достижением
будет выиграть двух одногруппниц за ночь
потом его будет ждать толстая жена

Монологи



с тремя детьми вечерний телевизор пиво и
скучный семейный секс

и что же случится в жизни этого практиканта?
что случится спрашиваю я тебя когда
к нему в морг привезут телезвезду?

я уверен что с того дня
он полюбит свою работу

Два монолога о потерях

I

случай – очень коварная штука

ты уже засыпаешь. Я
досматриваю новости. Затурканная дикторша
сонно сообщает о том
что лет через пять
в каждой украинской семье
будет больной СПИДом

любовь моя
мне еще не будет тридцати
я еще буду писать стихи и иногда
перед сном
буду смотреть новости
прежде чем заболеть СПИДом

потому что
один человек это тоже семья
а украинские новости
похоже перестали врать

II

еще в тех новостях сказали
что в этом году в школу
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впервые пойдут дети больные СПИДом
а я еще удивлялся с чего это
какие-то люди средних лет
пикетируют горсовет

родители значит относительно здоровых детей
если бы им позволили
они бы взялись за ружья –
вряд ли
отважились бы воспользоваться
холодным оружием

а бледные первоклассники с большими глазами
еще успеют пореветь из-за двойки
еще будут удивляться почему учительница
не подойдет помочь с задачей
почему у них никто не одалживает ластик с линейкой
не предлагает поиграть после уроков в футбол
я уверен
они еще выберут себе профессию
и будут прицеливаться к вузу
еще успеют влюбиться
и даже потерять невинность с кем-то
у кого такой же диагноз

и я перестану смеяться над бигбордом
“ДЕТИ – НАШЕ БУДУЩЕЕ”
поставленным у въезда на кладбище

Монолог о лозунгах

знаешь
я никогда не видел как идейные
приковывают себя к дверям и решеткам
это такой знак протеста
самого протеста нет

свобода

Монологи



правда я помню майдан и как мы
сцепились руками на тренировке
по обороне палаточного городка

равенство

а еще в кино бывало показывали
эффектным жестом застегивают одни
наручники на детективе и бандите

братство

и что это значит против наших
держащихся друг за друга мизинцев

любовь

Монолог о развитии

ну так
она сидела там уже несколько месяцев
молодая женщина с младенцем на руках
и пластиковый стаканчик с мелочью

иду на обед с пустыми карманами
с ними и возвращаюсь
а она там сидит
иногда повернет голову мне вслед
порой шевелит губами
в ответ на звон падающей мелочи
такая совсем молодая

у меня никогда нет денег
ну чтобы с собой
а у людей временами бывает
но это ничего не меняет –
она сидит
я прохожу мимо
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она поворачивает голову мне вслед
мне становится неудобно –
на меня надеются
а я подвожу свинья такая
как после этого верить людям

сегодня увидев ее
я привычно сглотнул маленький стыд
и собирался об этом забыть
но через квартал снова ее увидел –
сидела с младенцем а спереди –
стаканчик с мелочью

когда еще через квартал я увидел ее в третий раз
кое-что для меня начало проясняться
хорошо – подумал я
вот как это все происходит
таинственный процесс выдумывания
нового типа японских ужастиков
оно и правильно –
маленькая утопленница
должна была когда-то вырасти и стать мамой
будет нам всем повод проникнуться
и мелочь здесь ни при чем

в самом деле
старые ужастики отживают свое
кого теперь испугаешь чудовищами
домом
звонком
больше всего в детстве я боялся беременных –
человекоподобных существ со странной походкой
я и сейчас чего там их немного боюсь
страх вызывает тайна
поэтому ничего страшного
когда тебя расстреливают
но если девушка с ребенком
мерещится тебе несколько раз на дню
и ты не знаешь зачем это ей и уж точно –

Монологи



зачем это тебе и кто вообще вспомнил
тот стертый сюжет
из какой-то христианской книжки
которую верно никто так и не осилил до конца –

попробуй тогда помолиться

Монолог про мужественность

видишь Шуня
когда по образовательным каналам
показывают всякие катастрофы –
торнадо наводнения землетрясения
это им важно совсем не то
как срывает дерьмовые домишки
а никому не нужные джунгли присыпает пеплом
кто бы мог подумать даже кадры
вздувшихся обгорелых и расчлененных
для них только повод для эффектного плана
точь-в-точь как в домашних альбомах
срака-мотыга а я и в самом деле вот только
начал верить в исключительное мужество ведущего
о которой написал нанятый сценарист
и теперь толкует уверенный закадровый голос
которому неплохо оплачивают и это
и фразу “не пытайтесь это повторить”
слышишь милая нам запрещают это повторять
может у нас и не будет необходимого снаряжения
крутого оператора и отрепетированных жестов
но мы могли бы съездить куда-нибудь
где со стихийными бедствиями лучше чем у нас
чтобы и за нами и нашей драмой
засовывания конкретных голов как бы в пасть
немного последила мировая элита
в лице южной калифорнии
ведь ради чего жить вообще
если не живешь в этой калифорнии?
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ответа на этот вопрос
образовательные каналы не дают

Шуня откладывает книжку
говорит к чёрту телевизор
говорит иди ко мне
хочу от тебя ребенка

Перевод с украинского Дмитрия Кузьмина

Монологи



Данила ДАВЫДОВ

ПОЛНЫЙ САМОЛЮБОВАНИЯ И, В ТО ЖЕ ВРЕМЯ,  
САМОКРИТИКИ ТЕКСТ

Вместо послесловия

На этом месте должно было бы быть послесловие составите-
ля. Но его нет. Альманах существует по собственным законам 
– самоорганизуется – живет как живой организм. Имеет смысл 
говорить о первом, втором, третьем, четвертом номерах. Но не о 
пятом, он уже есть движение как таковое, не предусматривающее 
никаких избыточных телодвижений. Так я считаю, хотя, скорее 
всего, соратники не согласятся со мной. 

Тем не менее, не подводить итоги или анализировать что-либо 
пришли мои буковки на эти завершающие станицы, но особым 
образом исповедоваться. Пришло мне в голову, любезные чита-
тели мои, рассказать вам о том, чего я не сделал и никогда не 
сделаю, чтобы осознали вы степень моего безволия и неумения 
работать с крупными текстуальными конструкциями. Я хочу 
рассказать о нескольких замыслах художественного (гм) плана, 
мною не осуществленных, но съевших изрядное количество вре-
мени и нервов. Возможно, это будет кому-нибудь забавно.

Итак: 

1. Миф.

Это должен был быть роман, так сказать, деконструирующий 
саму идею романа-мифа. Так сказать, наш ответ Мелетинскому. 
Сохранился довольно богатый архив, состоящий из разрознен-
ных фрагментов. Мне хотелось попробовать писать, используя 
набоковскую методу карточек. Однако, помимо карточек, как 
оказалось, надо еще что-то уметь писать. 

Собственно, помимо фрагментов, ничего и не осталось. По-
нятно, что это должен был быть роман воспитания, превращение 
обычного юноши в культурного героя. Но как, что? Груда фраг-
ментов, а как их собрать воедино, я не знал.

Многочисленные осколки текста были использованы (среди 
прочего) в тексте-конструкторе «Случайные догадки, или Спра-
вочник».
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2. Город птиц 

Параллельно писавшаяся повесть  (или роман?). Я был заворо-
жен тогда топологией, всяческой фрактальностью, парадоксаль-
ными фигурами. Вместе с тем, меня очень возбуждала тогда идея 
двоемирия не в барочном или символистском смысле, типа доль-
нее / горнее, но в этаком соотношении высокой и сниженной мо-
дели одного и того же явления, - не деформированного снижен-
ным вариантом, но, скорее, приближенного к бытовой плоскости. 
Эпиграфом должно было стоять: «Какой же город мы, пичуги, 
выстроим?» - из «Птиц» Аристофана (в пер. Адр. Пиотровского). 

Собственно, это была в проекте (и той части, что существу-
ет на бумаге) история путника, попадающего в неведомый го-
род. Город, состоящий из бесконечного числа несвязанных или 
связанных странными способами персонажей и институций. 
И герой вступает с ними в различные взаимодействия, пытаясь 
понять смысл этого города – который заключается в неведомом 
глазу возвышенном городе-двойнике, Городе Птиц. Звучит как 
помесь Радова с Кафкой, но могло получиться красиво. Нечто по-
добное потом написал Вадим Бабенко в «Черном пеликане», но у 
меня вышло б изящней.

В отличие от «Мифа», этот текст писался сплошняком, причем 
от руки (!!!), и написано где-то было около листа (сейчас я с ужа-
сом представляю себе этот процесс). 

Неудача с этими двумя текстами должна была бы убедить меня 
в невозможности написать крупную прозу, но я сопротивлялся.

3. Тесей и Эдип

Еще одна попытка, совсем в начале приостановленная, напи-
сать мифологическую повесть. Здесь рассказывалось бы о приюте, 
который Тесей дал престарелому Эдипу, и о странной кончине 
Эдипа (которого боги забирают с собой, и Тесею единственному 
это дано увидеть). Сохранилась в архиве лишь первая, вполне пи-
жонская фраза повести: «Это Эдип. Он идет на трех ногах. Он жа-
лок. Можно сказать иначе – его жалко, вернее, жаль, что он – всё 
еще, по сути дела, он, хотя, на деле, и не он вовсе».

4. Перовская Республика.

Самый долгоиграющий, разработанный и любимый план ро-
мана. Мне жаль до сих пор его. Однако обилие конспирологи-

Полный самолюбования текст



ческих текстов, появившихся в последние десять лет, заставляют 
забыть об этом начинании. 

Идея возникла у нас совместно с моим школьным другом Шу-
рой Нечаевым, ныне – крупным функционером на телевидении, 
- еще в 10-м классе. Выяснив, что Перово (где жил Шура) было до 
1960 г. отдельным городом, мы начали вынашивать планы отде-
ления этого района от Москвы (подобные планы Евгений Лесин 
вынашивает ныне в отношении Тушино). Дальше покатилось: по-
чему только от Москвы, можно вообще объявить независимость 
и т.п. Не оригинально, каюсь: «Миротворцев» Бориса Фалькова я 
читать тогда не мог, да и не было их тогда по-русски, только в 
немецком переводе, но «Любимов» Синявского был читан. Впро-
чем, перовский сепаратизм был лишь предлогом к дальнейшим 
событиям, которые начали выписывать у меня. На протяжении 
почти десяти лет создавались довольно пространные фрагменты, 
изменялся общий план и т.д.

В конечной версии дело было так. Появляется в некой про-
двинутой школе новый учитель, этакий лишний человек новой 
формации, звать Петр Павлович (имя взято из отроческой повес-
ти «Досмотр»). В школе происходят странные дела. С одной сто-
роны, директор творит какие-то махинации. С другой, старшек-
лассники творят непонятные дела, явственно пахнет заговором. 
Постепенно герой убеждается, что эти события взаимообразны, 
что это – своеобразная игра, шахматная партия между директо-
ром и Ко – и школьниками. Объявление Перово независимым 
государством – цель лишь внешняя, хоть и тайная, за ней таятся 
еще более суровые замыслы. Постепенно П.П. (как Петр Павлович 
постоянно именуется) сходит с ума, однако ему удается – ценой 
собственного разума – разорвать цепь заговора, остановить игру.

Была написана большая часть выступления, ряд отдельных 
глав, в т.ч. из боковых сюжетов, например, пародия на наш тог-
дашний с Алексеем Корецким кружок «Междуречье», простран-
ный монолог П.П., в момент понимания тайн бредущего сквозь 
вечерний город и разговаривающего сам с собой, еще что-то.  Там 
много было вполне милого: исландская сага, являющаяся пере-
ложением рассказа А.Н. Толстого «Русский характер», фрагменты 
романа Майкла Дугласа Фостера «Мыловарня в Стратфорде» (ко-
торый появляется у меня во многих последующих текстах), пере-
веденного с английского Иннокентием Корфом по имеющемуся 
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у него оксфордскому изданию: «Бочары и пекари, каретники и 
оружейники, кровельщики, мясники, ткачи и краснодеревщики 
почтенны, почтенны камнетесы и лесорубы, почтенны торгов-
цы, лекари почтенны, золотари почтенны, почтен мних, нищий 
и его королевского величества двора поставщик; почтеннее же 
всех — путник, забредший в город, где не ищет ровным счетом 
ничего. Он въезжает в городские ворота утром, никем — кроме 
безразличных ко всему, помимо мзды, стражников — не замечен-
ный; тело его образует нечто вроде жерди, предназначенной для 
подпирания чего-либо, на голове у него — предмет неизвестного 
происхождения, скорее сосуд, нежели убор. Его конь, кажется, 
измучен дорогой в большей степени, чем хозяин и, удивленный 
собственной выносливостью, нетвердо ступает по стратфордской 
мостовой. Путник улыбается непонятно чему. У него, нельзя не 
отметить, дурацкая улыбка. Солнце встаёт, его лучи перебира-
ют черепицы стратфордских крыш. Путник едет, жмурясь. Ему 
встречается нищий, он здоровается с ним. Нищий шарахается в 
сторону: на своём веку он всякого повидал, но такого! Кляча про-
носит неестественно высокого рыцаря с тазиком на голове; пово-
рот скрывает всадника и коня». И еще кое-что (например, из руин 
романа вырос рассказ «Три кита»).

Но увы. Засилие конспирологии в новейшее время делает дан-
ное сочинение бессмысленным. А некоторые фрагменты жаль, 
их нигде уж не используешь. Например, такой (первое посещение 
П.П-чем квартиры Корфа, где устраивались литературные поси-
делки – аллюзии на литжизнь 90-х пытливый читатель угадает сам):

«П.П. вошел в фатально вонючий подъезд, поднялся на девя-
тый этаж (лифт эдакой немодной конструкции, с деревянными 
дверцами, кои надлежит открывать-закрывать вручную), позво-
нил. Отворив дверь, Корф видимым усилием воли придал лицу 
выражение радостного гостеприимства и провел П.П. в комна-
тушку, заполненную книгами (расставлены по цвету, синенький 
корешок к синенькому, кстати, так все символисты оказались 
рядом, зелененький к зелененькому; книжные полки уставле-
ны всякого рода стеклянными минизверюшками, якобы экзо-
тическими раковинами и пр. приметами эстетизма, ушедшего 
в подполье) и людьми. За столом сидели (точнее будет сказать 
— неподалеку от стола, т.к. стол придвинут к книжному шкафу и 
рассесться вокруг ну никак не возможно): 1) неопределенно-вос-
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точного вида пухлый юноша, неопрятно бородатый и безусый, в 
дырявых носках и с культурной иерархией во взгляде (он сидел 
на кресле в позе будды); 2) стриженный наголо гном в потертом 
пиджаке и клешах с бубенчиками, с буратиновым носом и рей-
верской бородкой; 3) молодой человек в очках и при галстуке, 
вида атлетически-чахоточного, типа того, как изображают героев 
раннего Сирина дурные иллюстраторы ; 4) мальчик лет чуть бо-
лее двадцати, напоминающий то ли семинариста-троечника, то 
ли уцененного демона, весь в черном, обильная растительность 
на лице. Кроме того, наличествовали две девицы, Варенька и 
Настенька: Варенька похожа на полевого грызуна, сильно откор-
мленного (впрочем, исключительно фест-фудом) и обратившего-
ся к ценностям духовным с тем же рвением, что некогда — к зла-
кам и пр. кормовым и полукормовым муравкам. Не исключено, 
однако, что то была Настенька. Вторая девица, как бы ее не звали, 
не поддавалась осмотру, сокрытая в тени шкафа. Собственно го-
воря, проверещал Иннокентий Корф, все в сборе, правда, хотела 
придти еще Катенька, но мы ее ждать не будем. Корф представил 
гостю присутствующих. Эпигон Майтрейи, Юра, оказался аспи-
рантом-филологом из Якутии (как тут не вспомнить писателя 
Рытхэу, подумал не в меру образованный П.П.) и поэтом; набо-
ковский очкарик, Эдик, — подающим надежды физиком, частно 
практикующим (по преимуществу с лолитообразными девками, 
опять неудачно подумал гость) и тоже поэтом; демон-семина-
рист, Денис, — пятикурсником Академии им. Шолохова и снова, 
как ни смешно, поэтом. Лишь коротышка в клешах, к облегче-
нию, представился прозаиком. Его звали Гена Крокодил (судя по 
всему, в частности, учитывая погоняло, отсутствующее у прочих 
собравшихся) он некогда тусовался в Системе и все излишества 
минувших лет (пиздюли на трассе, кумар, бодун в обезьяннике, 
верность мандавошек) отобразились на его востроносом лике. А 
Варенька оказалась-таки Настенькой. Одна из девиц предназна-
чалась исключительно для антуража, другая (П.П. так и не по-
нял, кто именно) была сокурсницей Дениса (бывшей, потому что, 
в самом деле, какой уважающий себя человек станет заканчивать 
сей ненормативный вуз); барышня душевно тонкая и высокооб-
разованная, она принципиально ничего не писала (впрочем, ее 
пародию на Пригова напечатали в журнале «Юность»), только из-
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редка (в моменты особого подъема, надо полагать) чертила каких-
то черно-бурых чертей и анемичных ангелов на подсобных бу-
мажках. Корф с Денисом считали оные почеркушки духовными 
ценностями, с воплями делили между собой и хранили в своих 
заветных сундуках.

До прихода П.П., оказывается, говорили о Тиме Фомине. Все 
его ругали, конечно, только Денис хвалил (Тима его напечатал 
пару раз, а других не хочет, графоманы, говорит); Крокодил же 
высказывался двусмысленно, в своей, предположил П.П., обыч-
ной манере, каковую не составляет труда вычислить по физионо-
мии говорящего, тембру его голоса и состоянию обуви. Варенька 
(может все-таки Настенька?) спросила П.П., не знаком ли он с Ти-
мой, и П.П. отвечал: знаком, мол, хотя и шапочно, болтали с ним 
разок-другой в Боборыкинке. Ага, фоменыш! вскричал младший 
брат Рытхэу, и экспансивно высморкался, а Эдик ехидно поин-
тересовался, не печатался ли он, П.П., в безгранично идиотском 
журналишке этого самого злоклятого Тимы под не менее иди-
отским названием “Аркадия”? Нет, голос П.П. был тверд, я даже 
не видел издания со схожим заголовком. И вообще, я ничего не 
пишу.

НЕ ПИШЕТЕ?!!! — вскричали все (только инфернально-бо-
гословский шолакадемец вскричал  «Не пишешь?», т.к. минутой 
раньше категорично предложил перейти на «ты», а то, сказал, 
как-то неуютно на «вы»).

Не пишу, отвечал горделиво П.П.
ЧТО ЖЕ ВЫ ДЕЛАЕТЕ?!
Ну, замялся гость, читаю. Преподаю литературу и русский 

старшим классам в некой гимназии. Кофе пью, пиво. Гуляю по 
Москве.

ЧИТАТЕЛЬ!!! — раздался радостный крик всех собравшихся. 
Он читатель!! (Крокодил, правда, не кричал, он бубнил что-то 
вроде: ну, и так бывают, бывает с людьми и такое).

Тут в дверь зазвонили, Иннокентий предположив вероятность 
Катеньки, впустил новоприбывшего, каковой оказалась не Ка-
тенька, но Оленька, эффектная дама лет двадцати восьми, похо-
жая на комическую любовницу из советских довоенных оперетт, 
такая, как бы объяснить, с канапушками. Здесь читатель! — объ-
явили ей, тыча пальцем прямо в свитер П.П. Ах, ЧИТАТЕЛЬ! 
Оленька оказалась литературным критиком новой формации. Ее 
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чрезвычайно интересовала проблема читателя, по преимуществу  
в теоретическом аспекте».

Как-то так.

5. Комедия заговорщиков, или Ася Витгенштейн, которая всех 
подставила.

В отличие от предыдущих текстов, это – пьеса. Причем проду-
манная полностью, до мелочей, и до четверти написанная набе-
ло. Может быть, я ее когда-нибудь еще напишу. Или кто-нибудь 
другой напишет. Но вряд ли. А ведь это мог бы быть самый люби-
мый мой собственный текст.

Не на уровне идей и сюжета, но пафосом и интонацией на за-
мысел повлияла пьеса Дюрренматта «Подельник».

Сюжет таков: сидят леваки на флэту в каком-то областном 
волжском городке (за окном должна была виднеться Великая 
Русская Река), варят винт и разговаривают о том, как взорвать ре-
зиденцию губернатора. И тут появляется тусовая девка из Пи-
тера, называющая себя Ася Витгенштейн (почему так – не спра-
шивайте, придумалось и всё), лет шестнадцати-семнадцати. Она 
сбежала от родителей (а отец, меж тем, полковник ФСБ) и хочет 
жить у неформалов. И вот, на протяжении пьесы, Ася эта вступа-
ет в разнообразные достоевские взаимоотношения с персонажа-
ми, полностью разрушая их жизнь (кто-то кончает с собой, кто-то 
идет сдавать товарищей и т.д.). В какой-то момент появляется папа 
Аси, полковник, приехавший забрать ее (безуспешно). Тут-то и 
срабатывает основной замысел: и страшный полковник, которым 
Ася всех пугала – мямля и архивист, и анархи ничего не взорвут 
никогда, и даже участковый приходит на квартиру не наркоманов 
арестовывать, а сам вмазаться. В конце все жизни разворочены, и 
Ася, потусовавшись, отправляется в новые приключения. Оста-
ется один хозяин квартиры, единственный, не участвовавший в 
перипетиях, - и обходит сцену, ожидая новых гостей.

В пьесе должны были быть соблюдены три единства. Вообще, 
всё очень строго было подумано. Но – подчеркну – мне казалось, 
что эпоха должна была быть фиксирована ельцинская. А имеет 
ли в нынешние времена смысл горько потешаться над всей этой 
темой – еще не факт.
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Редактор-составитель серии интеллектуальной фантастики «Другая сто-
рона» в издательстве «Форум». Переводила произведения С. Кинга, Дж. 
Вэнса, Э. Табба, К. Баркера, П. Страуба.. Лауреат премии журнала «Новый 
мир» «Anthologia» (2005, за высшие достижения в современной русской 
поэзии) и премии «Московский счёт» (2006) за книгу стихов «Неземля», 
ряда премий в области фантастики. Книги стихов: «Вижу свет» (Одесса, 
1993), «Сигнальный огонь» (М.: СПМ, 1994), «Неземля» (М.: Журнал поэ-
зии «Арион», 2005), «На двух ногах» (М.: АРГО-РИСК, 2009), двенадцать 
книг прозы.

Георгий Геннис родился в 1954 г. Воспитанник и друг скульптора и 
поэта Вадима Сидура. Работал редактором на телевидении и в книжном 
бизнесе, переводил с французского (в том числе документальные романы 
А. Перрюшо о Жорже Сёра и Анри Руссо). Публикации в журналах «Ари-
он», «Футурум Арт» и др. Книги стихов: «Стихи» (М.: Музей Сидура, 1995), 
«Время новых болезней» (М.: Музей Сидура, 1996), «Кроткер и Клюфф» 
(М.: Изд-во Р.Элинина, 1999), «Сгоревшая душа Кроткера» (М. : Время, 
2004), «Утро нового дня» (М.: АРГО-РИСК, 2007). Живет в Москве.

Алла Горбунова родилась в 1985 г. Окончила философский факультет 
Санкт-Петербургского университета. Публиковалась в журналах “Новый 
мир”, “День и ночь”, “Дети Ра”. Опубликовала также несколько статей 
и рецензий в журналах «Критическая масса». Лауреат премии “Дебют” 
(2005). Книга стихов: «Первая любовь, мать Ада» (М.: АРГО-РИСК, 2008). 
Живет в Санкт-Петербурге.

Сергей Гузев родился в 1974 г. в Таганроге. В период с 1991 по 1994 год 
учился в Таганрогском педагогическом институте на факультете иност-
ранных языков. В 1996 поступил в Литературный институт им. Горького 
на отделение поэзии (семинар Евгения Рейна), где проучился вплоть до 
2001 года. Печатался в литинститутской газете и в альманахе “Шестая ко-
лонна”.

Данила Давыдов родился в 1977 г. в Москве, окончил Литературный 
институт; кандидат филологических наук (диссертация о примитивизме 
и наиве в поэзии). Лауреат Независимой молодежной литературной пре-
мии «Дебют» 2000 г. (номинация «малая проза). С 1999 г. был председате-
лем Союза молодых литераторов «Вавилон». Стихи, проза, литературная 
критика и эссеистика, филологические работы публиковались в журна-
лах «Новый мир», «Критическая масса», «Новое литературное обозрение», 
«Воздух», «Новая юность», «Арион», «Октябрь» и др.; в различных альма-
нахах, сборниках и антологиях. Стихи переведены на албанский, италь-
янский, французский, украинский языки. Поэтические книги: «Сферы 
дополнительного наблюдения» (М., 1996), «Кузнечик» (М.: АРГО-РИСК, 
1997), «Добро» (М.: «Автохтон», 2002), «Сегодня, нет, вчера» (М.: АРГО-
РИСК, 2006); книга прозы «Опыты бессердечия» (М.: АРГО-РИСК, 1999). 
Живет в Москве.

Дмитрий Дейч родился в 1969 г. в Донецке, жил в Армении, на Край-
нем Серере, в Москве и Санкт-Петербурге. С 1995 г. в Израиле. Малая 
проза Дейча печаталась в антологии «Очень короткие тексты», состав-
ленных Максом Фраем сборниках новой прозы «Пять имён», «Секреты и 
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сокровища: 37 лучших рассказов 2005 года», «Уксус и крокодилы: лучшие 
рассказы 2006 года», «Русские инородные сказки», «Прозак», «78», журна-
лах «Многоточие» (Донецк), «Солнечное сплетение» и «Двоеточие» (Ие-
русалим), «Воздух» (Москва). Живет в Тель-Авиве.

Ирина Добрушина родилась в 1928 г. в Полтаве, с 1931 г. живёт в Мос-
кве. В 1953 г. окончила мехмат МГУ по специальности «топология. Рабо-
тала в Московском планетарии (1953–1955), параллельно преподавала в 
МАИ (1953–1956). В 1960–1961 работала на отделении машинного перево-
да в Московском Государственном институте иностранных языков. Сти-
хи публиковались, начиная с 1992, в альманахе «Тёплый стан», журнале 
«Арион», антологии «Самиздат века» (1997). Сборник стихов и рассказов 
«Колючий куст» (1996) с собственным графическим оформлением.

Тимофей Дунченко родился в 1982 г. в Твери, учился на актерском от-
делении Санкт-Петербургской Театральной академии, ушел по собствен-
ному желанию с 3-го курса. Тексты публиковались в Интернете, а также, 
под псевдонимом, в журналах “Нева”, “Звезда”. Участник всех основных 
российских молодежных поэтических фестивалей. Книга стихов “Капка-
ны дивной красоты” (М.: АРГО-РИСК, 2007). Живет в Санкт-Петербурге.

Игорь Жуков родился в 1964 г. в Коврове. Окончил филологический 
факультет Ивановского университета. Книги стихов: «Преимущества ма-
леньких» (Иваново: Изд-во Ивановского университета, 1992), «Бабочка 
Икс» (Кинешма: Изд-во В.Гоппе, 1995), «Ястребы охлаждения» (Иваново: 
Изд-во “Иваново”, 1999), «Язык Пантагрюэля» (М.: АРГО-РИСК, 2007), 
«Готфрид Бульонский» ( М.: Наука, 2008); книга малой прозы «Мемориал 
А.И. Свидригайлова» (М.: АРГО-РИСК, 1998).  Выступает также как автор 
стихов, прозы и радиоинсценировок для детей. С 2006 г. в Москве.

Виктор Iванiв родился в 1977 г. Окончил Новосибирский универси-
тет, кандидат филологических наук (диссертация “Философский концепт 
и иконический знак в поэтике русского авангарда”). Печатал стихи и про-
зу в журналах и альманахах “Воздух”, “Черновик”, “Вавилон”, “Стетоскоп”, 
сборниках “Время Ч”, “Черным по белому”, антологии “Нестоличная 
литература. Шорт-лист премии “Дебют” в номинации “Короткая проза” 
(2002), Отметина имени Давида Бурлюка Академии Зауми (2003). Книга 
прозы: «Город Виноград» (М.: АРГО-РИСК; Тверь: Kolonna, 2003), книга 
стихов: «Стеклянный Человек и Зелёная Пластинка» (М.: Ракета, 2006), 
отдельные издания поэмы «Собутыльник Сомнамбулы» (Новосибирск, 
2000). Живёт в Новосибирске.

Петр Казарновский родился в 1969 г. в Ленинграде. В городе на Неве 
окончил Педагогический институт им. Герцена, где защитил диплом о 
творчестве Л. Аронзона под руководством В. Альфонсова. С конца 80-х 
годов по сегодняшний день работает учителем русского языка и лите-
ратуры в одной из петербургских средних школ. Стихи публиковались в 
журналах «Дети Ра», «АКТ» и др.

Андрей Князев родился в 1971 г. Один из участников литературно-ак-
ционистской группы «Олимпийские игры». Работает программистом. Пе-
чатался в альманахах «Майские чтения», «Окрестности», журнале «Дети 
Ра», местном самиздате. Живет в Тольятти.

Кирилл Корчагин  родился в 1986 г. Учился в Московском институте 
радиотехники, электроники и автоматики, аспирант Института русского 
языка им. В.В. Виноградова. Публиковал стихи в журнале «Воздух», аль-
манахе «Новая кожа». Участник ряда поэтических фестивалей. Живет в 
Москве.

Дмитрий Кузьмин родился в 1968 г. в Москве. Окончил МГПкУ, 
кандидат филологических наук (диссертация о моностихе). Главный ре-
дактор издательства “АРГО-РИСК”, основатель Союза молодых литера-
торов “Вавилон”, куратор многих литературных проектов. Составитель 
антологий «Очень короткие тексты» (М.: Новое литературное обозрение, 
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2000), «Нестоличная литература» (М.: Новое литературное обозрение, 
2001), «Освобожденный Улисс. Современная русская поэзия за предела-
ми России» (М.: Новое литературное обозрение, 2004), один из составите-
лей тома «Девять измерений. Антология новейшей русской поэзии» (М.: 
новое литературное обозрение, 2004). Автор переводов поэзии и прозы с 
английского, французского, украинского, белорусского и др. языков. Ла-
уреат Премии Андрея Белого (2002) в номинации “За заслуги перед лите-
ратурой”. Книга стихов: «Хорошо быть живым. Стихотворения и перево-
ды» (М.: Новое литературное обозрение, 2008). Живет в Москве.

Илья Кукулин родился в 1969 г. в Москве. Окончил факультет пси-
хологии МГУ и аспирантуру филологического факультета РГГУ (дис-
сертация по творчеству Даниила Хармса). В 2000-2002 гг. обозреватель 
газеты “Ex libris НГ”, в 2002-2009 гг. – редактор отдела «Практика» жур-
нала “Новое литературное обозрение”. Первый и единственный лауреат 
стипендии Академии Российской современной словесности для молодых 
литераторов (2002). Главный редактор сетевого литературного журнала 
TextOnly. Редактор и автор предисловия Антологии новейшей русской 
поэзии “Девять измерений”. Живет в Москве.

Андрей Мирошкин родился в 1970 г., учился филологии  
и журналистике в Университете Натальи Нестеровой. Печатается с мая 
1995 г. Автор примерно 2000 книжных рецензий и литературно-критиче-
ских статей в прессе. Публикации в газетах «Книжное обозрение», «Пер-
вое сентября», «Московская правда», «Независимая газета», «Re:акция», 
«Хамовники», журналах «Октябрь», «Вопросы литературы», «Неприкосно-
венный запас», «Культпоход», «Радиус города», «ОМ-light», сетевых изда-
ниях «Русский журнал», «Букник», «Дирижабль» и др. Живет в Москве.

Сергей Морейно родился в 1964 г. в Москве. Окончил Московский фи-
зико-технический институт. С конца 80-х – в Риге, был близок кругу жур-
нала “Родник”. В настоящее время живет в Риге и Москве, работает в сфере 
дизайна и рекламы. Переводит польскую, немецкую, латышскую поэзию. 
Книги стихов и переводов: «More Rain now. Клубненазначенныхвстреч» 
(Рига: Даугава, 1999), «Орден» (М.: АРГО-РИСК, 1999), «Зоомби» (Рига-
М.: Алемхопс, 2000), «Там, где» (М.: АРГО-РИСК; Тверь: Колонна, 2005), 
«Странные пары на берегу Ostsee» (Рига: neputns, 2006), «*См.» (М.: Новое 
литературное обозрение, 2008).

Александр Петрушкин (Вронников) родился в 1972 г.в Челябинске. 
Проживал в Озерске, г. Лесном, Екатеринбурге. С 2006 г. живет в Кышты-
ме. Учредитель Литературно-художественного фонда «Антология». Ини-
циатор издания журнала актуальной уральской литературы «Транзит-
Урал». Издатель книжных серий «24 страницы современной классики», 
«V – Новая поэзия», «Антология РЕАльной Литературы». Организатор 
конкурса молодых литераторов «Стилисты Добра», фестиваля литерату-
ры Урала и Сибири «Новый транзит» и фестиваля нестоличной поэзии 
им. Виктора Толокнова. Куратор поэтического семинара «Северная зона». 
Лауреат 1-й степени регионального фестиваля литературных объедине-
ний «Глубина» (2007). Шорт-лист литературного конкурса «Tamizdat», 
шорт-лист премии «ЛитератуРРентген» (г. Екатеринбург) в номинации 
“Фиксаж” (2005, 2006), лауреат премии «ЛитератуРРентген» (г. Екатерин-
бург) в номинации “Фиксаж” (2007) как лучший нестоличный издатель 
поэтических книг.  Книги стихов: «Оборотень» (Челябинск, 1998), «Улит-
ка дыхания» (Челябинск, 1999), «Флейта Искариота» (Челябинск, 2002), 
«(В)одный ангел» (Челябинск, 2004), «Анатомия» (Челябинск, 2005), «Я 
полагаю, что молчанья нет…» (Нижний Тагил, 2007), «Кыштым» (Челя-
бинск, 2008).

Андрей Сен-Сеньков родился в 1968 г. в Таджикистане, окончил Ярос-
лавскую медицинскую академию, публиковался в журналах: «Вавилон», 
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«Арион», «Черновик» (США), «Новое литературное обозрение», «Воздух», 
«Юность», «Уральская новь» и др.; в различных антологиях и сборниках. 
Поэтические книги: «Деревце на склоне слезы» (1995), «Живопись мо-
лозивом» (1996), «Тайная жизнь игрушечного пианино» (1997), «Танец с 
женщиной, которая немного выше» (2001), «Дырочки сопротивляются» 
(2006) (все – изд-во «АРГО-РИСК», Москва). «Заостренный баскетболь-
ный мяч» (Челябинск: Энциклопедия, 2007). Стихи переведены на анг-
лийский, французский, немецкий, итальянский и голландский языки. С 
2002 г. живет в Москве.

Юлия Скородумова родилась в 1964 г. Окончила филологический 
факультет МГУ. Автор нескольких книг стихов. Участник многих теат-
ральных, поэтических и музыкальных фестивалей. Стихи публиковались 
в различных журналах, альманахах и коллективных сборниках в России и 
за рубежом, переведены на английский, французских и немецкий языки. 
Книги стихов: «Откуда приходит мышь» (М.: Евродил, 1991), «Чтиво для 
пальцев» (М., 1993), «Сочиняя себе лицо» (М.: АРГО-РИСК, 1997). Живет 
в Мытищах.

Илья Стронговский родился в 1982 г.  в Житомире. Студент-заочник 
филфака Житомирского педуниверситета. Фрилансер (журналистика, 
компьютерный дизайн). Член творческого объединения «Оксия». Нарав-
не с Олегом Левченком, Вероникой Кавун и Романом Здориком является 
идеологом нового творческого направления постфутуризм (послебуду-
щее). Член Союза журналистов Украины. Печатался в самиздате и кол-
лективных сборниках.

Мария Ташова родилась в 1982 г. Окончила Нижегородский госу-
дарственный лингвистический университет по специальности «Связи с 
общественностью». Публиковалась в журналах «Воздух», «Нева», «Новый 
берег», электронном альманахе «РЕЦ», других интернет-проектах. Лау-
реат премии «Молодой литератор» (Нижний Новгород, 2007). Лонг-лист 
премии «Дебют» в номинации «Поэзия» (2006, 2007), лонг-лист премии 
«Литературрентген» (2007). Участник ряда региональных поэтических 
фестивалей. Книга стихов: «Все рыбы» (М.: АРГО-РИСК, 2008). Живет в 
Нижнем Новгороде.

Владимир Тучков родился в 1949 г. Окончил Московский лесотехни-
ческий институт. Работал схемотехником и программистом. В 90-м году 
перешел на журналистскую работу. Лауреат Фестиваля малой прозы им. 
Тургенева. Награждался премиями журналов “Новый мир” и “Магазин 
Жванецкого”. Автор книг прозы: «Записки из клинической палаты» (М.: 
МышЪ, 1992), «Русская книга людей» (М.: Новое литературное обозрение, 
1999), «Танцор. Ставка больше, чем жизнь» (М.: Захаров, 2001), «Танцор-2. 
Дважды не живут» (М.: Захаров, 2001), «Танцор-3. И на погосте бывают 
гости» (М.: Захаров, 2001), «Танцор-4. Скованные одной цепью» (М.: За-
харов, 2002), «Поющие в интернете. Сказки для взрослых» (М.: Захаров, 
2002),  «И заработал иного долларов… Новые русские сказки» (М.: Новое 
литературное ообозрение, 2005), «Блеск и нищета европейских монархов» 
(СПб.: Зебра Е, 2006), «Последняя почка» (СПб.: Лимбус Пресс, 2008). Жи-
вет в ближнем Подмосковье.

Юрий Цаплин родился в 1972 г. Окончил радиотехнический факуль-
тет Харьковского авиационного института. Стихи и малая проза публи-
ковались в журналах «Новый мир», «Арион», «Воздух», «Соты», «Наш», 
«Черновик», «Зарубежные записки», «Полдень, XXI век» и др., альманахах 
«Вавилон», «Окрестности», «Новая кожа», «Временник Новой Камеры хра-
нения», «Паноптикум», «Двуречье», антологиях «Освобождённый Улисс», 
«Очень короткие тексты», «Время “Ч”», в Интернете. Переводил совре-
менную поэзию с украинского. Долгое время был соредактором журнала 
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«©оюз писателей». Книга малой прозы «Маленький счастливый вечер» 
(Харьков: Лествица Марии, 1997). Живет в Харькове.

Наталия Черных родилась в 1969 г. в Челябинской области в закры-
том городке между Касли и Кыштымом. Работала библиотекарем, убор-
щицей и др. Несколько книг издано в самиздате. Графические и живопис-
ные работы, бук-арт. Публиковала стихи и малую прозу в газете «Русская 
мысль», альманахах «Вавилон» и «Окрестности», журнале «Воздух», в ан-
тологии «Девять измерений» и др; также публиковалась эссеистика. Ла-
уреат II Филаретовского конкурса религиозной поэзии (2002). Куратор 
сайта «На середине мира: Поэзия глазами христиан». Книги стихов: «При-
ют» (М.: АРГО-РИСК, 1996), «Вид на жительство» (М.: АРГО-РИСК, 1997), 
«Родительская суббота» (М.: АРГО-РИСК, 1999), «Третий голос» (М.: 
АРГО-РИСК, 2000), «Тихий праздник» (М.: АРГО-РИСК; Тверь: Kolonna, 
2002), «Светильник» (М.: Автохтон, 2006), «Камена» (М.: Изд-во Р. Элини-
на, 2007). Живет в Москве.

Ян Шенкман родился в 1975 г. в Москве. Окончил журфак МГУ, рабо-
тал в «Огоньке» и «Независимой газете». Стихи и статьи публиковались 
в журналах “Арион”, “Октябрь”, “Знамя”, “Новый Мир” и других. Книги 
стихов, прозы и эссеистики: “Голубь идущий” (СПб, “Красный матрос”, 
2001), “КТОЯ” (СПб, “Красный матрос”, 2003), “Книга учета жизни” (СПб, 
“Красный матрос”, 2005), «Скоро придет конец птице, оглохшей от собс-
твенного пения» (М.: Воймега, 2008). Живет в Москве.

Алексей Шепелёв родился в 1978 г. Окончил Тамбовский университет, 
кандидат филологических наук (диссертация «Ф.М. Достоевский в худо-
жественном мире В.В. Набокова. Тема нимфолепсии как рецепция темы 
“Ставрогинского греха”»). Стихи публиковались в альманахах “Вавилон” и 
“Черновик”, журнале “Арион”, антологии “Нестоличная литература” и др. 
Шорт-лист премии “Дебют”  (2002) в номинации «Крупная проза». Член 
Академии Зауми, лидер авангардной группы «Общество Зрелища». Кни-
га стихов: «nOVOKAIn OVO» (Тамбов, 2001); книги прозы: «Echo» (СПб.: 
Амфора, 2003), «Maxximum exxtremum» (М.: Кислород, 2008). Живет в 
Подмосковье.

Татьяна Щербина родилась в 1954 г. Окончила филологический фа-
культет МГУ. До 1986 года публиковалась в самиздате (6 книг и публика-
ции в журналах неофициальной литературы). В 1991-1995 гг. в Мюнхене 
и в Париже, с 1995 г. снова в Москве. Работала в журналистике: коррес-
пондент радио “Свобода”, главный редактор журнала “Эстет”, обозрева-
тель газеты “Коммерсантъ-Daily”. Премия по поэзии Национального цен-
тра литературы Франции (1994). Книги стихов, прозы, эссеистики: «0-0» 
(М.: ЛИА Р.Элинина, 1991), «parmi les alphabets» (Париж: le Castor Astral, 
1993; на рус. и фр. яз.); «Жизнь без» (М.: Библиотека журнала «Золотой 
век», 1997), «Диалоги с ангелом» (М.: Изд. Руслана Элинина, 1999), «Книга 
о хвостатом времени...» (М.: Митин журнал; Тверь: Kolonna publ., 2001), 
«Прозрачный мир» (М.: ЛИА Р. Элинина, 2002), «Лазурная скрижаль» (М.: 
ОГИ, 2003), «Запас прочности. Роман» (М.: ОГИ, 2006), «Побег смысла» 
(М.: АРГО-РИСК, 2008), «Они Утонули» (М: ИД «Юность», 2009); публи-
кации переводов французской поэзии.
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