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К
аж

ется, я знаю
, как долж

ен вы
глядеть читатель К

онстантина
Б

андуровского. Н
а концерте Bj

rk я встретил, проходя беско(
нечны

й м
илицейский кордон, девуш

ку с глазам
и разного цве(

та. Д
о сих пор надею

сь, что это бы
ли не цветны

е контактны
е

линзы
…Ей будет интересно —

 в какое врем
я года вы

йдет эта
книга? Ведь все м

ож
ет слож

иться по(разном
у для девуш

ки.
Осенью

 ангелы
 висят «повеш

енны
е, зем

ли не касаясь босы
м

и
ступням

и», иначе, чем
 весной. А

 «реснички хлам
идом

онад»
длинней в августе, чем

 в ноябре. Она долж
на бы

ть уверена, что
издатели угадаю

т правильное врем
я.

Ей будет увлекательно представлять «м
ир, в котором

солнце читаю
т, как книгу». П

редставлять, какую
 ж

е К
нигу —

или книж
ицу —

 там
 прочиты

ваю
т. К

ак перелисты
ваю

т стра(
ницы

, когда они кончаю
тся. К

ак и зачем
 придум

ы
ваю

т облож
(

ку. К
ак пересказы

ваю
т содерж

ание друг другу на ночь.
Она участвовала бы

 в «ловле лисенка». У нее бы
 полу(

чилось.Она бы
ла бы

 напугана, увидев, как «зверены
ш

 бело(
бры

сы
й пьет горстям

и из припяти».
Она, наконец, поняла бы

, где ж
ивет. В стране, «террито(

рии обитания, где в изобилии водится заяц обы
кновенны

й».
И

 почти каж
дая ночь стала бы

 «как бы
 соитьем

 двух об(
наж

енны
х черны

х тел».

Я завидую
 поэтам, у которы

х возмож
ны

 такие читатели. Вы
.

Андрей Сен�Сеньков
Август

 2004 г.
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Родился в 1964 году в Л
уганске, ж

ивет в П
ереславле(Залесском

(Ярославская обл.). И
сторик ф

илософ
ии, переводчик. К

андидат ф
ило(

соф
ских наук. П

убликовался в  «А
нтологии русского верлибра», ж

ур(
налах «TextOnly», «Reflection/К

уадусеш
щ

т», «Сетевая поэзия», онлай(
новом

 ж
урнале «Рец». П

ереводы
: «Ф

ом
а А

квинский. Д
оказательства

бы
тия Б

ога в „Сум
м

е против язы
чников“ и „Сум

м
е теологии“», «О ду(

ш
е».  А

втор сайтов «Ф
илософ

ия для всех» и «Ф
ом

а А
квинский».

УД
К

 821.161.1(1
Б

Б
К

 84(2Рос=Рус)6(5

«Сопром
ат» —

 серия книг новейш
ей русской поэзии. Хотя общ

ий век(
тор поэтики авторов серии (или, если угодно, преем

ственность) до(
статочно точно и совсем

 не случайно определен вы
бором

 авторов преди(
словий, бы

ло бы
 неправильно пы

таться объединить их какой(то единой
концепцией. Серия —

 скорее констатация поэтического единства про(
странства и врем

ени для авторов, сначала как литературно(виртуального
сообщ

ества «П
олутона»  (w

w
w

.polutona.ru), а потом
 и его вполне «реаль(

ного» воплощ
ения в качестве К

алининградского поэтического ф
естиваля

SLOW
W

W
O 2003–2004 гг. П

очем
у «Сопром

ат»? У каж
дого автора серии есть

свое, точное, однозначное толкование названия серии. Свой, так сказать,
контекст. А

 вот общ
его, извините, нет.

К
оординатор проекта Олег Ш

аты
белко
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А
н

ге
л

ы
 Ч

и
к

а
го

з
олочены

е иглы
 чикаго

над облакам
и висят и не таю

т.
их пож

аром
, их облаченьем

 парчовы
м

, чеканны
м

ангелы
 так ли по ш

пилям
 соборов стекаю

т?
так ли, в такт ли им

 падаю
т капли?

лапки ангелов, их лопатки, родинок крапки,
щ

еки их так ли изм
азаны

 краской сты
да или лаской?

на верхотуре такой не опасно без каски и без запаски?

где сам
олеты

 давно уж
е не летаю

т, а сразу падаю
т,

они стоят рядам
и, как нищ

ие на м
айдане, и виду не подаю

т,
пою

т(радую
т.

они ры
даю

т, но слез посты
дны

х не стираю
т кры

лам
и.

они последние из тех, кто за гранью
 сты

да, кто за рам
ой 

м
орали,

кто м
олитвы

 одним
и губам

и слагает,
кто горит —

 не сгорает,
кто знает одно только слово – кровавое abend.

...как повеш
енны

е, зем
ли не касаясь босы

м
и ступням

и.

капли неж
ности собираю

тся в ливень беш
ены

й,
волны

 неж
ности ввы

сь взды
м

аю
тся, как цунам

и,
все см

етаю
т, ж

ертв не считая, правы
й суд не верш

а.
и чикаго внизу
леж

ит, как разруш
енная варш

ава.

13.08.03

Ч А С Т Ь  1 .  К А С Т А  Н Е П Р И К А С А Е М Ы Х
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Л
и

с
т

о
п

а
д

н
а м

остовой 
на м

осту на лесенке ры
сью

 лисьей свистом
(песенкой

м
есяц за м

есяцем
 засы

пается прелой листвой

там
 тепло 

там
 твой дом

 в эту кучу ком
поста

просто лечь просто сум
ерки кутаю

т плечи
легче перечня ном

еров телеф
онны

х 
незнаком

ок еле в окнах
прорисованны

х сонны
х

нам
 навстречу дует ветер с востока

скорее с норд(оста
настигает нас стегает нас калечит 

и только речь твоя лечит 

13.10.03

А
н

н
а

б
е

л
 Л

и

к
онопель стала пеплом

. лето пропело.
убирает под панцирь прозрачны

й пропеллер
нарисованны

й линией тоненькой гелевой.
где ты

 бегал? 
где твой лекарь?
переболел ли 
аннабел ли?

опалила свои ли ресницы
 густы

е?
на губах воспаленны

х м
алина засты

ла?
на столе по стеклу струйкою

 стеариновой
все стирает,
но с ран кож

уру отдирает, 
все вбирает
черной 
пуховой 
ночною

 
периной.

м
ы

 и сам
и сосновы

е иглы
 ласкали,

м
узы

канты
 см

ы
чкам

и виолы
 терзали.

каблукам
и —

по асф
альту.

внезапно
стрекоза зам

ирает,
и м

альчик роняет ранет, 
но не плачет,
и сам

м
ер

ум
ирает,

засты
вает на м

аске грим
аса,

и м
ира нет,

и ран нет.

02.09.03

К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Н Д У Р О В С К И Й

Ч А С Т Ь  1 .  К А С Т А  Н Е П Р И К А С А Е М Ы Х
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А
п

р
е

л
ь

с
к

и
е

 о
б

л
а

к
а

у
ченица соблазняет апексим

ову ты
 беж

иш
ь и исчезаеш

ь с 
ф

отосним
ка

неба синь над оторопью
 недоброй вы

белена перекисью
 облака

солнце врет ноль около анабиоз колкое веретено вы
пало 
давно из

задави м
еня плиз ярко(красны

й м
ерс

лилии белей белее каллы
 как стаканчики чок(чок бортам

и
как угонщ

ики в колготках из нейлона с лайкрою
 вплетенной 

от дю
пона

с м
агнум

ом
 за поясом

 с карм
аном

 отягченны
м

 холодом
 гранаты

и вопит истош
но голос рации призы

ваю
щ

ий без боя сдаться их
ласточка ты

 рееш
ь в облаках

кош
кою

 м
яукаеш

ь и ры
щ

еш
ь ищ

еш
ь по углам

 ком
очек ры

ж
ий

запах хедендш
олдерс тапок лапок волосков царапок розоваты

х
целовать бы

 м
ог и трогать ласково перлам

утр растворенной 
раковины

 
и не м

ож
еш

ь сам
 себе пом

очь

26.04.03

13

*
*

*

р
аз и бусы

 рассы
пала сколько бисера 

по дубовом
у ш

пону по всей ком
нате под кровать

в тем
ноте на ощ

упь не собрать не тронуть
ни луны

 за окнам
и ни огня

не дотронуться 
никогда

и рядам
и один за одним

исчезаю
т день за днем

м
аш

ет рукою
 ш

агом
 строем

под похоронны
й бравурны

й траурны
й м

арш
за поворотом

 за горою
 с ком

ом
 в горле таня не плачь

плачет м
альчик

ры
дает валторна

и удар
и с колокольни над головою

 каркнув проворно ворон беж
ал

ж
ался к ладони 

ж
аловался скулил и ласки ж

дал
ры

ж
ий щ

енок коготкам
и царапая черны

й асф
альт

ночью
 наверное все м

ы
 ослепнем

 
брайля вы

пуклы
й алф

авит
нам

 осветит все что потеряно 
все что под м

ебелью
 в пы

ли леж
ит

08.02.04

12
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Т
е

ч
е

н
и

е
 ч

о
р

н
о

е
 ч

о
р

н
о

й
 т

о
с

к
и

н
е дави ты

 на ж
изнь надорви подсм

отри что за вы
игры

ш
 

прячется там
 внутри

на веревке белья паруса(параш
ю

т отправляю
т балконы

 
в бессрочны

й м
арш

рут
на столе сам

овар закипал(горевал и см
олою

 плеваясь 
трещ

али дрова
с новы

м
 утром

 поет нам
 ую

т

абрикосовы
 полосы

 синьки аквам
арин стразы

 калейдоскопы
 

что вам
 м

ир претворить
из осколков сом

нам
булы

 из болота песка очерненны
х чтоб 

набело с хлоркой вы
полоскать

позабавить свой навы
к позабы

ть про прозак просто прозу 
стихам

и на стекле написать
небы

вает небудет никак

но улы
бка как обм

орок но истерики см
ех на добре пробу 

злобы
 трансм

утирую
т в м

едь
травести лж

ивы
х образов на рояле стучат и одним

и 
бем

олям
и транспонирую

т ад
из льда алкоголя из холодка голой похоти хохота обнаж

аю
т 

оскал
так течет неизбы

вно тоска

01.05.03

15

М
о

ги
л

а
 н

е
и

з
в

е
с

т
н

о
го

 с
о

л
д

а
т

а

в
изуальны

е волны
 плы

вут от балкона как в м
орозное утро 

вонзается колокол
так что видны

 реснички хлам
идом

онад что стоят у соседней 
гим

назии в ряд
как ильич в воробьином

 пом
ете веков реж

ет ж
естом

 оратора 
твердь облаков

как распластанны
й ш

м
якнуты

й о бетон детским
 визгом

 
исходит ребристы

й кондом
здесь никто не лю

бил никого

колесо повернет заскрипит карусель карам
ельны

й ледок 
заласкает апрель

рж
авой каплей качнется непрочны

й карниз низ глядит если 
вгляды

ваеш
ься вниз

и ребенок рукой тур дэф
ель охватив зам

ирает от страха но 
вниз не глядит

не гляди на м
еня не лю

би

над пролетом
 м

оста электричка гудит сем
я глета заш

итое 
прям

о в язы
к 

терн чернеет и черно рябина рябит 
здесь не пом

нит никто не забы
т

28.04.03

14
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V
ir

g
o

М
якоть хлеба, плоть спелого плода, сладость м

еда,
Л

ето лепит кисть, лоб, локоть. И
 капелькой пота,

Ч
то стекает по впадинке розовой сбоку хребта,

В м
ир стихам

и осторож
но прокрады

вается красота.
Б

ились об пол ф
онтаны

 дурм
анящ

его вина.
Голы

х ног не порань о стакан, о ковры
, об м

еня.
Н

е лиш
ись своей чести, напоровш

ись на ветерок,
Оставайся не(вестой, недотрогой, пророчеством

 в срок.

Остается до осени сладкая капелька, сон.
П

лотью
 спелою

 досы
та ты

 накорм
иш

ь взбесивш
ихся псов.

08.05.03

17

И
с

к
ус

с
т

в
е

н
н

ы
й

 о
т

б
о

р

и
з буты

лки пена проливалась на хельнвайна 
изобильно сперм

а подступала к векам
(венам

 тайно
м

ертвое вино черно от косточек раздавленны
х 

пело и цвело и соком
 наливало дальних и оставленны

х
м

ертвы
й м

икки(м
аус тень его ж

ены
 лики и личины

 педерастов 
зову покоряясь преображ

ены
 в стройны

е ряды
 вливались 

радуясь
зуб оскалив губы

 надорвав

и ряды
 полотнищ

 на веревочках 
на глазах толпы

 на облачны
х ветрах полощ

утся
лики их веки их глаза губы

 тяж
естью

 заж
аты

 несказанною
 

лились ж
алили срезали липли глупо к каж

дой капле 
сострадания

избранны
е кем

 готф
ридом

(христом
 какой чрезвы

чайной 
тройкою

 
вы

бы
ли совсем

 
нетронуты

м
 листом

 оставш
ись в пепле по случайности под

черной чайной горкою
и в сердечке птичьем

 в венках полны
х дерзновения

01.05.03

16
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Э
н

т
р

о
п

и
я

1п
олстолетья не срок а период полураспада

непогасш
ей звездой —

 атом
 гелия чертит перим

етр ада
дом

 сгоревш
ий облиты

й причудливы
м

 льдом
 не успевш

ий
над скворечней раскинуть пьянящ

ие гроздья череш
ни

но не вечно расчерчена черная дачная м
естность

рассеченное сердце не нам
ертво склеилось с песней

ария снеж
ной бури трубы

 несгоревш
ей гобой

и над неф
ом

 сосновы
м

 провал нет пролет голубой

2почем
у нет почем

у снег
будто м

елом
 пробел пробел пробел

бы
ло тело —

 теперь тень
бы

ла м
атерия —

 поле теперь
квант за квантом

 истекает атом
плазм

а —
 и в хаосе тает газ

слезы
 сочатся из спелы

х глаз
или вода талая с окна на пол натекла
тянется рука(лапка ее к облакам

 

01.06.03
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Ш
к

о
л

а

1М
оре сухое останется пеплом

 на пальцах.
Раскры

ты
е створки доски, скрипят парты

,
А

 я у окна. См
отрю

, как на иглах, на кольцах
К

ачаю
тся дети. К

ачаю
тся капельки м

арта.
П

ейзаж
 нарисован иглой. И

 куда ни
направиш

ься,
Все тем

 ж
е нем

ы
м

 порош
ком

, той тоской, серы
м

 пеплом
 

отравиш
ься.

И
 горькое горло сухое пронзила иголка,

Н
о м

ука несносная ей показалась недолгой.

22Я ничего не читала и не учила.
Я просто таяла,как свеча. И

 что взам
ен получила?

Н
е коробочку леденцов и не разноцветны

е нитки,
Н

е волос завитки, не потрепанны
е откры

тки
С цветам

и. И
 горсть м

едяков я не получила,
Скользким

 их холодком
 я синяков не лечила.

Только два пятака на глаза и пятак за щ
еку,

Д
али м

не (но онем
ела рука) и отправили на реку.

14.04.03
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П
р

о
щ

а
л

ь
н

а
я

 п
е

с
н

я

С
нег, которы

й тебе откры
вает путь,

Слепит(лепит, рукой(огоньком
 будь,

Б
убном

, на м
орозе оглохнувш

им
 бубенцом

,
Д

ам
ой бубновой с оборванны

м
 уголком

.
От дальней дороги, от казенного дом

а и от чум
ы

Оборони —
 ры

твины
 да колдобины

 на пути одни,
П

есней прощ
альной —

 ш
арф

 достану из рукава —
Д

аль оглаш
ает горе м

ое —
 распахнутая синева.

Со всем
и вещ

ам
и, с оском

иной от соленого сухаря
Б

удем
 прощ

аться, рук не см
ы

кая и слова не говоря,
Н

е повторяя:
«Д

авай заново».
Занавес.
Зам

ять.
Заря.

14.06.03
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Л
о

в
л

я
 л

и
с

е
н

к
а

к
ак колокольчик адель анель тает стекольны

й на кончике 
язы

ка леденец
краской свекольной изм

азанною
 щ

екой ласково солны
ш

ко 
гладит незна ничего

пляска ладоней под арабскую
 вязь гаш

иш
а ловля лисенка 

листвою
 опасной ш

урш
а

нас не догонят не говорить не ды
ш

ать

пом
нится и черно(белое почти что нем

ое кино ш
кольного 

м
ела скрипела ж

ую
щ

ая ночь
только составы

 стучали(качали печаль ны
ли суставы

 лечил 
обж

игаю
щ

ий чай 
только не верь за спиною

 захлопнулась дверь только не 
бойся удавку на ш

ею
 надев

где ты
 теперь м

ой лисенок и где я теперь

11.06.03
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4отчаянье ры
бы

 ей так не хотелось сочится становится
коричневой 

не хотелось разваливаться дум
ала справится 

нам
еревалась спариваться а не расставаться

теперь извивается больно ей м
олится(черты

хается

5ковы
лем

 перекати(полем
 без корня там

 травы
 летаю

т 
как в асканья

скиф
ское порно с кам

енны
м

и сосцам
и с кам

енны
мвлагалищ

ем
зелена(салатова заливная керам

ика казацкая
скакали до ночи костры

 ж
гли слагали сказания бы

лины
(бы

ли
разорванны

е тетради их не сохранили не уберегли

22.08.03

[Р
А

З
О

Р
В

А
Н

Н
Ы

Е
 Т

Е
Т

Р
А

Д
И

]

Р
а

з
о

р
в

а
н

н
ы

е
 т

е
т

р
а

д
и

1с
обирает разорванны

е тетради забирает забирает ничего не 
возвращ

ает
ничего и не надо все сор из карм

анов ф
уф

айки ватной(латаной 
вы

тряхиваю
тся крош

ки м
ахорки крош

ки хлеба на зем
лю

 не 
падаю

т

(которую
 стрелы

 щ
авеля уж

е проды
рявили

которая парит как ж
уравль за м

о´рем
) 

ах горе м
ое дощ

атое щ
ели рукавам

и заты
каю

вы
водок котят пищ

ат глаз ещ
е не откры

ваю
т

и ничего не бы
вает кром

е. один 
в этом

 дом
е стары

й клоун удавивш
ийся на гардине

2запах бензина радуж
ны

е его пятна крош
ечная капелька

цивилизации
залезает за ворот по хребту пробирается по нёбуразм

азы
вается

на черны
х нарах за забором

 за станцией нара за боровском
за старою

 колокольней проходит м
олодость

которую
 собираю

 

3и там
 тож

е облака ском
канны

е серы
е как газета на гвоздике

ш
ерш

авы
й ш

иф
ер ж

адно влагу впиты
вает олвейс

небо м
енструирует непреры

вно и красны
й м

есяц ее вы
киды

ш
а бетоном

еш
алка ее вклады

ш

22
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5дикое поле холм
ы

 или м
огилы

похоронили и сам
и погибли и сам

их забы
ли

стали уста их глиной
стали зем

ли целинны
м

и
ковы

лью
 скованны

м
и

стали бы
ли бы

линам
и

стали бы
лины

 бы
линкам

и 

13.10.03

Д
и

к
о

е
 п

о
л

е

1т
ам

 на поле вы
беленном

 взды
бленном

 но отделенном
 от неба

в вязкой среде раз за разом
 пож

ираю
щ

ей ш
аг за ш

агом
взм

ах за взм
ахом

 взбивая вату в которую
 тело одето

эквивалент усилия —
 влага

эквивалент врем
ени —

 лезвие палеолита
его сам

озатачиваю
щ

аяся бритва

2поле изры
то 

оспой картоф
ельной

плоть его вспорота
скиф

ское золото тускл блеск его
а м

ускулы
 и копы

та —
полая гальванокопия

3чернозем
а ж

ирнее нависала ж
ара над осколом

и к осоке приж
алась м

ош
кара словно перед грозою

сколько копий ещ
е прорастут будто зубы

 дракона
сколько ры

б брю
хом

 вверх поплы
вет по торцу по донцу 

и по дону

4арм
ии на полях потерявш

ие плоть потерявш
ие голос

ангелов что парят как м
ираж

 над осеннею
 степью

 нагою
что горят ярче радуги ярче м

агния ярче кричащ
их 

неоновы
х литер

м
ы

 н
е ви

ди
м

24
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см
отрели снизу вверх

тролли орки ли звери

кто вы
 плем

я нелепое?
где она дочь директора?

окраина с пусты
м

и заводам
и

оскалилась разбиты
м

и окнам
и

02.11.03.

Д
о

ч
ь

 д
и

р
е

к
т

о
р

а

1н
е горела калина

на линиях снегири

не пила бы
 из копы

тца
под киевом

 у криницы

сколько воды
 вы

пито
посы

панной пеплом
(полы

нью

зверены
ш

 его белобры
сы

й
пьет горстям

и из припяти

2лепила из пластилина
ничего не вы

лепила

палочки не разделила
просты

ни не постелила

платье м
олоком

 закапала
потом

 в уголке плакала

все из рук валится
вы

сы
пается как сквозь пальцы

3стояли с сереж
ей на площ

ади
дети тож

е подош
ли26

К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Н Д У Р О В С К И Й

Ч А С Т Ь  1 .  К А С Т А  Н Е П Р И К А С А Е М Ы Х

B
a
n
d
u
r
o
v
s
k
i
-
D
i
p
t
i
h
_
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
8
:
5
4
 
 
P
a
g
e
 
2
6



a
r

is
to

te
le

s
 d

e
 a

n
im

a

[A
N

IM
A

 TA
BU

LA
 RA

SA
]

к
абы

 бы
ла душ

а м
оя чистая доска...

бабы
 у трубеж

а ковры
 полоскали

синь и карм
ин как в иранском

 простом
 кино

пространство ж
асм

ином
, сиренью

 изранено

душ
а м

оя, только стриж
 над тобой,

взм
ах, два и —

 летиш
ь, и —

 лю
бовь

[A
N

IM
A

 FORM
A

 CORPORIS]

душ
а твоя в каж

дом
 изгибе тела

что бы
 ни делала ты

 —
 до предела

словно бы
 пела рука, вторила ей другая,

словно стихи, слож
енны

е в оригам
и.

душ
а, невидим

ая через видим
ое

ласточка лети(реж
ь лю

бим
ая м

оя

19.07.03
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[Т
В

О
Е

 Н
А

С
Т

О
Я

Щ
Е

Е
 И

М
Я

]

Т
в

о
е

 н
а

с
т

о
я

щ
е

е
 и

м
я

1О
твечает

М
оем

у состоянию
 то, что пощ

ечиной сечка встречает,
То, что черны

й забор колокорона лопнувш
ей банки венчает.

И
зо льда в м

орозильнике, из оплы
вов засты

вш
его ж

ира
К

ом
м

унальны
е песенки, словно опары

ш
и, сам

и собоюслож
ились.

Сторож
или движ

ение каж
дое глазки м

ы
ш

ины
е,

К
ом

арины
е песенки колы

бельною
 м

илой служ
или:

К
ак в изорванны

х клочьях декабрь осты
ваю

щ
ий вы

м
ерз,

К
ак ф

онарная ж
есть напевает(качает кры

льца ш
аткий

клирос.
К

ак узнать м
не твое настоящ

ее им
я?

2П
олусонны

е сум
ерки разойдутся перед ф

онариком
 важ

ны
м

.
К

аж
ды

й столбик как суслик ж
ует носом

 воздух протяж
ны

й.
И

 по ниточке ветра, клубок терпеливо м
отая

П
о околице бродит кош

ачия поросль м
олодая.

Обернем
ся, ударим

ся озем
ь, и —

 с ним
и, обновленны

м
и,

м
олоды

м
и.

Н
у скаж

и, хоть когда(нибудь я узнаю
 твое настоящ

ее им
я?

24.06.03
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th
e

 d
o

o
m

 g
e

n
e

r
a

tio
n

э
м

м
у блю

нуж
но убить

сонны
й блю

з
ночь неоном

 рябит
он трансвестит
он глотает глазам

и глю
к

я лю
блю

я лю
блю

я почти что кончаю
, но

не хочу 
чтобы

 кончилось это кино
а хочу
чтобы

 девочка том
но глазам

и скользя
м

не сказала
что этого делать нельзя
я хочу
бы

ть струной
бы

ть как этот ночной неон
позабы

ть 
все, что не ночь
что не сон
чутко чу

31

*
*

*

т
вердь отворила словно бы

 нотны
м

 клю
чом

какая акустика в зале нерукотворном
 таком

аукнулось и завибрировало в м
ем

бране уш
ной

гулом
 откликнулось в туче раненой, грозовой

аве, м
ария, пройди по траве босиком

ринулся рой ком
ариков за тобой косяком

и зады
хаясь неж

ность м
еш

ая и боль 
м

аленький ш
арик(ф

онарик катится за тобой

19.07.03
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е Зернову

B
a
n
d
u
r
o
v
s
k
i
-
D
i
p
t
i
h
_
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
8
:
5
4
 
 
P
a
g
e
 
3
0



Т
е

р
р

и
т

о
р

и
я

 о
б

и
т

а
н

и
я

к
олеблясь на плотом

 ветру во влаж
ном

 растворе 
августовской атм

осф
еры

,
ветви дарят обетование на иную

 зем
лю

 —
 дар надеж

ды
 

и дар веры
. 

ах, а я —
 сам

ая м
алая м

алость, м
ельче запорош

енной 
горош

ины
,

а поди ж
 как нутро кам

нем
 сж

алось, как сердцегулко
колотится.

о как м
ного голы

х ног, клю
чиц, перебивов пульса,

нагого бога оторопь —
 коснуться, чтоб никогда не проснуться,

см
ятенье чувств и ещ

е сам
ого м

алого пож
ара лета.

твой сон чуток и ты
 ещ

е совсем
 не одета.

на спине пересчитаю
 звездопад окаянны

х родинок
и к стене или этап и тоска по наш

ей небесной родине,
по рукам

, на которы
х тем

ны
е волоски, м

рам
орны

е волокна вен.
ты

 страна, территория обитания, где в изобилии водится 
заяц обы

кновенны
й.

11.08.03
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как плечом
 в тем

ноте повела
я не хочу
чтобы

 эм
м

а блю
 ум

ерла

19.07.03
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Д
н

и
 и

 т
р

уд
ы

1П
о м

иру я бродил нем
ало,

В бом
ж

атники чрез окна лазил —
Д

ни и труды
,

Где злой булы
ж

ник см
азан салом

,
Где лопал бры

зги садо—
м

азо
Златой струи.

2М
оя М

осква
—

не сад, не сталь,
А

 злой ком
арик у виска.

К
лю

чом
 исходит чай турецкий,

Разлом
лен плавлены

й сы
рок,

Сквозь занавеску свет нерезкий,
Сквозь ф

орточку сквозняк сы
рой.

М
олоки блеклы

е селедки —
Солено лаком

ство соседки.

3П
отом

 по м
рачны

м
 переходам

К
арабкался, покры

вш
ись потом

.
П

ар человеческих зловоний
Сквозь ноздри м

озг навек запом
нил,

И
 на обры

ве возле речки
Д

ух чуял утлы
й, человечий,

Н
агого нищ

его ж
итья,

Ж
ратвы

, ш
кварчащ

ей ком
биж

иром
,

Н
есвеж

есть ниж
него белья,

П
ерелицованного триж

ды
.

35

*
*

*

В
ы

бирай —
 озеро или глаза?

Б
ож

е м
ой, конечно, озеро.

Глаза м
огут солгать и срезать.

Озеро —
 всегда около.

Озеро величаво колеблется за м
оим

 окном
,

М
еняя цвет,не изм

еняет, не ранит.
Оно друж

ит с облаком
 и колоколом

,
И

 стакан м
олока —

 его м
ладш

ий брат.

А
 глаза —

 по сердцу полоснут,
И

 пом
инай, руки м

ни, пом
ни.

Глаза —
 грозы

 огром
ны

й сосуд,
В котором

 кам
ни, ком

ья, м
олнии.

Н
о без грозы

 от тоски пом
рем

,
Захлебнувш

ись перебродивш
им

 соком
,

К
огда только не вберет окоем

И
 глаз, и озеро —

 око.

10.05.03
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В
о

з
в

р
а

щ
е

н
и

е
 К

а
м

и
л

ы
 К

л
о

д
е

л
ь

 
в

 В
и

л
ь

 Н
ё

в

В
ы

гибаю
тся позвонки м

ощ
енного булы

ж
никам

и м
оста

Н
еба разорванного куски лиж

ет чернею
щ

ая листва
И

 вдалеке горит плам
я куста как М

осква.

Я получила e(m
ail, что К

ам
ила К

лодель ж
ива.

См
отрит через реш

етки как провода воронье заволокло
Образ ее нечеткий прорезал бронестекло
И

з воронки куда Хельнвайн ж
енщ

ин гнал караван
В см

ерти м
етель, в вечность нем

ы
х снов.

Завтра К
ам

ила К
лодель

Возвращ
ается в Виль Н

ёв.

07.04.03
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Хотел на волю
, чтобы

 ож
ил,

П
родрог, покры

т гусиной кож
ей,

И
 гулкий сон пусты

нны
х улиц

Ф
онарь до утра караулил.

4Я видел: дерево кривое
Трепещ

ет листьям
и нагим

и,
Я чувствовал: оно ж

ивое,
Н

о только позабы
л, как им

я. 

5Глухим
 отчаяньем

 убит,
М

икроскопических глубин
Н

ем
ую

 бездну не зам
етиш

ь, 
Н

е спиш
еш

ь человечью
 ветош

ь.
И

 пусть леж
ит, истлеет в срок

Д
рож

ащ
ей неж

ити м
ирок,

Н
еразличим

ы
 в горстке праха

Н
и склизь его, ни прель, ни запах.

11.08.03
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П
е

р
е

л
е

т
 С

а
м

а
н

т
ы

 С
м

и
т

 ч
е

р
е

з
С

е
в

е
р

н
ы

й
 п

о
л

ю
с

С
ам

анта См
ит летит на всех парах

Ч
ерез пары

 небесны
х испарений

Н
едвиж

ны
х звезд уж

е погасш
ий прах

Н
е посы

лает песен и видений

Н
а ш

ар зем
ной покры

ты
й коркой льда

Н
а тем

ны
й обм

орок пусты
нного пространства

И
 поним

аеш
ь, как Зем

ля прекрасна
Л

иш
ь на м

гновенье краткое, когда

Сам
анта См

ит
Л

етит

26.03.03
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12
 С

О
Н

Е
Т

О
В

*
*

*

Л
енивы

й полдень гонит тени прочь,
Н

игде м
не не найти укром

ной сени.
П

од ливням
и тропических растений

От плотной духоты
 ды

ш
ать невм

очь.

Струям
и ядовиты

х испарений
И

стерзан я. Ч
то в силах м

не пом
очь?

У берега, присевш
и на колени, 

Заснувш
их браж

ников, которы
м

 день что ночь,

Д
итя, цветною

 лескою
 неволя,

Окам
еневш

его от страха м
оты

ля
П

ронзает, и хрустит внутри игла;

И
 капли, словно зерна хрусталя,

К
ак терпкий плод прозрачны

й алкоголя,
Стекаю

т на м
охнаты

е кры
ла. 
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*
*

*

Ц
инк ф

евраля царапает игла
Огром

ной пинии, покры
вш

ей двор кры
лам

и,
Ч

ья крона каж
ется далеким

и горам
и,

А
 хиж

ина покой в поднож
ьи обрела.

Н
о что встает в просвете, за стволам

и?
То полоса небесного ствола, 
Ч

ья крона проплы
вает облакам

и,
Ч

ьи иглы
 сы

пятся на изм
орозь стекла.

И
 неба лес, и пиний дальних горы

М
анят отш

ельника из кельи на просторы
И

 соблазняю
т легким

и испить

Хм
ельной настой из хвои, тот, которы

й
Внуш

ает страсть ем
у ды

ш
ать и ж

ить; 
И

 плотны
й воздух реж

ет и дрож
ит.

43

*
*

*

С
редь гром

оздящ
ихся доходны

х исполинов
Ю

тится крохотны
й, почти квадратны

й двор;
Всегда в тени и нищ

 его убор —
Б

ледно(зелены
й плю

щ
, болезненно раскинув

Л
адони, ж

аж
дет дотянуть свой взор

Д
о той стены

, что края два раздвинув,
Впускает луч, и сум

рачны
й узор

В закатном
 плам

ени становится рубинов.

Н
о грубы

й руст его и м
аски львов,

И
з пасти коих рж

авы
е подтеки

Ж
урчащ

ей влагой поят чаш
у м

хов, 

К
ак будто кам

ни источаю
т соки, 

Венецианским
 двойником

 дворов
П

редстанут сквозь проем
 ворот глубокий.

42
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*
*

*

З
а м

олочную
 зелень колосьев,

За тум
ан, что над полем

 повис,
П

о тропинке, что тянется вниз,
П

о оврагу, в свое безголосье

Возвращ
айся, м

ой М
аленький принц,

В ту страну, что встречает нас россы
пью

Роз, и гом
оном

 утренним
 птиц, 

И
 травою

, что гнется под росам
и.

Все, что сы
плется даром

, но м
им

о
Рук протянуты

х, —
все повторим

о:
Обретеш

ь хлеб насущ
ны

й в м
ольбе,

Л
ьнет к влю

бленны
м

, что им
и лю

бим
о;

Л
иш

ь в чаду и глухой ворож
бе

Н
е см

огу я вернуться к тебе...

*
*

*

К
огда, в тум

ане растворяясь,
Д

рож
ат от слез стволы

 берез,
И

з рощ
и вы

йдем
 м

ы
 на м

ост.
Д

ругое небо встретит нас.

И
 дож

дь, пронзаю
щ

ий насквозь,
И

 впопы
хах, и торопясь,

Н
ас под пилой разводит врозь

И
 свеж

ий спил бросает в грязь.

Опилки по ветру летят.
И

 новостройкой пахнет сад,
Горчит соструганной корою

,

А
 м

еж
 стволов, над головою

,
В проем

е облака летят
Сквозь голубой их рубероид.

44
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*
*

*

В
м

ольбе океанических глубин,
В пространстве, пораж

енном
 нем

отою
,

П
редстань захороненны

м
 под водою

Очам
 глубоководны

х субм
арин.

П
ойм

и, как руды
 дрем

лю
т под горою

И
 как в угле сокры

т ализарин,
И

 той, для нас сокры
той, стороною

П
ереверни луну, как плоский блин, —

Весь м
ир познай, угрю

м
ы

й практикант,
В лю

бое сердце скальпель свой вонзай.
П

усть остры
й ум

, не знаю
щ

ий преград,

Срезает слой за слоем
, пусть глаза

Ф
иксирую

т, как будто автом
ат,

Ч
то за м

иры
 под ж

алом
 голосят.

47

*
*

*

И
елей синева, и обелисков грани,

И
скрящ

иеся красною
 слю

дой,
И

 полдень, освеж
аем

ы
й струей

Ф
онтанов, и рельеф

, что брани

Засты
вш

ей сцены
 и тела, борьбой

Взвихренны
е, запечатлел. И

 ранят
Гранит тю

льпанов алою
 волной

П
окры

ты
е концы

 см
ертельны

х дланей,

И
 м

рам
ор, как зам

ерзш
ие куски

Разрубленны
х лю

дей, и неж
ивая,

И
з глубины

 подзем
ной кисть руки

Торчащ
ая, и взры

в, что, засты
вая,

Разруш
ил дом

, и черны
е платки

Вдов, что скорбят, к Эриниям
 взы

вая...
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*
*

*

К
то слы

ш
ал м

узы
ку, разлом

анную
 злом

Н
а два зеркальны

х ряда партитуры
?

К
то видел: эти черны

е ф
игуры

Вспорхнули с линий нотны
х под пером

?

Ч
ей остры

й глаз исправит каннелю
ры

,
К

акие пальцы
 свяж

ут их узлом
?

Н
ебесны

е гарм
онии Н

атуры
Залечат их болезненны

й излом
?

Л
ю

бим
ая! То м

артовских ветров
Сим

ф
онии ночны

е буш
евали

И
 нотны

й хаос путанны
х следов

Виднеется на снеж
ном

 покры
вале.

К
оснись ж

е лю
тни ласковы

х ладов,
Ч

тобы
 согласно струны

 зазвучали!

49

*
*

*

Н
очь разры

ваю
т язы

ки костров,
Звенит гитара, струнам

и блистая,
И

 м
оты

льков трепещ
ущ

ая стая
Взлетает вверх, пространство распоров.

И
 разойдется тем

нота густая,
К

ак только рухнет слож
енны

й из дров
Вулкан, и,в искр круг вступая,
Ш

агнут деревья и отпрянут вновь.

М
ы

 на краю
, среди двух бездн,

Н
а тонкой линии, и м

ир почти исчез,
И

,кром
е нас,нет никого на свете,

Н
ас окруж

ил сом
кнуты

й с небом
 лес. 

Вокруг костра на крош
ечной планете

Сидят одни, заворож
енно, дети.

48
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*
*

*

В
етров долина. М

ельницы
, ш

урш
а

К
ры

лам
и, точно связанны

е птицы
,

Н
е устаю

т в сухую
 зем

лю
 биться,

Скреж
ещ

ет ж
ернов, тяж

ело ды
ш

а.

Вот так и я. К
ак перевоплотиться

В судьбу иную
, в лик иной? Д

уш
а

К
олотится о кам

енны
е лица

Гром
адны

х скал, от ярости дрож
а.

И
 только волны

, что сом
кнули круг

С закатны
м

 небом
, вдруг потяж

елелы
м

,
Б

езбреж
ны

м
 лепетом

 своих прохладны
х рук

Справляю
тся с бродягой ош

алелы
м

.
И

 м
ож

ж
евельник свой натягивает лук

Звезды
, трепещ

ущ
ей над пеплом

 белы
м

.

51

*
*

*

Д
ом

, что среди стволов органны
х сосен,

Янтарны
й сруб тяж

елы
м

 м
хом

 порос —
Н

а перекрестье росстани, у просек
В прицеле виден кры

ш
и стары

й скос.

Он впаян в вечную
, как небо, осень,

Он ш
ум

ом
 полон, как ж

илищ
е ос.

Сквозь бурелом
 и прелы

х хвой заносы
П

робравш
ись, я вхож

у в него как гость.

Его слепы
е ж

ители двуполы
,

П
редм

еты
 превращ

аю
тся в лю

дей,
И

 лю
к на зем

ляном
 полу тяж

елы
й,

Ведущ
ий в норы

 те, где нет вещ
ей.

И
 царствует страною

 невеселой
Светило черное нем

ой тоски м
оей.
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О
р

ф
е

й

1И
м

я ветра —
 Орф

ей.
Н

о губам
и попробуй округлое «ф

»
И

 слепы
м

и ладоням
и тронь «р» струну.

За стеной
П

олнолуние, полночь неугом
онны

х цикад
И

 настой диких трав —
М

ой напиток хм
ельной —

П
олноты

, что м
еня разорвет на куски,

Словно сахарны
й м

рам
ор разбиты

х м
етоп;

П
рорастает трава острием

 синевы
И

 поет под слепы
м

и рукам
и ветров.

2Устели
А

пельсиновы
м

 цветом
 поляну лю

бви,
А

лой влагой оплодотворит Гим
еней

Тело хлеба —
 пусть плоть

Зародится и разорвет изнутри
К

орку хрупкую
 незаж

иваю
щ

их ран —
Раны

 алы
м

и нотам
и

Тож
е пою

т.
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*
*

*

П
роснувш

ийся дракон подзем
ны

й из щ
елей

Л
ениво вы

волакивает клубы
,

Н
а коих отблеск плам

ени —
 что зубы

Гры
зут м

еталл геф
естовы

х цепей.

А
 у подгорий, кры

ты
х ж

есткой ш
убой

К
устов непроходим

ы
х, средь кам

ней
Строенья, слож

енны
е из породы

 грубой
Засты

вш
ей лавы

, —
 город без лю

дей:

П
окинут ж

ителям
и кров их обреченны

й.
И

 древняя античная колонна,
К

ак будто перекуш
енная на

Д
ве половины

, норов злой дракона
Являет, и дрож

ит уж
е стена,

П
редчувствием

 м
учительны

м
 полна.
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*
*

*

С
реди капель, отвесно отм

ериваю
щ

их вертикаль,
П

робирался Орф
ей, он держ

ал автом
ат, 

П
о тропинкам

 зеркальны
м

,
Сквозь которы

е прорастала осока остриям
и назад.

Б
ы

ло душ
но. Воздух зам

ещ
ала вода.

В атм
осф

ере оплотнивш
ейся бесплотнело тело

И
 почти что висело

Н
ад зем

лею
, когда

П
ерепры

гивал рвы
, торопясь и слегка

Н
ервничая – поспеть бы

 до определенного часа.
И

 качался
Л

унны
й м

аятник сквозь облака.

Я стоял в этот м
иг за стеклом

.
И

 в него барабанили пули капель во м
гле,

Ч
то,сносим

ы
е ветром

,почти параллельно зем
ле

П
ролетали, а в ком

нате отзы
валось лиш

ь сквозняком
.

Я старался см
отреть вверх, по следу Орф

ея,
Он все таял, теряя объем

,
В путеш

ествии бесконечном
 своем

 
П

лам
енея.

06.02.93
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3Отвори
Д

вери —
Н

а торце
Сонм

ы
 ангелов, головы

 наклонив,
Скрипок раковины

 приж
им

аю
т к плечам

И
 скрипят

В лад несм
азанны

м
 петлям

 дверей.

4Я, Орф
ей,

П
освящ

аю
 всю

 м
узы

ку м
ира зверям

,
П

усть они разорвут м
еня на куски.
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последняя переправа,
Н

о и на том
 берегу

встретят нас снова —
 травы

.
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Т
р

а
в

ы

Н
евзрачны

е незабудки
ш

епчут: не забы
вайте нас.

К
то паутиной опутал

и дал им
 власть

Н
ад пам

ятью
, запах пряны

й —
стоит закры

ть глаза и 
М

рам
орны

е их пятна
из тем

ноты
 наползаю

т.

Скош
енная трава

тож
е пахнет уны

ло.
Ссохлась, едва ж

ива,
в чем

 ж
е ее сила —

Стебли сплелись в сеть,
в хаосе лом

ких линий
Засасы

ваю
щ

ая круговерть
в безврем

енье и безы
м

енье.

Травы
 переж

ивут
седину пирам

ид.
Травы

 в ветрах пою
т,

как не пел и Д
авид.

М
еш

ковина стеблей
неж

нее ш
елков и виссона,

Солнце их корм
, корней

ж
аж

да слепа, бессонна.

Травы
 нас провож

аю
т

дальш
е ж

ены
 и друга.

Травы
 нас отпеваю

т,
под ветром

 колеблясь туго.
М

нится м
не, что в снегу
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Б
е

с
с

о
н

н
и

ц
а

1Н
очью

 прохлада, доносящ
аяся из ущ

елья,
П

олзет по зем
ле под звон капели.

Н
а подоконнике аф

риканские травы
Ж

адно впиты
ваю

т влагу. Справа —
Д

верь. Теплота твоего ды
ханья

Д
оносится, словно волна сухая.

Л
асточка, свивш

ая гнездо в ущ
елье,

Н
а зим

у улетела на ю
г. В постели

Н
ад накрахм

аленной просты
ней —

 прохлада.
Вы

йдеш
ь на улицу покурить. Винограда

Узловаты
е руки тянут несняты

е кисти.
В утренней прохладе светлею

т м
ы

сли.

Во дворе —
 плю

с ноль. Зим
няя спячка,

П
рерванная капелью

. П
ерегоревш

ая лам
почка

Н
е раздраж

ает —
 в тем

ноте светлей, чем
 при свете,

Н
очь прорисовы

вает контур на каж
дом

 предм
ете.

Тонет в м
агическом

 зеркале граненого стакана
Н

очь, капли подсчиты
вая неустанно.

2Н
очью

, оказы
вается, м

ож
но

Ж
ить так ж

е, как днем
. П

росвеж
ела кож

а,
П

альцы
, согреты

е чаш
кой чая,

Ощ
ущ

аю
т движ

ение воздуха. Случайны
й

Звук заполняет ком
нату. П

редм
ета

Н
а свете нет ярче, чем

 заж
ж

енная сигарета.
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*
*

*

Ч
то читаю

т на ж
естких сиденьях пригородны

х электричек,
Ч

то качаю
т за бортом

 ф
онари и плоскости стен озаряю

щ
ий

отблеск м
истический?

И
з Сандрара голову я вы

ним
аю

 движ
ением

 резким
,

И
ллю

стрирую
т ритм

 транссибирских составов натруж
енны

е
подвески.

П
араллелепипед, в котором

 парит прозекторский свет
бесприю

тны
й,

Л
ю

ди в луж
и бум

аж
ны

е окунаю
т ды

хание м
утное —

И
спаренье газетны

х плевков и урины
 прокисш

ей брош
ю

рок
рублевы

х:
П

родолж
ается бред м

онотонны
й предм

естны
х путей

бестолковы
х.

(А
х, когда б протянуть цепь м

оих еж
едневны

х движ
ений,

Я бы
 ш

арик зем
ной по экватору вброд пересек этим

 ш
агом

саж
енны

м
!)
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*
*

*

И
з врем

ени оледенелого, из сам
ы

х голодны
х веков,

К
ак птеродактиль, рваны

е перепонки подставил
удару

ветров.

Н
ад городом

 опустевш
им

, пропитанны
м

 влагой ночной,
К

ачается м
ачта его распростерты

х костей над зем
лей.

Он —
 авиатор хаоса, он —

 первозданны
й летун,

Собранны
й Л

еонардо из писем
 вощ

ены
х и струн,

В злое сиянье вонзает ф
асетки стрекозьих глаз,

И
 за предм

етам
и вдруг прозревает усилия власть:

Ч
то за углам

и? —
 Снова углы

. Углы
Уголь ш

ерш
авы

й лом
тям

и срезает у м
глы

.

Н
о словно хим

еры
 на слом

ах головолом
ны

х кры
ш

,
М

аленький м
ой птеродактиль, как ж

е ты
 ж

алко париш
ь!
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П
огруж

аясь в звуки собственного ды
ханья,

М
ы

 вплы
ваем

 в иную
 ночь. И

 ночь другая
Откры

вается при погруж
ении. Н

а границе
Сна и яви стоим

 —
 удивленны

е очевидцы
Сна и яви. Н

ад водоразделом
Сон м

атериален, как глы
ба м

ела,

Состоящ
ая из м

иллиардов ракуш
ек,

Свидетельствую
щ

их о том
, что там

, где теперь суш
а,

Раньш
е бы

л океан, а значит, возм
ож

но,
Он вернется. И

 м
ы

 ощ
ущ

аем
 кож

ей,
Ч

то тем
но—

синие волны
 ночи

Н
ам

 его возвращ
енье пророчат.

3Это ночь, м
оя м

илая. Врем
я, когда не спится

Н
ам

 с тобой. Врем
я, стираю

щ
ее

лица
И

з пам
яти. Врем

я зам
ков, сотканны

х из заката,
Облаков, уплы

ваю
щ

их куда(то
В прош

лое. Врем
я К

аспара Д
авида

Ф
ридриха. Врем

я, когда развалины
 видно

Д
аж

е из окон пятиэтаж
ного дом

а
Н

а улице, которая с детства знаком
а.

И
м

портное снотворное, вы
писанное врачом

,
Вы

зы
вает парадоксальны

й эф
ф

ект —
 нипочем

Д
ве таблетки, вы

питы
е «перед сном

».
В пепельнице, как в песочны

х часах,

Горстка пепла растет на глазах.
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С
а

м
о

л
е

т
 2

Б
елая плоскость, заворачиваю

щ
аяся в объем

,
Овладевает линией сгиба, тенью

 и, наконец, бы
тием

,
И

 оперяется, и стрем
ится вы

ны
рнуть за окоем

.

И
 с вы

соты
 —

 вниз по параболе стрелообразны
й твой ф

ю
зеляж

.
К

ак ты
 дрож

иш
ь, но ветерку целом

удренны
й корпус отдаш

ь,
М

ой голубенок, тебя приним
ает растворенны

й настеж
ь пейзаж

.

Д
етство м

ое пролетело, как этот бум
аж

ны
й листок,

Н
ад географ

ией спортплощ
адки взгром

оздивш
и последний 
виток —

 
Взором

 орлины
м

 окинув м
еталлолом

а бездельничаю
щ

ий
городок.

А
 что в полете привиделось пернатом

у двойнику м
оем

у —
Я до сих пор не пойм

у.
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C
а

м
о

л
е

т
 1

И
прореж

ется, как неож
иданная слеза,

Рев из Внуково, и взм
етнется рассеиваю

щ
аяся полоса.

П
олосатое небо голову запрокиды

вает назад.

Ч
то тебе, реактивны

й пож
иратель пространств,

Грезится на перине грандиознейш
его из царств,

О, м
чащ

ийся по перим
етру своих безм

ятеж
ны

х м
ы

тарств?

Озеро. И
з(за холм

а рев невы
доенны

х коров,
П

од головою
 только что скош

енны
й дрем

лет горох.
Н

а перечеркнутом
 озере

—
как отпечатки невидим

ы
х ног —

Ры
ба играет. Глина влаж

ная —
 отпечаток руки в руке,

И
 растворяется уж

е обеззвученны
й след вдалеке...
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Б
а

л
л

а
д

а
 о

 К
о

л
о

к
о

л
ь

н
и

к
о

в
о

м
 п

е
р

е
ул

к
е

Ч
то остается в ком

нате за стеной, когда зазвенит потолок,
К

огда из узора блеклы
х левкоев м

ордочки не(до(ты
(ко(м

ок?

Вот все на м
есте: плетены

й стул, зеркала пы
льны

й овал,
Гардин паутина, уличны

й гул, лепнина, кровати провал.

П
еред глазам

и рябят в углу книг кореш
ки, пестры

.
Ч

то ж
е останется, если уйду и я, как уходиш

ь ты
?

Д
ю

ж
их рабочих кирзовы

й ступ пола наруш
ит твердь

И
 «Б

елом
ора» бы

чки уснут в банке с надписью
 «Сельдь».

И
 в лож

е лю
бви, где до сих пор призраки рук, ног

Н
е расплетутся, бугор тупой спьяну ш

вы
рнет сапог.

И
 только в пейзаж

ике на стене, в которы
й я убегу,

Вдруг отразится, словно в окне, след твоих глаз, губ.

65

Ч А С Т Ь  2 .  Л И Н И И  Л А Д О Н И

*
*

*

П
исьм

ена
Снеж

инок, что круж
атся, приседая,

Остроугольного инея.
Ф

раза одна
В воздухе загустевш

ем
 витает,

Ч
итаю

: «П
ойм

и м
еня,пойм

и м
еня».

А
рхитектоника ж

еста:
П

лавность спирали,
Внезапны

й ли разворот —
Это блаж

енство
П

овтора и произвола,
Только повтор и пойм

ет —

Тот, кто за м
астером

,
Ч

ертящ
ем

 контур тончайш
ий

Ветви кистью
 тончайш

ей,
Все скопирует —

 так ж
е

И
 даж

е больш
е, чем

 так ж
е —

П
розрачною

 туш
ью

 легчайш
ей.

Я говорю
И

 поним
аю

:
К

 зим
нем

у словарю
След свой присоединяю

...
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З
о

н
а

 о
т

д
ы

х
а

Д
ЕН

Ь

Т
ом

ился след на вы
ж

ж
енном

 песке.
П

ульсировало воспаленно веко,
Словно ковы

ль, запутавш
ийся в ветре.

Он говорил Стоящ
ей Вдалеке:

«П
озволь м

не стать Твоей рукой, рекой,
К

оснуться губ усталою
 водой,

Ж
естянкой рж

авой, чеш
уей сосновой,

Н
епостоянной берега основой».

И
 ш

орох сы
пался с колы

ш
ущ

ихся хвой,
И

 солнце совм
ещ

алось с головой.

Н
ОЧ

Ь

Б
родила ночь по ком

арины
м

 чащ
ам

.
У берега вибрировал парок,
К

асаясь звезд, колеблем
ы

х у ног.
И

 он спросил у Вдалеке Стоящ
ей:

«Ч
то гонит нас по лунном

у песку
Н

австречу серебристом
у парку

В объятия прозрачны
х насеком

ы
х,

Такою
 ж

е невнятицей влеком
ы

х?»

И
 совм

ещ
ались блики на воде

С висящ
им

и дом
ам

и в пустоте.
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*
*

*

Н
еоновы

й свет на кровати пустой
Отрезанны

м
 лом

тем
, густой полосой

Д
рож

ит и пронизы
вает насквозь.

Н
икелированны

й звук саксоф
она,

И
зогнуты

й сонной тоской м
онотонной,

Окна пронизы
вает насквозь.

И
з отворенного века ночи

П
рохлада солом

инкой тонкой щ
екочет

И
 кож

у прокалы
вает насквозь.

Все м
ои годы

 пронзает бессонница,
К

рови пульсация не успокоится,
Хоть с головой, зверь м

ой, укроеш
ься,—

Д
рож

ью
 пронизы

вает насквозь.

Улица у горизонта см
ы

кается
В м

ним
ую

 точку. П
ространство кончается.

Л
иш

ь пораж
ен ты

 пронзительны
м

 «врозь»,
Б

рош
енны

й, словно солдат одноногий,
В сероводородны

й поток экологии,—
Тонет, пронизы

вая насквозь...
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4М
ира вам

 и лю
бви,

Д
ети дворов и улиц.

Все м
ы

 ж
ивем

 внутри
М

ира детского, хм
урясь, 

П
ереходя из

«Обуви» в «Галантерею
».

Ж
аль, что запом

нить лиц
Стольких я не сум

ею
.

17.11.92
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Д
е

т
с

к
и

й
 м

и
р

1Р
окот Д

етского м
ира,

Ты
сячеликий прибой.

Словно «спаси и пом
илуй»

П
роносится над головой

В храм
е, пронзенном

 насквозь
Знам

енем
, как тоской, 

А
рия А

лой М
аски

Уносит их в унисон...

2Раковина из гранита,
Б

етонная полоса
П

ляж
а —

 и в вас сокры
ты

Н
ереид голоса,

Соло стволов сосновы
х,

А
ллилуйя солнечны

х бурь —
Все прозвучит снова
И

 снова из репродуктора,
Засунутого в угол.

3Л
епет его случайны

й,
Увлеченны

й игрой:
Утренней из(под крана
Серебристой струей
П

ритворяется м
оре,

Л
иш

ь бы
 только ласкать

Золото завитка,
Слипш

егося у виска;
Л

иш
ь бы

 ж
урчать «А

м
ор».

68

К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Н Д У Р О В С К И Й

B
a
n
d
u
r
o
v
s
k
i
-
D
i
p
t
i
h
_
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
8
:
5
4
 
 
P
a
g
e
 
6
8



4Н
е станет ночь кораблем

 —
Ч

то ж
е тебя спасет

В этом
 м

ире сы
ром

,
Ч

то вот(вот захлестнет
Н

ебы
валы

й потоп
Н

от, гравю
р, м

уравьев...
Слы

ш
иш

ь, ветер взахлеб
П

ризы
вает его?

5Ветер станет играть
Н

а дуде и свирели,
Ч

тоб пустились плясать
Тем

но(синие ели.
И

 ды
м

ящ
ийся зной,

Хвойны
м

 духом
 вспоенны

й,
В этой чащ

е густой
Вознесется под кроны

.

6П
ерепутав тропу,

Я пойду напрям
ик

Сквозь густую
 толпу

Тесны
х м

ы
слей м

оих.
Н

о в четвертом
 часу

Ворочусь я назад.
Ж

аль, что в этом
 лесу

Заблудиться нельзя.

7Соль на кончиках игл.
Сосны

 словно засты
ли.

Ветер тож
е затих,

Спрятав головы
 в кры

лья. 
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В
р

е
м

я
 с

т
а

л
ь

н
ы

х
 с

т
р

ун

1В
рем

я стальны
х струн.

Ветер, разорван в струнах,
Б

ьется о груди лун,
М

едны
х, а то чугунны

х.
Вы

сунувш
ись за парапет,

Стары
й клоун взгрустнувш

ий
Д

олго см
отрит во след

Б
абочке упорхнувш

ей.

2Рокотом
 заполонен,

Н
аваливаясь на тротуар,

Л
упит дож

дь о гудрон
И

 растворяет ж
ар

К
аж

дой каплей своей,
Вы

сасы
вая до конца.

И
 по щ

еке м
оей

Д
ож

дь растекается.

3Тополь острой листвой,
Ты

сячерукий, как Б
удда,

М
есит воздух густой.

Равном
ерны

е груды
Облачны

х кирпичей.
М

еж
ду вирой и м

айной
Вы

рос город ничей
И

 растает негайно.70
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*
 

*
 

*

Б
удущ

ее начинается в той стороне.
Ч

ерны
й паучок спустился ко м

не.

Он ткал тончайш
ий м

услин,
А

 теперь качается у ресниц. 

А
х! Ветерок, верно, для него —

 как волна.
И

щ
ет руно серебряное крохотны

й аргонавт.

Где А
рахна с А

ф
иной спорили, там

 побы
вал паучок

И
 видел, как П

енелопа распускает свой еж
едневны

й урок.

И
 там

, где П
арки раскручиваю

т нить,
К

оторую
, разорвав, вовеки не соединить.

Н
ить А

риадны
 споро лапкам

и перебирал
В сум

рачном
 Л

абиринте, что соорудил Д
едал.

Н
о из истории вы

пал внезапно вниз, 
Словно над пропастью

 повис альпинист —

(Ш
арообразное тело с нагруж

енны
м

 рю
кзаком

Скалолаза оплош
ного вернее роднит с пауком

.)

Ч
ерны

й иероглиф
 застит м

не глаза —
Б

удущ
ее карабкается в небеса.

29.03.93
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Н
о качнутся едва

Тем
но(красны

е струны
,

И
 всплы

вут острова
В облаках, словно руны

.

8Л
ес привы

к к грабеж
у.

Ч
то ем

у до того,
Ч

то насквозь прохож
у,

Обирая его,
Собирая в словарь
П

аутинку, коры
К

рохи, рой м
ош

кары
И

 стволов киноварь.

14.09.93
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С
к

а
з

о
ч

к
и

 п
р

о
 го

л
о

в
у

1К
то придет, человече, в заколдованную

 голову м
ою

?
Ж

ивет в ней царевна, да не ж
ивет

—
спит.

К
ровать у нее хрустальная, а сам

а вся прозрачная.
За векам

и больш
им

и глаз нет, за грудью
 м

рам
орной – сердца.

Я ей сказки рассказы
ваю

, колы
бельны

е пою
.

Д
а не услы

ш
ит м

еня царевна, не ш
евельнется.

К
оснусь губ целлулоидны

х, заплачу – слеза ей на щ
екуупадет.

2Торчит голова —
прям

о на дороге.
Ходят всякие, пы

ль столбом
, знай чихай только.

Н
оги есть —

головы
 не надо, ходи себе туда(сю

да.
Н

аходился, нам
аялся —

постой, отдохни, путник.
«А

 у тебя,что ль, ни рук, ни ног?»
«Есть и руки скрю

ченны
е, есть и ноги бубликом

, 
да

не вы
лазят они, там

 застряли».
«А

 я то бегаю
 все, пры

гаю
 все —

весело пры
гать!»

«Ох, весело пры
гать, да торчать невесело».

3П
риш

ла голова —
отворяй ворота.

К
репок лоб —

бревно прош
ибет.

Хлеб
—

всем
у голова, а голова

—
и хлебу голова.

«Садись за стол, сударуш
ка, хватай ухват браги(м

едовухи!»
П

о усам
 все течет, все м

еняется…
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П
о

д
р

о
с

т
о

к

Х
олодны

е окна. Б
ум

аги
П

о стройке соседней летаю
т.

Обкусы
вать ногти. К

ачаться
Н

а кухонном
 табурете.

П
ривы

чны
е рж

авы
е капли

И
 ж

елтая м
арля на окнах.

Н
есделанны

е уроки
Б

олтаю
тся в сум

ке вчераш
ней.

Н
о на втором

 этаж
е

Заплеванны
х лестничны

х клавиш
Вы

стукивается рваны
й

Ритм
 пионерского утра.

П
рохладной крахм

альной линейки,
Ц

ветов папиросны
е бантики,

Ж
ивотная стая м

олчанья.

В аллеях протяж
ного утра

Л
истопад перепончаты

х лапок.
Гранитны

е луж
и согласно

Звучат в тиш
ине. И

м
 просторно.
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О
с

е
н

е
н

н
ы

й
 к

р
е

с
т

о
м

 а
н

ге
л

а

1С
каж

и, о чем
 кричат трагические чайки

Н
ад черепичны

м
 городом

 тела свои качая?

П
ротяж

ны
х поездов гудки в тум

ане раннем
,

У м
оря валуны

 недвиж
ны

м
 караваном

...

Ты
 ощ

упью
 войдеш

ь, как нищ
ий, в м

ир звучащ
ий,

В котором
 ворож

ат кривы
е сабли чаек,

В котором
 звездопад пронзает кры

ш
и свистом

И
 тихо ш

елестят, лепечут волны
 листьев.

И
 этот м

ир хранит ром
анская М

адонна,
Ч

то вы
йдет из гранита —

 рукой лиш
ь прорезь тронет

Д
рож

ащ
ей не спеш

а слепой бродяга(нищ
ий.

А
 чайки все кричат и ветер в трубах свищ

ет.

2Тянется ры
ж

ая м
орда коровья

К
 соленой ладони из Средневековья.

К
ам

енны
е виноградны

е кисти
Щ

едро ласкаю
т стены

 слоисты
е.

Н
ебо квадратное колодцы

(дворики
Святою

 водою
 наполнило доверху.

Н
а улицах узких, булы

ж
ником

 м
ощ

енны
х,

Стучат сапож
ники, спеш

ат м
олочницы

.
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4За горой два брата ж
ивут, все видят, да друг друж

ку не
видели.

П
ролетали годы

, словно лебеди.
Гора ям

ой стала.
Встретились два брата —

наглядеться не м
огут.

Н
а себя все см

отрят —
а ничего не видят.
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*
*

*

Л
ю

бим
ая, стой! Уходящ

ем
у вслед оглянись.

К
ак столб соляной,однорукий засты

л онанист.

П
усть скреж

ещ
ут зубам

и составы
.

П
оселись хоть в игре м

арсианских стрекоз,
Н

ад толпой электронной бегущ
ей строкой.

П
усть грем

ят позвонкам
и составы

.

Ц
арь зверей наклонился над колы

белью
 твоей.

А
риэль, от ж

еланий избавь и м
отай поскорей,

П
оглощ

енны
й киш

кою
 сквозною

 составов.

Л
ик свой вы

бели, губы
 карм

ином
 натри,

Н
о взгляни, как ты

 вы
глядиш

ь изнутри.

М
ногоглазие вы

вороченны
х составов.

Строй лю
бим

ы
х в анабиозе ноябрьской м

глы
П

оглотят неустанны
е дверей ж

ерлы
.

М
ногоротие автом

аченное составов.

25.11.92
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И
 тени их, эхо их голоса, запахи

К
ам

ни истачиваю
т, как капельки.

Слащ
е душ

е ром
анский иссуш

енны
й

Остов, чем
 осам

 —
 спелая груш

а.

Стрельчаты
х окон органная м

узы
ка,

К
ак на пластинке, на улочках узеньких.

3Осененны
й крестом

А
нгела

Он спал м
ертвы

м
 сном

У дороги на Н
арву.

А
 иностранцы

 наглы
е

Ц
елились в него взглядам

и(кам
ерам

и.
«Вот вам

 простой советский
Б

езработны
й(бездом

ны
й,

У него в карм
ане две(три м

онетки
Разного достоинства,
Он таскает объедки
Со столиков,
Н

о он вполне спокоен
За завтраш

ний день и за историю
», —

Экскурсовод говорит по(эстонски.
П

ереводчик переводит по(своем
у.

Экскурсанты
 см

отрят на сонного
Ч

еловека в рубахе расстегнутой,
Ч

то улегся на траве сорной,
Осененны

й крестом
А

нгела,
Н

ад м
огилой пустой

Взлетаю
щ

его из Таллинна в А
нглию

...
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*
*

*
 

В
осем

ь дней
П

ром
елькнули из(за чернею

щ
их с краю

 деревьев,
К

ак испуганны
й воробей

С осы
паю

щ
ихся бертолетовой солью

 ветвей
Ввы

сь взм
етнулся, не оставив ни сож

алений,
Н

и страстей.

Н
и того, что всю

 ночь бился ветер неистовы
й,

В груди белы
х берез, целом

удренно обернувш
ихся 

белы
м

 бинтом
.

Н
икого не осталось на пристани

(Д
а и не бы

ло раньш
е притом

).

И
 м

ои проплы
ваю

щ
ие товарищ

и
Н

е зовут: «П
оскорее, сю

да!»
И

м
 плевать на пож

арищ
а,

И
 на всех недостанет бинта.

Ч
то ж

, прощ
айте, небесны

е арм
ии.

Л
иш

ь м
елькаю

т в просвете вагоны
 товарны

е,
Содерж

им
ое пряча под ш

ерш
авы

м
и ребрам

и серы
х бортов,

Н
еж

еланны
е,

В Тартар скаты
ваю

тся попарно
М

им
о ртов.

А
 на час вы

ходящ
ее м

едное, блеклое солнце
В серы

м
 светом

 заполненную
 полутьм

у
Д

аром
 льется,

Н
е потребное ником

у.
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*
*

*

Я
спускаю

сь под зем
лю

,
Ч

тоб узнать, как ж
ивется в пространстве см

ертельном
.

Б
езм

ятеж
ная зелень

Обернется тревож
ны

м
 кореньев сплетеньем

.

И
 м

едлительны
м

 ш
агом

,
И

 движ
еньем

 почти неподвиж
ны

м
Раздвигаю

 корягу,
Н

о за лесом
 деревьев не виж

у.

В этом
 вогнутом

 м
ире нем

илом
,

Где предм
етов рука не коснется,

В черном
 небе уны

лом
П

олы
хает незрим

ое солнце.

24.03.93

80

К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Н Д У Р О В С К И Й

B
a
n
d
u
r
o
v
s
k
i
-
D
i
p
t
i
h
_
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
8
:
5
4
 
 
P
a
g
e
 
8
0



*
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*

П
ронзай ж

е м
еня,

П
ока ты

 ещ
е пуста.

Стальное лезвие
Трепещ

ущ
его листа.

И
 по конструкциям

П
еррона, дрож

ащ
им

 его плодам
Н

евидим
ы

е
Ш

аги грохочут за будкой, там
,

Где одиночество 
Собачье заперто в четы

рех углах.
Скрипучий свет
Ж

естяного конуса
Рябит в глазах.
Н

о вы
рваться

И
ли вернуться

В лунную
 ю

ность, в круг,
Где тополь срубленны

й
Горстям

и м
ечет свою

 икру...
Я Рип

Ван(Винкль
В м

ире, см
орщ

ивш
ем

ся, как орех,
В ладони зерны

ш
ко

Заж
ато, как детский см

ех
Н

а перекрестке
В снеж

ном
 волш

ебном
 бреду... 
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Оттого за границам
и вож

деленья
Н

епреры
вно верш

ат
Б

ег олений —
Ряд
К

устарника в полосе отчуж
денья...

30.01.93
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Н
о

в
го

р
о

д
с

к
и

е
 б

а
л

л
а

д
ы

1К
акая тиш

ина! К
огда в пространстве

Н
ебесны

х голубей,
Оставш

ихся на м
рам

орны
х ступенях,

М
ой м

ир осенний
Уж

е отплакал, заплатил за все
Валю

той золотой своих волос тяж
елы

х.
П

о луж
ам

 ш
ествует неведом

о куда
М

ой образ перевернуты
й —

 двойник
В пространстве том

, где нет уж
е пространства —

К
уда ни погляди —

 повсю
ду

Ц
ерквуш

ки стары
е на стороне Торговой.

Он там
 уж

е, там
 навсегда.

2Соф
ии купола —

 как линзы
,

П
ереворачиваю

т врем
я.

У М
агдебургских врат, где дети славу

Спасителю
 лепечут,—

 избы
ток бы

тия.
Струится древнее, тяж

елое, как бронза, Врем
я.

3Вгры
заясь в чернозем

 м
ясны

х рядов,
Я клад ищ

у. Н
о под лопатой

Л
иш

ь кости лош
адей и доски

Гнилы
е. Хлю

пает вода.
Ч

то в черном
 зеркале ее увидеть м

ож
но? 

К
акое

К
опье пронзит его поверхность? Со ш

ты
ка

С трудом
 я отдираю

 м
ясо

Д
авно убиты

х лош
адей.85
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*
*

*

Т
ы

 столько пропустил, пока
Хроном

етрировал м
етраж

 витраж
а,

В салатны
х ним

бах листья пом
еранцев —

К
ак плод гром

адны
й держ

ит Д
ух Святой

Свое отож
дествленье от себя...

...пока
Н

огам
и не болтали в облаках

Д
ва А

нгела, усевш
ись на плече

У м
рам

орного Великана. Велика
Строка, пульсирую

щ
ая в руках.

...П
ока

Сом
нам

була стояла у окна,
В котором

 не вибрировала, не видна
Л

епная ф
иолетовая тем

нота —
 

Она не отраж
алась в витраж

ах.
...И

 когда,
К

ак кры
лья,распахнул раствор окна,

К
ак будто м

ановением
 ж

езла,—
 

И
 кукольная рухнула стена,

И
 покатилась по ступеням

 голова
М

арионетки.
Б

ы
ло очень м

не.
П

ока!
21.10.92
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Н
и

х
о

н

К
рош

ечны
й м

ирок, Н
ихон, спрятанны

й в табакерку;
Так учтиво м

осты
 вы

гнули спины
, как кош

ки,

Реки там
 вертикальны

, а заросли плоски,
И

 на тоненькой тропке разойдутся два воина;

Там
 ж

ивут в коробках из папиросной бум
аги,

А
 к зерны

ш
ку риса восем

ь разны
х приправ подаю

т;

М
ир, в котором

 солнце читаю
т, как книгу, 

И
 поэтом

у зренье острее, чем
 кончик иголки;

М
ир, в котором

 книга сияет, как солнце,
А

 в книге —
 лю

ди, дом
а, деревья;

Н
а квадратную

 зем
лю

 лож
ится квадратное небо,

И
 захлопы

вается табакерка.

03.12.92 
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4П
рощ

альны
х песен слуш

ать м
ы

 не станем
.

Н
ем

ы
е электрички м

ы
чат протяж

но раги, славя Б
ога:

«Харе, харе рам
а».

П
рощ

ать, проститься —
 невозм

ож
но. 

Вернуться —
невозм

ож
но.

Останем
ся на м

рам
орны

х ступенях
Во им

я Б
ога,

Где двое собираю
тся —

 там
 я...
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П
л

я
ж

1...П
рибоем

 врем
ени,

И
 вот его рокот отдаленны

й чуть слы
ш

ен —
м

альчиш
ка стоит на узкой линии песка,

там
, где см

ы
каю

тся со всех сторон
четы

ре бездны
.

Он стал ам
ф

ибией
и ды

ш
ит ж

абрам
и в пульсации воды

,
он ищ

ет серебро расплавленного кислорода,
что бьет в струну спинного м

озга,
как м

едиатор эйф
ории.

Вот так ж
е 

передвигаться см
ож

еш
ь в ластах

и в прош
лое, а м

ож
ет бы

ть,
наоборот, и он ко м

не навстречу
вы

плы
вет, чтобы

взглянуть одним
 глазком

.

И
,не вы

плы
вая

из лабиринта зам
ков радуж

ны
х

водорослей,
друг друга
надеясь встретить...
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*
*

*

О
ткуда я знаю

 Д
аль, ведь в Д

али ещ
е никто не бы

л,
За полночь у кам

ина не плели капитаны
Н

ебы
лицы

 о ш
арообразности м

иров —
 

К
уда не пойдеш

ь, м
ол, все дом

ой вернеш
ься,

Д
аж

е когда дом
а нет.

И
 в Д

али нет
Остановки, оазиса, м

ираж
 м

ираж
а

П
овторяет лиш

ь ватны
е зам

ки
П

ористы
х облаков у линии горизонта.

Д
аж

е вгляды
ваясь в Д

аль,
Ощ

ущ
аеш

ь вы
сасы

ваю
щ

ую
 усталость.

Д
аль не тянет ладони, о лю

бви ум
оляя,

К
ак богиня с оторванны

м
и рукам

и
К

расотой бескоры
стной м

анит
Торса, разорванного на ф

рагм
енты

П
ам

яти.

Д
аль, м

елодия кры
солова,

Хриплой ф
лейты

 воинственны
й голос,

Б
родящ

ий по лабиринту
Н

епостроенны
х городов...

24.12.92

88

К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Н Д У Р О В С К И Й

B
a
n
d
u
r
o
v
s
k
i
-
D
i
p
t
i
h
_
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
8
:
5
4
 
 
P
a
g
e
 
8
8



Б
а

л
л

а
д

ы
 о

 ж
е

с
т

я
н

о
м

 к
о

л
о

к
о

л
ь

ч
и

к
е

1Г
ул прибоя, ш

елест листьев, песню
 горна —

Все см
ы

вает прибоем
Врем

ени. Н
а песке только звон.

К
олокольчика. Ж

естяной колокольчик от
донки.

К
ак долго блуж

дать
В одуряю

щ
их м

уках беззвучья,
В реве улиц.
Л

иш
ь одно Робинзона связует с лю

дьм
и —

 колокольчик от донки,
К

оторы
м

 в невероятном
 году

Н
аграж

ден
П

осм
ертно. К

оторы
м

 спасен.

2Б
ы

ть 
Только тенью

, и то,
Уцепиться за последний клочок, не отпустить полностью

, 
и то.

Вот —
 я:

И
м

итирую
 телодвиж

ение, звуки, поедаю
 зверей,

сом
нам

булически
сам

отранспортирую
сь,

П
отом

у что иногда чувствую
 боль.

И
ногда чувствую

.
И

ногда слы
ш

у звон ж
естяного колокольчика.

Вот и все, что осталось. И
 то.

3Остается на сним
ках тень стен.

Остается тень см
еха, звонка —

 у м
еня на ладони —
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2Н
евидим

ая полоса
пляж

а, зернистого песка,
там

 леж
ат черепаш

ки, загорая
под заревом

 розовею
щ

его заката.

Следа след,
что вот этой волной будет см

ы
т без следа,

да уж
е и сейчас призрачная черта

едва(едва нам
 видна, и не видно уж

е 
ни черта.

И
 не видно уж

е
Н

и буйков, ни ды
м

ка корабельного,
даж

е рука собственная хоть и белеет
слегка, но рукою

 ее уж
е не достать.

Это леж
бищ

е всех
М

орских коров, истребленны
х на грани веков,

китов с суицидальной наклонностью
,

узлисты
х стволов м

ож
ж

евельника,
вы

лом
анного из скал ш

квалом
,

и буты
лок граненны

х из тем
но(зеленого стекла,

но ни в одной не найти записки из тонущ
его

парусника.

Д
а и то,

лучш
е леж

ать средь барханов песка,
напом

инаю
щ

их оспины
 лунного лика,

чем
 на дне, где обы

чно покоятся останки
храброго м

оряка.

11.12.92
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Ч
а

й

1Ч
аем

 пусты
м

Вдоволь напился и я.
Станция узловая.
Ж

елезнодорож
ная

Л
иния. 

Звоном
 чугунны

м
Врем

я, как билом
 по рельсу.

Топот табунны
й

Б
удущ

его —
 раз(два(целься!

И
з м

ирового
П

ож
ара истории —

И
 с головою

В гору зарою
 

Тело,
Ч

тобы
 оно не звенело...

2Станция Ю
ности.

Б
елы

е яблони по краям
.

Узкие улицы
.

М
окрая

Зелень утренняя.
К

 м
орю

 пеш
ком

Ч
ерез груш

евы
й сад

Н
е торопясь дойдем

За два часа...
Ч

то ж
, веселей ш

агай!
Д

ай
Радость ногам

.
Только купи чай
И

 сахара килограм
м

.

93

Ч А С Т Ь  2 .  Л И Н И И  Л А Д О Н И

Звукоф
ото ж

изни м
оей.

Вся полнота бы
тия

А
укается издалека.

4К
олокольчик обручен с часам

и.
Все трезвонит, трезвонит
Окончанья, начало уроков, перем

ен, не важ
но ем

у,
Ч

то врем
ени нет,

Все засты
ло,

Б
ессм

ы
сленно крутится стрелка на м

есте,
Н

о никогда не наступит завтра,
И

 вчера никогда не вернется,
А

 колокольчик трезвонит.
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И
 не пом

янеш
ь всех,

К
ого исхлестал ливень

Свинцовы
й»,—

в ответ: «Я тех
Оплакиваю

, что ж
ивы

...»
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3Н
о там

, за холм
ом

,
Стары

е груш
и горят —

В брош
енны

й барский дом
Грохнул ш

альной снаряд.
Горький знаком

ы
й ды

м
ок

Веточек красноваты
х,

И
 попиваю

т чаек,
Сделав привал, солдаты

.
Если горит зем

ля —
 

П
ересы

хаю
т реки.

И
 снова леж

ат в углях
Разгром

ленны
е библиотеки.

4Я равен своей стране,
П

окры
той артерий сетью

,
И

 полы
хаю

т во м
не

Огни раскаленной м
едью

.

...П
од стук вагонны

х колес,
П

од говор торговцев ю
ж

ны
х,

К
ачаясь, кавказец принес

Стаканчик с лож
кой ж

ем
чуж

ной.
Л

адони я согревал
И

 грезил ую
том

 дом
а, 

А
 утром

 —
 уж

е вокзал
И

 —
 в незнаком

ы
й гом

он...

5...Остались трупы
 да пни.

Солдат спросил у старухи:
«К

 чем
у ты

 плачеш
ь? Они

Д
авно к слезам

 твоим
 глухи.
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*
*

*

У
крав из будущ

его ты
щ

у,
Вхож

у я в детский м
агазин.

И
 среди взглядов ж

адны
х, нищ

их,
Горящ

их взглядов, я один

Способен осм
отреть спокойно

П
арад солдатиков, руж

ье
Воздуш

ное направить в пони —
К

ак будто все уж
е м

ое:

Все попугаи и пираты
М

оим
 богатством

 взяты
 в плен,

И
 даж

е стеклам
и заж

аты
й

Стандартно(грустны
й м

анекен.

97
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*
*

*

К
акая ночь! К

ак бы
 соитье

Д
вух обнаж

енны
х черны

х тел.
И

 с хрустом
 дом

ики улитьи
К

руш
атся от движ

ений тех.

Тяж
елая волна сухая

От м
оря с рокотом

 плы
вет,

Ее преры
вное ды

ханье
Уш

ную
 раковину гнет.

А
 в корпусах, плы

вущ
их через

Б
олезненное бы

тие,
Защ

ищ
ены

, спят дети, веря
В дневное царствие Твое.
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С
О

Д
Е

Р
Ж

А
Н

И
Е

Андрей Сен�Сеньков. Возникновение читателя
5

Ч
А

СТЬ 1. К
А

СТА
 Н

ЕП
РИ

К
А

СА
ЕМ

Ы
Х

[А
Н

ГЕЛ
Ы

 Ч
И

К
А

ГО]
А

нгелы
 Ч

икаго
9

А
ннабел Л

и
10

Л
истопад

11
«раз и бусы

 рассы
пала сколько бисера…

»
12

[А
П

РЕЛ
ЬСК

И
Е ОБ

Л
А

К
А

]
А

прельские облака
13

М
огила неизвестного солдата

14
Течение чорное чорной тоски

15
И

скусственны
й отбор

16
Virgo

17
Ш

кола
18

Энтропия
19

Л
овля лисенка

20
П

рощ
альная песня

21
[РА

ЗОРВА
Н

Н
Ы

Е ТЕТРА
Д

И
]

Разорванны
е тетради

22
Д

икое поле
24

Д
очь директора

26
[ТВОЕ Н

А
СТОЯЩ

ЕЕ И
М

Я]
Твое настоящ

ее им
я

28
aristoteles de anim

a
29

«твердь отворила словно бы
 нотны

м
 клю

чом
…

»
30

the doom
 generation

31
Территория обитания

33
«Вы

бирай —
 озеро или глаза?..»

34
Д

ни и труды
35

Возвращ
ение К

ам
илы

 К
лодель в Виль Н

ёв
37

П
ерелет Сам

анты
 См

ит через Северны
й полю

с
38

99

*
*

*

М
оре м

оря, м
оря м

орей,
В м

ареве пионерлагерей
М

окры
е просты

ни черны
м

 пробелом
 —

К
апитулируем

 перед арм
ией

И
м

агинаций, гранатны
м

и граням
и,

Сж
аты

м
и в бластерах уш

ны
х раковин.

Слы
ш

иш
ь ли м

оре internum
В черном

 проем
е рам

?
Рокотом

 его м
ерны

м
М

ож
еш

ь ли не ды
ш

ать?
И

 в завитуш
ках уш

ей
Ш

ум
 зарож

дается сам
.

М
оре м

орей.

03.11.92

К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Н Д У Р О В С К И Й

B
a
n
d
u
r
o
v
s
k
i
-
D
i
p
t
i
h
_
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
8
:
5
4
 
 
P
a
g
e
 
9
8



Н
овгородские баллады

85
Н

ихон
87

«Откуда я знаю
 Д

аль, ведь в Д
али ещ

е никто не бы
л…

»
88

П
ляж

89
Б

аллады
 о ж

естяном
 колокольчике

91
Ч

ай
93

«К
акая ночь! К

ак бы
 соитье…

»
96

«Украв из будущ
его ты

щ
у…

»
97

«М
оре м

оря, м
оря м

орей…
»

98

Ч
А

СТЬ 2. Л
И

Н
И

И
 Л

А
Д

О
Н

И
12 СОН

ЕТОВ
«Л

енивы
й полдень гонит тени прочь…

»
41

«Средь гром
оздящ

ихся доходны
х исполинов…

»
42

«Ц
инк ф

евраля царапает игла…
»

43
«К

огда, в тум
ане растворяясь…

»
44

«За м
олочную

 зелень колосьев…
»

45
«И

 елей синева, и обелисков грани…
»

46
«В м

ольбе океанических глубин…
»

47
«Н

очь разры
ваю

т язы
ки костров…

»
48

«К
то слы

ш
ал м

узы
ку, разлом

анную
 злом

…
»

49
«Д

ом
, что среди стволов органны

х сосен…
»

50
«Ветров долина. М

ельницы
, ш

урш
а…

»
51

«П
роснувш

ийся дракон подзем
ны

й из щ
елей…

»
52

Орф
ей

53
«Среди капель, отвесно отм

ериваю
щ

их вертикаль…
»

55
Травы

56
«Ч

то читаю
т на ж

естких сиденьях пригородны
х

электричек…
» 

58
Б

ессонница
59

«И
з времени оледенелого, из самы

х голодны
х веков…

»
61

Cам
олет 1

62
Cам

олет 2
63

«П
исьм

ена…
»

64
Б

аллада о К
олокольниковом

 переулке
65

«Н
еоновы

й свет на кровати пустой…
»

66
Зона отды

ха
67

Д
етский м

ир
68

Врем
я стальны

х струн
70

«Б
удущ

ее начинается в той стороне…
»

73
П

одросток
74

Сказочки про голову
75

Осененны
й крестом

 ангела
77

«Л
ю

бим
ая, стой! Уходящ

ем
у вслед оглянись…

»
79

«Я спускаю
сь под зем

лю
…

»
80

«Восем
ь дней…

»
81

«П
ронзай ж

е м
еня…

»
83

«Ты
 столько пропустил, пока…

»
84
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