
в о з д у х

Все стихи я делю на разрешённые
и написанные без разрешения.
Первые — это мразь, вторые —
ворованный воздух.

Мандельштам

18+

Это издание может содержать информацию,
которую российское правосудие может счесть

вредной для несовершеннолетних. Если вы
доверяете российскому правосудию больше,

чем нашему издательству, — не позволяйте
несовершеннолетним знакомиться с этим изда-

нием и сами воздержитесь от знакомства с ним.
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книга шестьдесят девятая
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и если шум
как флягу наизусть
почтеннее ветров
учителей губастых
где кажешься одним из
главных снов
зовёшь
разбитыми словами
серьёзная
как польская звезда
с надкушенным
замысловатым смыслом —
жужжание
чуткого лета
или
первая ласточка
глиняных несоответствий

как много
жуков
и мелких морщинок
говорящих на всех языках
распрямляющих все языки
как звучит
как ломается жизнь
в холодном
как лезвие ливне
под телефонным сквозняком
у западной окраины тумана
с уступчивой
хозяйскою луной
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клочок утра
над правым соском
пристальная каллиграфия
в духе может
матисса

(сворачиваюсь в клубок
уютный как
бумажные деньги)
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Жертвенная пчела
говорит твоей ночи: здесь
я раскину свои шатры
Лежит телефонный зверь
идёт затаённый лов
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ох уж ромка
у него как всегда
в квартире всё вверх дном
на полу гитара усилитель
замызганный велосипед
пакеты
с какой-то чертовщиной
он спал когда мы пришли
увидел девушек
сказал
мама
вытолкал нас на кухню
и стал делать уборку

таня привела
свою подружку
она умеет ставить свет
маленькая чёрная нервная
огонь
её бы на главную роль

мне пришлось
бежать по талому снегу
на остановку
за нашей звездой
опоздала на полтора часа
пришла с любовником
задрипанным таким иностранцем

потом репетировали
ту сцену где клара
ссорится с карлом
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У тебя есть заколка
в виде ноты
а у меня отмычки от всех подъездов

Упрямые факты
вечно цепляются за твоё платье
и оставляют затяжки

Уже год ты пишешь роман
главный герой которого
сейчас в полпервого ночи
возит по лицу бритвой Харьков
выдувает волоски
и долго-долго
смывает их в умывальнике
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немного застенчивой материи
девочка и мальчик
смотрят друг на друга
выплёвывают сгустки
очень важных слов
потом в постели
происходит что-то
новое
ирония накрывает их
волнующимся пологом
сквозь который проступают
очертания влюбчивых тел
(лично я ничего не понимаю)
вот сидят рядом
молодой мужчина молодая женщина
он вяжет она читает газету
может быть, наоборот
они вкусно поели
замечательно трахнулись
кажется, у них будет ребёнок
может быть, два
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и швыряет его на кровать
каждая из девушек
в меру своего таланта
влепила мише затрещину
он был красен и счастлив

все пришли к выводу
что режиссёр я никакой

– 10 –



+ + +

аня аня
сколько можно падать
иди к чёрту
у тебя так много
зрения в трусах

попробуй наощупь
смысла нет
спускаться по лестнице
железной

сейчас зеркальце
или
драные колготки
стиль портовой шлюхи
как тебе кажется
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до сих пор
гадаю
был ли инцест
или им открылось что-то
выходящее за пределы слов

прыгающий череп
огненный след

мальчик
смеющийся мальчик
стрекочущая карусель
дьявольские копыта
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малость шепчет малости
останься на ужин
если ещё веришь в столовое
серебро
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Твои ступни
в шерстяных носках
поднимались всё выше,
стягивая с нас одеяло,
а потом бессильно упали

Так-то вот: приютишь странницу,
вернувшуюся на мотоцикле
с удачной охоты,
а наутро вся деревня
хочет тебя зарезать
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Отпуск

Уже десять дней
мы не произносим ни слова,
колесим на велосипедах по Крыму
и занимаемся любовью
на больших и малых холмах.

У тебя зелёные глаза,
близорукие, как море,
и прохладная душа,
словно воздух в сырых каньонах.
Слава Богу,
нам не о чем говорить.
Наш секс —
как зябкая хижина
на склоне горы,
как звезда,
дрожащая в стакане чая.

Сегодня мы видели
на очередном пляжике
бронзового ангела,
который мочился так мощно,
будто намеревался
побить мировой рекорд,
собаку
с высунутым языком,
похожую в профиль
на половину герба России,
и парня
в жёлто-голубых трусах,
так закрывшего даму,
что наружу выглядывали
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я держу тебя за пятку
это прекрасно
но
боюсь
сейчас мы прибегнем
к наибанальнейшим способам
выражения
симпатии
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в другой комнате ушлёпок
маменькин сынок которому
не хочется жить в общежитии
[вчера тут была его мама
наготовила пшённой каши
он не жрёт чипсы вкуснее]
посередине на общей кухне
нахальное животное
с огромными жёлтыми блюдцами
ждёт ушлёпка и нас
зажав «мяу» в кулачок
а здесь мы занимаемся любовью
стоя чтобы не нахватать микробов
в сомнительной постели
потом я иду в ванную
намыливаю член и подмышки
смываю из крана душ не работает
ушлёпок врубает магнитофон
обмываю левую ступню сую в ботинок
стою на одой ноге вторая ступня —
через окно осеннее солнце
в перспективе мыса фиолент
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только толстая ляжка
и две трети улыбки.

А потом
мы неслись под уклон
за разогнавшимся автобусом,
симметричные,
как классическая рифма,
вооружённая колёсами, —
а в заднем окне
взмывали и опадали
два фиолетовых банта,
и хохотал,
указывая на нас пальцем,
рыжебородый поэт.

За время нашего знакомства
я трахнул тебя
почти сорок раз,
но не прочитал на твоём лице
ни прошлого, ни будущего,
ни иронии, ни любопытства.

Мы лежим,
сплетённые, как жгут,
в одном спальном мешке.
Я ещё не вышел из тебя,
руки гладят
давно не мытые волосы,
обнимают солёные плечи,
а мысли
катятся в ночь,
как троллейбусы,
забитые прошлогодней листвой.
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Небо может быть издано
в любом печатном формате.
Когда мы приехали в Харьков,
стояла глянцевая погодка:
припухшие, как губы, облака,
корректные церкви в кепи,
солнечные зайцы, прыгающие из окон.

А на второй день
небесная типография
сверстала канатный дождь,
изрубленный автографами молний.

Мой попутчик,
второй том Мандельштама,
утверждал, что по Сумской
можно добраться до Невского проспекта.

Нет, не получилось.
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У парня большой пивной живот
девушка тоже не худая
но в целом очень ничего
этакая белокурая бестия
в шортах и топике
Они лежат вместе на верхней полке
девушка обнимает парня за плечи
парень наклоняется и берёт
со столика початую бутылку
Им весело разговор плавает
вокруг секса денег и абортов
За окнами окраины Винницы
в топком тумане
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при переводах пропадают
смелые гласные
случайные монеты
и появляется
рубленная в щепу капуста
и прочие ингредиенты
неразборчивой кухни

из рук выскальзывают
тяжелые лошади
и несут читателя к чёрту
стихам не нужен читатель
стихам не нужен
даже поэт
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лущу орехи и вспоминаю
(Кен Лоуч Милые 16 лет)
беременную поэтессу
раскачивавшуюся
под песню о вове
(Муратова Короткие встречи)
в день когда умер некрасов
(Михалков Родня почему)
а мальчик из харькова
читал фашистский стишок
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при знакомстве с классиком
думаешь
э
какой у него
глупый вид:
болотистая лысина
и крокодильи ухватки
а день спустя
уже удивляешься
что беседовал
с действующим вулканом
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Новый стих
крутится в голове
как белка
но никак не даёт себя поймать
В дядиной комнате
то и дело
всхлипывает будильник
Дядя хотел
хотел хотел
нас обмануть
То разливался тихой речкой
то бушевал водопадом
Но за нас были
угарный газ
и ветряные мельницы
и даже
покойная кошка Васса

Пляски с пустыми вёдрами
с пустыми вёдрами
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вряд ли ты сможешь
(я бы удивился если б ты смог)
объяснить все наречия тумана
но
по крайней мере
вода налитая тобой
долго хранит прохладу
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В желудке просыпается воин
стоит его усыпить
и битва проиграна
не надо быть гадалкой
или политологом с громкой лысиной
Ты ещё
не погрузился в длинную воду
чужих слов
и канонических празденств
В каждом кадре — высокий полдень
в каждом солнце — канцелярский оттиск
это действует как
пограничная полоса
как тайное сходство
с безлиственным лесом
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прописные
остатки ночи
яблони в собственном
цвету

никто не спросит билет
притворство
идёт на пользу
оно стройнит

+ + +

вот ночь
держит в руках
ледяные бивни
вот день
как проросшее солнце

мы переходим вброд
сиротливую реку
ты говоришь мне
кончилось время
и началось другое
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всё равно этот пух не летит
а в руках застревает
жёлтыми копейками
тусклыми ласками
вязкой клинописью
ностальгии

молочное освещение и нега
запутавшихся в тумане
вельмож
торжественно шагающих
по промышленным пустыням
срывающих на ходу
мясистые стебли

(двойная досада
лучше войти в женщину
как придётся
чем искать место
для нормальной любви
среди лабиринтов
пастилы и сгущёнки)

+ + +

надо сохранить
в складках старых писем
между фотографиями
похожими на сны
талый снег
кропотливую работу
и ежеминутное воровство
всё что ускользает от меня
с прилётом первых
государственных птиц
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Мы переедем в новый офис,
нас запакуют, как сельдей,
в отдельные боксы,
и над каждым
повесят видеокамеру,
чтобы, не дай Бог,
никто из нас
не повесился на рабочем месте.
Надеюсь,
всё-таки будет можно,
уединяясь для решения
срочных заданий,
исподтишка,
совсем незаметно
друг друга любить.

Вариации

ты кажешься мне слишком рациональной
чтобы заниматься сексом с коллегой
подумай какая гнилая матрица
какая чудовищная петрушка
где мы будем друг друга любить
может быть в твоём автомобиле
который ты отгонишь на перерыве
в последний ракурс трёхзвенного двора
под песни леди гага
которые тебе подарили
на корпоративе в честь 8 марта
дешёвая безделушка в духе нашей команды
ты включишь их как можно громче
чтобы не замечать окружающей суеты
гастарбайтерской пьянки
жестов кудрявых мальчиков
изучающих нашу
еблю в салоне подержанной тачки
а может мы будем сходиться как у гринуэя
в казённых туалетах там нет видеокамер
или на так называемом минус первом этаже
катаясь голышом по строительному сору
или на чьём-нибудь рабочем месте
когда все уйдут даже лёша
и ты будешь опаздывать забрать ребёнка
и бояться что войдёт дежурный
что нас к чёрту уволят
и просить сделай всё скорее
сделай так как ты можешь
чтобы я лопнула как воздушный шарик



– 35 –– 34 –

+ + +

Пожалеем атеистов,
им трудно.
У них нет не только Бога,
но также дома, стены, гвоздя
(если они и впрямь атеисты) —
только пытливый сквозняк
и бескрайнее ожидание.

+ + +

секс стал ежедневной работой
дипломатическим каналом
между женской и мужской
половинами семьи
если мы не трахаемся
то теряем этот мир
в такой день исчезает
старая железнодорожная ветка
колокольня над рекой
или кто-то из старых знакомых
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Ты хочешь
понять логику?
Милый мой,
логики слишком много,
логичны даже
падающие краны,
торопливые родинки
и никудышные поцелуи.
Выйди-ка лучше под дождь,
успокаивающий
именитых младенцев.

+ + +

объекты
не нужны
мы сами объекты
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Попрощайся с Алленом Гинзбергом
который был твоим верным
настольным другом
в течение целого года
Ничему тебя не научил
ни курить марихуану
ни трахаться с собственным отражением
ни верить в Истинного
Урбанистического Тюленя
всплывающего ночью из шахты лифта
чтобы приглядывать
за стареющим шизофреником

Спиритизм

три десятиклассницы
после нескольких неудач
вызвали
Пушкина
«вы клёвые тёлки»
сказал Пушкин
и стал цитировать
«Луку Мудищева»

а Цой тот просто
не захотел разговаривать
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Что за ночь
Що за нiч
Путаная, пропащая
Я сел засыпать за стол
Знаете ли
Я засыпаю за письменным столом
И лишь уснув
Перекладываюсь в кровать

Жарко
Окна открыты
В ушах беруши
Чтобы не слышать
Ёбаных мотоциклистов
И криков пьяного быдла
Иначе говоря молодёжи

В какой-то момент
Бросился будить Лену
Мне показалось
Что она опять кричит во сне
Тоненько, жутко
Будто ей снятся ужасы
А на самом деле
Это кричал я
Так Лена сказала
Кричал и будил её

Слова защёлкали
По поверхности сна
Как капли по луже
Если бы капли

+ + +

Солнце скачет с бугра на бугор,
как широкоскулый
и ни черта не понимающий
в нашей жизни
гастарбайтер.
Оно подметает улицу,
моет витрины церквей,
а потом хватает,
как детский микроскоп,
мою девятиэтажку,
трясёт её жёлтыми руками
и приговаривает:
«Ни сердца, ни зеркала,
ни звука.
На-ми-а-ми-да-бут-су».
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если разобраться
эта трагедия
очень оптимистична
все герои выжили
а один
даже
купил себе телевизор

Такая засуха
Снова к столу
И тут в голову
Ринулись осколки стихов
«О Украина Украина
Твоя карта
Скоро откроет мне больше
Чем я хочу знать»
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боюсь уснуть
приползут змеи
или
упаду со скалы
или
случайный прохожий
ударит ножом в грудь
(моя поза
так привлекательна
для прохожих с ножами)

+ + +

птицы существуют
это доказано
вот статья в википедии
но сколько копий сломано
волоокими академиками
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тик-так если это не ограбление
то как это называется?
назовём это парадигмой

+ + +

косись не косись приметы
шапки свои сложили в карманы
шатается демьян выплёвывает
солёную шелуху
не с кого спросить за пропажу
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план по пластике
рассыпается
шорох скрип шорох
плач покатых народов

канон
где остры случайные взмахи
где шатуном ходят лестницы
и новостные колонки

+ + +

брошенное имя
как влажная бездна

в государстве струнного всхлипа и
безответного электричества

снег или просто
снег

полиморфизм
с фаянсовой луной
заказного слуха
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сначала
распределение
распознание
можно сказать
сортировка
а потом
слияние
смещение
и
/агнцы лошади/
полный хаос

+ + +

всё движется и движется и скоро
придётся расцеплять вагоны
вагоны чёрные вагоны белые
вагоны никакие



+ + +

ты заполняешь пространство
неважно чем например растрескавшимися котами
пожилой татаркой вращающей за хвост цыбулю
пока бессловесные коты пытаются проникнуть в жильё
ты заполняешь время расшиваешь его
кашлянием курильщика льющимися из окон падежами
черепами ждущими жирной точки на морском дне
ты заполняешь обустраиваешь пропалываешь
вычёркиваешь лишние строки
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бесконечен бесконечен
трижды бесконечен хотя это уже излишне
этот стучащий шумящий
падающий навзничь день

закрываются глаза
открываются двери
ветер срывает капюшоны
детские рубашки и трусы
посвистывают на верёвке

меньше того, о чём нельзя сказать
больше недоступного глазу
например, вершины Ай-Петри:
нить канатной дороги
уходит
[как молитва]
в подозрительную пустоту
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тебя разыскали в капусте
органы судебной
и исполнительной власти
пришпилили
как четырёхмерную бабочку
схоронили в груде
слепорождённых бумаг

отсыревшие руки
и отрывные стены
бог прячется
но ты настойчив

+ + +

Мне омерзительно и неловко.
Меня тошнит от прошлого,
как от забродившего винограда.

Оно настигает меня
простуженным звоном
январских пододеяльников.

Я завесил окна
бархатными шторами,
но прошлое всё равно льётся
в комнату из щелей.

Далеко заполночь
я лежу без сна
и расчёсываю новые укусы.

Надо быть готовым
подраться с прошлым, как с женой,
или заняться любовью,
как с молоденькой мачехой.
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как куриные ножи, на ногах у хлеба
собирается воедино мельхиоровый голос
жёсткое тепло, агрессивное стадо
заточенные до блеска плодовые ноги

методист затухает и чернота насыщаясь
подбирает ненужные слова
вороньи лужи
огромные мышиные будни
призрачные вздохи
подземной ботаники

(честно говоря
ожидаются новые светофильтры
новые пощёчины
и глянцевые примочки
на свёрнутых запятыми копчиках)

+ + +

она работает чёткими словами
целомудренными скальпелями
есть ощущение центробежного разгона
только вот двери
открываются не в ту сторону

в приёмной ждёт
стойкое земляное существо
помесь крота и вия с камерными глазами
чувствует себя приглушённо
просит вырезать навсегда
это резкое
белое
не вмещающееся
ни одним из известных способов
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воздух ходит по струнке
сыплет орехи
сегодня годовщина кризиса
рыбья кость колет палец
мелкий но хорошо оформленный мальчик
ищет кукиш на берегу залива
находит размывается зумом
по другую сторону всхлипнувшей трубки
длинные петли финансов

+ + +

неудачная новость жирный плен минуты
разрушенная тишина тянет как парус
в команде объявляется замена
шорох
скатывает сценарии в клубок
солнце открывает запотевшие бутыли
напитки теряются в глубоких сомнениях
первое слово за литовского папу
второе за кесаря восточой украины
третье достигает аризонских впадин
и застревает как кусочек мяса
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двадцатикратным
движением
к первому встречному

после ночной посевной
где огонь
под предлогом

не перемешивай
лишь прицепи
эти стоны

к чёрному дереву
на пересменке

+ + +

зрение
ночное
плавное
и немного
жалко бумаги

лимузин
и
новая плотность
сознательной
распродажи

стеклянный глобус
как
робкая смерть
с заячьей губой



+ + +

ну вот: опустится на дно
весь этот ваш руководитель
и выйдет третий человек
произнесёт проникновенно
бегите нынче же в метро
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+ + +

к последней звезде был приставлен ангел
он обтирал её тряпкой
смоченной в керосине
а чуть дальше старшеклассники
не слушаясь ничьих советов
уже выдували стеклянное солнце
вакханалия началась
но вакх оставался невидим
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К н и ж н ы й  п р о е к т  ж у р н а л а

в о з д у х
Вениамин БЛАЖЕННЫЙ. Моими очами • Александр СКИДАН. Красное сме -
щение • ГалиKДана ЗИНГЕР. Часть це • Александр ОЖИГАНОВ. ЯщероKречь •
Галина ЕРМОШИНА. Круги речи • Сергей МОРЕЙНО. Там где • Полина
БАРСКОВА. Бразильские сцены • Андрей СЕНKСЕНЬКОВ. Дырочки сопро тив ля -
ются • Алексей КУБРИК. Древесного цвета • Виктор ПОЛЕЩУК. Мера лич но сти
• Александр БЕЛЯКОВ. Бесследные марши • Валерий НУГАТОВ. Фриланс •
Игорь БУЛАТОВСКИЙ. Карантин • Константин КРАВЦОВ. Парастас • Мара
МАЛАНОВА. Просторечие • Елена СУНЦОВА. Давай поженимся • Бахыт
КЕНЖЕЕВ. Вдали мерцает город Галич • Андрей ТАВРОВ. Самурай • Валерий
ЗЕМСКИХ. Хвост змеи • Данила ДАВЫДОВ. Сегодня, нет, вчера • Игорь
ЖУКОВ. Язык Пантагрюэля • Егор КИРСАНОВ. Двадцать два несчастья • Фёдор
СВАРОВСКИЙ. Все хотят быть роботами • Георгий ГЕННИС. Утро нового дня •
Аркадий ШТЫПЕЛЬ. Стихи для голоса • Линор ГОРАЛИК. Подсекай, Пет ру ша •
Катя КАПОВИЧ. Свободные мили • Геннадий АЛЕКСЕЕВ. Ангел зага доч ный •
Евгения РИЦ. Город большой. Голова болит • Сергей КРУГЛОВ. Зер каль це •
Александр УЛАНОВ. Перемещения + • Янина ВИШНЕВСКАЯ. Начи на ется уже
началось • Василий ЧЕПЕЛЕВ. Любовь «Свердловская» • Владимир АРИСТОВ.
Месторождение • Татьяна ЩЕРБИНА. Побег смысла • Елена МИХАЙЛИК. Ни
сном, ни облаком • Александр МЕСРОПЯН. Возле войны • Александр
МЕЩЕРЯКОВ. Здесь был ледник • Геннадий КАНЕВСКИЙ. Небо для лёт чиков •
Виталий ЛЕХЦИЕР. Побочные действия • Зинаида БЫКОВА. Тихое госу дарство •
Леонид КОСТЮКОВ. Снег на щеке • Борис ХЕРСОНСКИЙ. Мра мор ный лист •
Мария ГАЛИНА. На двух ногах • Николай КОНОНОВ. Пилот • Виктор
КРИВУЛИН. Композиции • Илья КУКУЛИН. Бейдевинд • Настя ДЕНИСОВА. Вкл
• Максим БОРОДИН. Свободный стих как ошибочная док трина западной
демократии • Виталий КАЛЬПИДИ. Контрафакт • Алексей ЦВЕТКОВ. Детектор
смысла • Дмитрий ГРИГОРЬЕВ. Между играми • Алексей ВЕРНИЦКИЙ.
Додержавинец • Наталья ГОРБАНЕВСКАЯ. Штойто • Петя ПТАХ. ЬЯТЪЫ • Ирина
ШОСТАКОВСКАЯ. Замечательные вещи • Николай БАЙТОВ. Резоны • Владимир
КУЧЕРЯВКИН. В открытое окно • Наталия ЧЕРНЫХ. Из пи сем заложника • Павел
ГОЛЬДИН. Чонгулек. Сонеты и песни. Тексты, написанные без ведома автора •
Василий ЛОМАКИН. Последующие тексты • Василий БОРОДИН. Цирк «Ветер» •
Арсений РОВИНСКИЙ. Ловцы жемчуга • Олег ЮРЬЕВ. О Родине • Пётр РАЗУ-
МОВ. Управление телом • Дарья СУХОВЕЙ. Балтийское море
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