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П
оэзия Екатерин

ы
 Б

оярских обладает парадоксальн
ы

м
 со�

четан
ием

 качеств: н
апряж

ен
н

о�вн
им

ательн
ое чувство при�

роды
 (Б

оярских едва ли н
е больш

е всех в м
олодой русской

поэзии пиш
ет про леса, листья, ручьи и скалы

) —
 и в то ж

е
врем

я огром
н

ое количество культурн
ы

х аллю
зий. П

рирода,
оставаясь собой, оказы

вается у Б
оярских сразу и «лесом

сим
волов», и потусторон

н
им

 м
иром

, которы
й является чело�

веку в м
истических прозрен

иях. «Сосн
а», которая «идет ку�

паться» в поэм
е «К

н
ига оборотн

ей»,—
 родн

ая сестра сосн
ы

,
вы

росш
ей в н

ебесн
ом

 «птичн
ике» в поэм

е Д
ан

иила Х
арм

са
«Л

апа». Рядом
 с реальн

ы
м

и листвен
н

ицам
и и кедрам

и появ�
ляю

тся персон
аж

и архаического ф
ольклора: «…

н
а стеклян

�
н

ом
 лбу / вы

растут деревья слезн
ы

е, / лягут долин
ы

 слез�
н

ы
е…

» («Ю
родивы

й»).
Н

уж
но представить автора подробнее, тем

 более что
известн

а он
а пока м

ало и публикуется н
ечасто. Екатерин

а
Б

оярских вы
росла и ж

ивет в И
ркутске, в 2000 году получила

прем
ию

 «Д
ебю

т» в н
ом

ин
ации «П

оэм
а»*; до того он

а н
игде

н
е печаталась. П

осле прем
ии стихи Б

оярских публиковались
в 

ин
терн

ет�ж
урн

але 
«TextOn

ly», 
в 

альм
ан

ахе 
«В

авилон
»,

в
ан

тологии «Н
естоличн

ая литература». П
о образован

ию
 —

ф
илолог, преподает русский язы

к в И
ркутском

 ун
иверсите�

те. Этот сборн
ик —

 первая кн
ига ее стихотворен

ий.  
К

нига назы
вается «D

agaz» —
 по одном

у из знаков
древнегерм

анского рунического письм
а, которое в сим

воличе�
ском

 истолковании означает день или светлую
 силу дня (в со�

55
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М
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с.
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 / Cо�

пром
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П

оэм
а «Эхо ж

енщ
ин», за которую

 Б
оярских получила пре�

м
ию

, в эту книгу не вклю
чена. Ее м

ож
но прочитать в сборни�

ке ф
иналистов «Д

ебю
та» 2000 года

(названном
 по цитате из

текста Б
оярских): П

лотность ож
иданий / Сост. О. Славниковой

и Д
. К

узьм
ина; П

редисл. Д
. К

узьм
ина. М

., 2001.  

Родилась в 1975 году в И
ркутске. Окончила ф

илологический ф
акуль�

тет И
ркутского университета и аспирантуру. П

убликовалась в сборнике
«П

лотн
ость 

ож
идан

ий», 
ан

тологиях 
«Н

естоличн
ая 

литература»
и

«Russian w
om

en poetry», альм
анахе «И

ркутское врем
я», ж

урнале «Сете�
вая поэзия» и др.

УД
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Б

Б
К
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«Сопром
ат» —

 серия книг новейш
ей русской поэзии. Хотя общ

ий век�
тор поэтики авторов серии (или, если угодно, преем

ственность) до�
статочно точно и совсем

 не случайно определен вы
бором

 авторов преди�
словий, бы

ло бы
 неправильно пы

таться объединить их какой�то единой
концепцией. Серия —

 скорее констатация поэтического единства про�
странства и врем

ени для авторов, сначала как литературно�виртуального
сообщ

ества «П
олутона»  (w

w
w

.polutona.ru), а потом
 и его вполне «реаль�

ного» воплощ
ения в качестве К

алининградского поэтического ф
естиваля

SLOW
W

W
O 2003–2004 гг.П

очем
у «Сопром

ат»? У каж
дого автора серии есть

свое, точное, однозначное толкование названия серии. Свой, так сказать,
контекст. А

 вот общ
его, извините, нет.

ISBN
 5�94282�319�7

К
оординатор проекта Олег Ш
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но его вспом
инаю

т персонаж
и Б

оярских: они блуж
даю

т, как
«ж

ивы
е голоса», рассеянны

е в пространстве. И
х м

ечта —
 ока�

заться в родстве с м
иром

, но сохранить сам
остоятельность:

Глаза закры
т

ь! К
акие глаза? Н

ет
 никаких глаз!

К
ам

ни убрат
ь! К

акие кам
ни? Н

ет
 никаких кам

ней!
Н

едост
упност

ь предм
ет

ов проходит
.

Осм
от

рит
ельност

ь не пойм
ает

 т
ебя,

в т
ебе нет

 ничего общ
его. 

(«Вокзал с закры
т

ы
м

и глазам
и»)

О каких бы
 м

естах Б
оярских ни писала, о тайге или о

вокзале, это всегда окраин
а, край м

ира.  Д
аж

е во врем
ен

и
есть «м

иг�н
а�краю

». Стихотворен
ия Б

оярских являю
т н

ам
 —

н
е описы

ваю
т, а им

ен
н

о вы
раж

аю
т своим

 строем
 —

 распа�
даю

щ
ийся, круж

ащ
ийся м

ельчайш
им

и ф
рагм

ен
там

и м
ир. П

а�
радокс заклю

чается в том
, что это круж

ен
ие создает н

ездеш
�

н
и

й
 

м
и

р, 
в 

которы
й

 
м

ож
н

о 
уй

ти
, 

как 
в 

м
и

сти
ческую

реальн
ость. 
Окраина населена просты

м
и, бедны

м
и, даж

е нищ
им

и
персонаж

ам
и: м

альчик и пьяная ж
енщ

ина, плаваю
щ

ие в пруду
утки, валяю

щ
аяся на краю

 дороги дохлая кош
ка, картоф

елина,
принесенная с ры

нка…
 Только Боярских м

ож
ет сказать про то,

что картош
ка —

 «настоящ
ая красотка, / у нее такие глазки!»

Н
аходясь на окраине, эти незам

етны
е сущ

ества соседствую
т с

лесом
 и ручьям

и, составляю
т незам

етное пограничье обитаем
о�

го м
ира. Они —

 м
алы

е духи, то напом
инаю

щ
ие лю

дей, то на гла�
зах теряю

щ
ие определенность и

растворяю
щ

иеся в пейзаж
е:

Н
ад зем

лей нависла т
уча:

леш
а речкин, ваня пучкин, 

гречкин, рачкин, водокачкин, 
под ногам

и м
ат

ь"зем
ля. 

Д
о зем

ли нависла проза, 
по зем

ле раст
ут

 грибы
, 

эт
о м

ест
о для навоза, 

эт
о м

ест
о для судьбы

. 
(«Город,где я»)

ответствии с этим
 книга, как м

ож
но видеть, разделена на четы

�
ре части, названны

е по врем
енам

 суток). В книге есть заим
ст�

вования из кельтской м
иф

ологии, цитаты
 из Д

анте, из древне�
египетского «Разговора разочарованного со своей душ

ой», из
«Северны

х элегий» А
хм

атовой, из «М
астера и М

аргариты
», из

песен
 

В
ладим

ира 
В

ы
соцкого 

(«Если 
кровь 

н
аш

а 
кам

ен
ь,

а
плоть облака, / значит, м

ы
 не ош

иблись в своей вы
соте» —

ср.: «Значит, нуж
ны

е книги ты
 в детстве читал»)…

 Равно при�
стальное вним

ание к литературе Серебряного века, к соврем
ен�

никам
 и к отдаленны

м
 культурам

, своеобразная «культурная
эзотеричность» 

свойственны
 

скорее 
неподцензурной 

поэзии
1970–1980�х годов*

, неж
ели авторам

 1990�х —
 начала 2000�х.

Однако Боярских —
 не эпигон; не принадлеж

а ни к явны
м

 нова�
торам

, ни к последовательны
м

 традиционалистам
, она стихийно

оригинальна. Субъект ее поэзии (в дальнейш
ем

 м
ы

 увидим
, что

слова «героиня» или «герой» к нем
у неприм

еним
ы

) необы
чен

и
не похож

 на персонаж
ей поэзии предш

ествую
щ

ей эпохи.
Л

ейтм
отивом

 этой книги является периф
раз изречения,

которое, по преданию
, Григорий Сковорода завещ

ал написать
на своей м

огиле: «М
ир ловил м

еня, но не пойм
ал». У Б

ояр�
ских

—
 наоборот: м

ир все врем
я превосходит и обгоняет пер�

сонаж
ей. 

М
ир не ловил м

еня, но пойм
ал,

и говорит
ь не см

ею
.

(«И
згнание»)

…
(м

ир заост
рился, а сам

 я не ост
ры

й)…
(«Убегая от

 боли»)

Сковорода —
 бродячий ф

илософ
 и поэт, считавш

ий се�
бя преем

ником
 древнегреческих м

ы
слителей. Н

едаром
 им

ен�

*
Ср. анализ стихотворений А

лександра М
иронова начала

1970�х годов (такж
е содерж

ащ
их аллю

зии на древнеегипет�
скую

 м
иф

ологию
) в статье: Н

ест
еров А. Герм

еневтика, м
ета�

ф
изика и «другая критика» // Н

овое литературное обозрение.
2003. №

 61.    
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и это позволяет автору синтезировать м
иф

ы
 разны

х культур.
«Н

ад м
огилой сплетенье свадеб…

» («П
етрусь») —

 развитие
древнейш

его м
отива свадьбы

 как преодоления см
ерти, с его

растительны
м

и обертонам
и («сплетенье»). «Н

адо идти в тем
�

ноте рекой, / там
 покой, прием

ны
й покой» —

 описание ново�
го рож

дения как прохож
дения через см

ерть и (одноврем
енно)

переправы
 через реку —

 м
отив, появляю

щ
ийся ещ

е в эпосе
«Гильгам

еш
»*. 

Оттуда ж
е, из древних м

иф
ов —

 и словно бы
 разорван�

ны
й на части, «ф

рагм
ентированны

й» персонаж
, чьи части, как

у
Озириса или древнеиндийского П

уруш
и, соответствую

т раз�
личны

м
 пейзаж

ам
, м

естам
, природны

м
 явлениям

**: «Сойдет
вода пологая во озеро ладонное...» («Ю

родивы
й»).

Б
оярских соединяет м

иф
ы

 разны
х культур, но чащ

е —
создает новы

е. Так, «А
склепиада», которая «танцует танец

сем
и покры

вал», в греческих м
иф

ах отсутствует, это своеоб�
разны

й синтез им
ен: поэта А

склепиада и И
родиады

, которой
принесли на блю

де голову И
оанна К

рестителя. Одноврем
енно

А
склепиада —

 перевоплощ
ение И

нанны
, ш

ум
еро�аккадской

богини, которая спускалась в подзем
ны

й м
ир и там

 постепен�
но освобож

далась от внеш
них покровов: одеж

д, украш
ений,

и,наконец, 
кож

и. 
«Сем

ь 
покры

вал» 
—

 
сем

ь 
м

истических
оболочек (ср. см

ерть К
ащ

ея, которая находилась в яйце, яйцо
в утке и т.

д.). Снять эти сем
ь оболочек последовательно

невозм
ож

но; они вовлекаю
тся в танец, просвечиваю

т одна че�
рез другую

. Так и сю
ж

еты
 м

иф
ов становятся у Б

оярских ат�
рибутам

и своего рода поэтического танца или им
провизации,

из этих танцев и склады
ваю

тся сю
ж

еты
 ее стихотворений. 

М
алы

е духи
, тан

цую
щ

и
е н

а окраи
н

е оби
таем

ого м
и

�
ра п

оэзи
и

 Екатери
н

ы
 Б

оярски
х, —

 это тай
н

ы
е п

роекци
и

и
ли

 ж
елан

и
я «я». «Я

» п
оэта расщ

еп
ляется н

а ф
рагм

ен
ты

,
которы

е тож
е п

ы
таю

тся засели
ть этот таи

н
ствен

н
ы

й
 окра�

и
н

н
ы

й
 м

и
р.

Ц
ентральны

й образ этой книги —
 отдельно ж

ивущ
ая

голова, продолж
аю

щ
ая говорить, радоваться «и, ничего не чув�

ствуя, лю
бить». Голова, отпущ

енная на свободу, одинокую
,

страш
ную

, непредсказуем
ую

, словно плавание раненого Три�
стана в лодке. 

…
а наверху м

елькает
 голова.

Она ещ
е

нуж
на, чт

обы
 не бы

т
ь,

она ещ
е

нуж
на т

ебе т
вердит

ь
до зат

верденья чуж
ды

м
и губам

и…
(«Ум

ы
вание зем

ли»)

Вот
 несут

 м
ою

 голову,
голую

, на серебряном
 блю

де.
(«Убегая от

 боли»)

…
свет

ло, и неизвест
ны

е окрест
ност

и бож
ест

венно"
пуст

ы
,и голова

не дум
ает

 о т
ом

, кт
о от

рубил ее, ст
рекочет

,  
и щ

екочет
,и лет

ает
…

(«П
од солнцем

 врем
я рек…

»)

М
отив отрубленной головы

 отсы
лает преж

де всего к Ор�
ф

ею
 (но такж

е и к И
оанну К

рестителю
): голова Орф

ея, отруб�
ленная гневны

м
и м

енадам
и, поплы

ла по реке Гебр и приплы
�

ла к острову Л
ем

нос, где долгое врем
я пророчествовала*

.
В

стихотворениях Б
оярских отрубленная голова поэта попа�

дает в
иной, «бож

ественно�пустой» м
ир. Расчлененное тело

становится источником
 творчества —

 эта м
иф

ологем
а восхо�

дит
к

древнейш
им

 м
иф

ам
 о поэзии**

. 
Сю

ж
еты

 м
ногих стихотворений Б

оярских отсы
лаю

т не 
к конкретны

м
 м

иф
ам

, но скорее к м
иф

ологическим
 архетипам

,

*
Л

осев А.Ф
.Орф

ей // М
иф

ы
 народов м

ира. Энциклопедия:
В

2 т. М
.; См

оленск; М
инск, 1994. Т. 2. С. 263.    

**
См

.: 
Топоров 

В.
Н

.
Об 

«эктропическом
» 

пространстве
поэзии: поэт и текст в их единстве // От м

иф
а к

литературе:
Сб.в

честь 75�летия Е.А
. М

елетинского. М
., 1993.

*
См

. такж
е об этом

 в книге В.Я. П
роппа «И

сторические кор�
ни волш

ебной сказки».   
**

Ср.:
Топоров В.

Н
. П

ервочеловек // М
иф

ы
 народов м

ира.
Т.

2. С. 300–302.
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…
белое дерево, т

варь зем
ная, 

в поле гуляло, 
еле держ

алось, 
плам

я несло (на весу несу!) —
 

преклонит
ь боялось. 

У него глаза
—

как холодны
й воздух, как вознесенье, 

дерево падает
 во спасенье, 

руш
ит

ся, крош
ит

ся средост
енье, 

дерево горит
 в воскресенье…

(«Ж
алоба холода и ее прекращ

ение»)

Сам
ое удивительное, что этот раздробленны

й и поте�
рянны

й персонаж
 —

 лю
бящ

ий, влю
бленны

й, просящ
ий про�

щ
ения. И

м
енно из�за того что ее/его «голова отрублена», что

она/он растерян(а) и беззащ
итна (или беззащ

итен), и воз�
м

ож
но «с последней прям

отой» и с безнадеж
ны

м
 упорством

говорить о лю
бви к другом

у человеку и о пристальном
 вгля�

ды
вании в м

ир —
 влю

бленном
 и зачарованном

.

Она легла назад
в ды

м
ы

 первоначала,
ни слова не ст

ы
дясь,

ни слова не т
воря.

И
 не бы

ло легко,
но кровь ещ

е
ст

учала:
Л

ю
блю

. Л
ю

блю
. Л

ю
блю

.
Тебя. Тебя. Тебя.

И
лья К

укулин

Главны
е поэтические ориентиры

 Б
оярских —

 В
ели�

м
ир Х

лебников и О
сип М

андельш
там

, но преж
де всего —

 все�
таки 

Х
лебн

иков*
. 

П
оэтику 

Б
оярских 

родн
ит 

с 
поэтикой

Х
лебникова ф

ольклорно�пантеистическое восприятие при�
роды

, пристальное вним
ание к древним

 м
иф

ам
 и, наконец,

расщ
епление 

лирического 
«я», 

о 
котором

 
прим

енительно
к

Х
лебникову писал известны

й ф
илолог Б

орис Успенский.
Согласно Успенском

у, «„я“
в разны

х м
естах одного и того ж

е
текста 

[Х
лебникова]…

 
наполняется 

особы
м

 
содерж

анием
(соотносится с разны

м
и лицам

и)…
В

 результате динам
ики

авторской позиции одни и те ж
е наим

енования [—
 „я“, „м

ы
“,

„они” —
] соотносятся на протяж

ении стихотворения с раз�
ны

м
и лицам

и; одноврем
енно одни и те ж

е лица им
еную

тся
различны

м
 образом

»**
.  

В
 стихотворениях Б

оярских тож
е есть подобная см

ена
точек зрения: «А

 Серая говорю
 (говорит?)…

», «М
ы

 ещ
е не

стали иной…
», «А

м
ы

 с тобой —
 совсем

 осты
л, / а м

ы
 с то�

бой
—

 пропал». Речь от первого лица в ее стихотворениях
ведется то в ж

енском
, то в м

уж
ском

, то даж
е в среднем

 роде.
Это  показатель перехода речи к разны

м
 персонаж

ам
, точнее,

раздробленности, не�цельности и не�единства субъекта вы
�

сказы
вания.

Героиня стихотворения «Ж
алоба холода и ее прекра�

щ
ение» отож

дествляет себя с «белы
м

 деревом
», м

ож
ет бы

ть —
с

ольхой или с березкой из песни («Во поле березка стояла»),
но это дерево —

 и универсальное, не им
ею

щ
ее четких ботани�

ческих прим
ет сим

волическое сущ
ество, напом

инаю
щ

ее о не�
опалим

ой купине и о ж
ертвенной см

ерти Спасителя:

*
Б

оярских —
 наследница традиции не только ф

утуризм
а,

но и постф
утуризм

а. В
 ее текстах м

ож
но обнаруж

ить, напри�
м

ер, переклички с В
ладим

иром
 К

азаковы
м

, преж
де всего —

поэтическое овещ
ествление врем

ени: «Н
а берегу, лиш

ив�
ш

ись сердец, вращ
ались,/ бились с исчезновением

 дни
недели».  

**
Успенский Б.

А. К
 поэтике Хлебникова: проблем

ы
 ком

по�
зиции // Успенский Б

.
А

. П
оэтика ком

позиции. СП
б.: А

збука,
2000. С. 284–286.
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У
м

ы
в

а
н

и
е

 з
е

м
л

и

И
з белы

х водоплаваю
щ

их рук
в ее

лицо летела стая уток.
Л

етели тени тела поутру.

П
ока ж

ивородящ
ая спала,

ж
ивы

х м
альков вы

плескивала м
гла

и ясен бы
л янтарны

й пром
еж

уток —
скользящ

ий перелив небы
тия,

и половина их бы
ла как я —

из тазика ум
ы

лась и воскресла.

П
ока ж

ивотворящ
ая спала,

уродливая лы
сая скала,

покачиваясь в толщ
е поднебесной,

плы
ла в тазу, как сем

ечко тепла,
как девуш

ка, сияла и краснела.

П
ока новорож

денная спала,
см

ола, неотделим
ая от тела,

ей наш
и очертанья отдала.

В ее
лицо, тум

анное от пара,
летели стаи слез без язы

ка...
...........................…

…
…

…
…

Н
едолго с нам

и держ
ится рука

и карта отступаю
щ

его дара;
м

ерцание уйдет одним
 ударом

,
убьет —

 одним
 ударом

 м
оты

лька
об истинное небо, подтверж

дая,
что он летел иначе, чем

 упал.
Отдал бы

 ж
изнь... а разве не отдал,

когда ж
ивеш

ь, прощ
анья не прощ

ая,



17

У Т Р О

Е К А Т Е Р И Н А  Б О Я Р С К И Х

Ч
е

р
н

и
к

а
. И

н
о

з
е

м
ь

е

В
се

началось с черники,
от им

ени ее
«алну»,

которое картавят и играю
т

на стары
х язы

ках,
на стары

х дудках
зем

ли Ш
ей�раха*

м
аленькие боги.

У них на пятках розовы
й узор,

а на ум
е тум

ан и зерна тм
ина.

К
ривую

 нож
ку ставят на пенек

и радостно вы
пры

гиваю
т вбок,

почувствовав подзем
ную

 пруж
ину.

Там
 девочка. Она не родилась

и никогда не будет одинокой.
Ей волосы

 расчесы
вала птица,

а дальш
е начиналась полоса,

неясная от солнечного плеска,
от легкого биенья дня и ночи 
и м

рам
ора на берегу реки.

Все
началось с черники,от ее

средневековой кротости и силы
.

Глаза ее
ещ

е
во снах искали

свой синий сиры
й сизы

й путь,
свой голубины

й отслеп,
а в начале лета
у м

аленькой ладош
ки зацвели,

она прош
ла с раскры

ты
м

и рукам
и.

Её поля см
еш

ались с облакам
и.

а сам
 не знаеш

ь, что осталось там
?

Отдал бы
 ж

изнь —
 но тут подводит пам

ять...
Спеш

а разм
ы

ть рассудок на века,
расходится подводны

м
и кругам

и,
а наверху м

елькает голова.
Она ещ

е
нуж

на, чтобы
 не бы

ть,
она ещ

е
нуж

на тебе твердить
до затверденья чуж

ды
м

и губам
и:

«Ж
ивущ

ее блуж
дает м

еж
ду нам

и», —
 

и, ничего не чувствуя, лю
бить.

* Ш
ей�рах —

 страна из книги П
. Б

игля «Соната
единорога».
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Р
а

с
с

в
е

т
н

ы
й

 с
о

н
е

т

К
олоколов не слы

ш
но. Снег без�дна.

Сонет двора до�утренних чудес,
Сонет скелета чистого небес,
со всех сторон взлетаю

щ
его сна 

о том
, что м

еж
ду небом

 и зем
лей

есть тени, о которы
х невозм

ож
но...

Н
еваж

но, до утра они уйдут.
Сонет душ

и, забы
той под подуш

кой
(зато ее уж

е не украдут).
Окна не видно, из окна не вид�
но все

равно понятно, 
что снаруж

и
сонет собаки Тобика стареет 
и м

усорны
е кости не гры

зет.
П

ока тем
но, по улицам

 идет
испанец из сем

надцатого века
и дум

ает: «И
зм

ена бы
тия

не так м
еня терзает, как изм

ена
душ

и м
оей». Теряя бы

тие,
летит летит испанец легкокры

лы
й

и дум
ает: «П

отеря бы
тия

не так страш
на перед потерей...»

................ Стоп.
Есть тени м

еж
ду солнцем

 и зем
лей,

П
редм

еты
, о которы

х ни полслова,
Сонета о которы

х не слож
ить,

Н
е вы

стирать, не вы
суш

ить, не сгладить.

И
з голосов блаж

енной тем
ноты

 
я сотворю

 печаль,
из виолин воркую

щ
их лесов

я позову весну,
из пам

яти идущ
их —

 
тиш

ину
черники на ладош

ке И
нозем

ья.
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II.
П

РОМ
ЕЖ

УТОК
 

Я
хотела потрогать дерево. 

Н
а дереве ничего не бы

ло. 
Н

и сверстников, ни ровесников, 
ни вестей, ни веток, ни тапочек. 
К

ож
а его тем

но�белая 
завязана грязной тряпочкой, 
истерзана. 
Стеречь тебя не надо, 
тем

 более предостеречь. 
Ты

 стонеш
ь и качаеш

ься. И
ди. 

(И
 я уш

ла.) 

К
о

м
е

д
и

я

I.
Б

ЕРЕГ И
 РА

ЗБ
ЕГ 

В
олны

 взош
ли, ударились, попрощ

ались. 
Н

а берегу, лиш
ивш

ись сердец, вращ
ались, 

бились с исчезновением
 дни недели. 

Д
ни уш

ли, а водоросли остались. 
Водоросли от холода побелели, 
стали нетленной коркой, и берегиня 
ползала по�пластунски, скребла когтям

и, 
плакала над тем

и и над другим
и. 

П
ахнет собачьим

 корм
ом

 
и М

ертвы
м

 м
орем

. 
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*А
 далее м

не снится новы
й сон. 

К
ак будто я ходила по зем

ле, 
но м

едленная сила подним
ает 

и тянет по нем
ы

слим
ой дуге, 

притягивает. Втягивает в солнце. 
Вначале я держ

алась за траву, 
цеплялась за кусты

 и за деревья, 
и вдруг оторвалась, а в голове 
оборвалась и вы

светилась ф
раза: 

«Останем
ся ж

ивы
м

и голосам
и». 

И
 надо ее вспом

нить по�латы
ни, 

но я забы
ла раньш

е, чем
 читала. 

А
 прочитала раньш

е, чем
 родилась. 

III.
ВМ

ЕСТО ВОСХОЖ
Д

ЕН
И

Я

* Д
аж

е в м
оты

лечке есть род небесны
й, 

а м
не от легкости тош

но. 
Воздух м

илы
й! что ж

 я так легковесна, 
что ж

е я так ничтож
на! 

Сильны
е хотят оказаться вы

ш
е, 

а м
не от легкости страш

но. 
Воздух�воздух, верни м

не душ
у,

см
отрю

 наверх, а неба не виж
у, 

виж
у дом

 двухэтаж
ны

й. 
Виж

у сон двухэтаж
ны

й. 

*К
ак будто утром

 я взош
ла наверх

и там
 стою

, не чувствуя себя, 
не в силах ни подняться, ни спуститься,
и так от страха пела наверху: 

Б
лаж

енны
 не им

ею
щ

ие цвета —
 

окраины
, болота, гараж

и. 
К

ачели. Одинокие собаки. 
П

очти рассвет. Они леж
ат ничком

. 
А

 голоса их носит так вы
соко... 

*«Сухой бы
 я корочкой питалась», —

 
пели старуш

ки, идущ
ие в белую

 зем
лю

. 
«М

изерикордия», —
 пела глухая канава. 

«М
илости просим

, м
илости», —

 пели собачьи детки. 
П

ела оградка сы
рой м

огилы
: «Разве я что�то значу?» 

«Б
уду навек вторая», —

 не слы
ш

а себя от счастья —
первая скрипка. 
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в каж
дом

 из листьев,
ловит м

еня в собственны
х м

ы
слях

и даж
е м

еж
ду лю

дей.

Они ш
ум

ят:беги, беги
по колесу своей головы

;
они грем

ят:уходи, спасайся,
не вы

ходи из своей груди.
Это неправда. М

ои виденья
не так страш

ны
, как его пути.

Утром
 глаз вы

ходит на свет,
враг раскаляется добела.
Вся зем

ля как несколько лет.
Я ее уж

е прож
ила.

У
т

р
о

м

У
тром

 вы
ходит глаз из�за век.

И
з�за створок вы

ходит враг.
Видевш

им
 его все никак,

видевш
им

 его все ни о чем
,

поэтом
у я кричу.

Господи, прекрати.
Господи, перестань,
перестань.

К
уда проснуться

—
не вы

бирала,
упала с кровати, опять упала,
падала 
во вчераш

ню
ю

 ш
куру,

но тонкую
 скобку над небы

тиям
и.

Н
о враг м

еня спрятал в долгих забы
ты

х рощ
ах,

под корой, похож
ей на страш

ную
 кож

у,
и даж

е м
еж

ду корням
и.

Вся душ
а заросла лесам

и 
ж

ивы
м

и и м
ертвы

м
и. М

уж
ским

и и ж
енским

и голосам
и.

Все лицо заросло другим
и,

деревянны
м

и, неревянны
м

и, ни�к�каким
и.

Сколько м
ож

но так говорить,
слиш

ком
 серьезно и насовсем

,
слиш

ком
 слож

но —
 наискосок 

и ничего не
вы

�го�во�рить.
П

очем
у м

не даж
е нельзя сказать,

что м
не плевать, 

откуда на зем
лю

 вы
ходит день, —

когда он ловит м
еня
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по зем
ле растут грибы

, 
это м

есто для навоза, 
это м

есто для судьбы
. 

Ручи�ечи�ечи�ечек, 
ручеек, ек, ек. 
П

од водой таятся трубы
, 

там
 инкубы

 и суккубы
 

и м
утанты

�ком
ары

, 
это м

есто для игры
. 

*П
о трам

вайном
у м

арш
руту не спеш

а 
вы

ш
ла голая веселая душ

а, 
её ловит м

ы
ш

еловка 
за хвосты

, за хвосты
, 

под ногам
и просы

паю
тся 

вы
сокие м

осты
. 

Ты
 держ

и ее, столица, 
на окраинах не рвись, 
негде голом

у укры
ться, 

хоть под зем
лю

 провались. 
Это м

есто для находок, 
для чудовищ

ны
х вещ

ей, 
одевайся,не стесняйся, 
м

ы
 спасенье для лю

дей. 
П

олотенце в яйцеклетку, 
небо в м

елкую
 м

онетку, 
м

оты
лек на сараф

ане 
м

онасты
рь на подолу. 

М
оты

лек на сараф
ане, 

м
онасты

рь на подолу. 

Г
о

р
о

д
 гд

е
 я

*

В
есь репейником

 зарос 
славны

й город сераф
им

, 
он ж

е кам
ень, он ж

е каин, 
он ж

е автор всех развалин, 
он ж

е м
алы

й тохтам
ы

ш
 

с незабудкам
и до кры

ш
, 

победитель —
 а печален, 

наш
 осколок и тиран, 

славны
й город варраван. 

*Рабочее название —
 «П

редм
естье Рабочее».

Д
а ком

у оно понравится! К
ом

у оно запом
нится! 

А
 лю

ди сразу см
отрятся как солнечны

е кочки, 
а лю

ди тут ж
е гладятся, как солнечны

е кош
ки, 

глядят, глядят испуганно, 
как солнечны

е зайцы
 из силков. 

Огуречная рассада вы
растает под ногам

и, 
когда м

ы
 идем

 по улице, 
м

еняя декорации 
легко и ш

ироко. 
А

 м
ы

 идем
 по улице 

не первы
е сто лет. 

Те ж
е и кордебалет. 

Н
ад зем

лей нависла туча: 
лёш

а речкин, ваня пучкин, 
гречкин, рачкин, водокачкин, 
под ногам

и м
ать�зем

ля. 
Д

о зем
ли нависла проза, 

* «Город, где я» —
 название пьесы

 И
. Вы

ры
паева.            
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И
з

гн
а

н
и

е

В
опреки себе, не к себе, а на эту упрям

ую
 тропку, 

за эту прям
ую

 речку.
Я удалю

сь в изгнанье за эту речку.
Утром

 путь чуть ды
м

ится, тлеет, 
прячется за лесам

и.
Н

а дороге м
еня рассудок одну оставил.

М
ир не ловил м

еня, но пойм
ал,

и говорить не см
ею

.

Сверху сы
рое солнце белой тряпочкой м

аш
ет.

М
ятой травой ступаю

, сухой ногой наступаю
,

я ухож
у в изгнанье

м
елкой чудесной дрож

ью
, древесной блаж

ью
знаю

 свои пять пальцев,
знаю

 свои глаза на коленках,
кры

лы
ш

ки на лоды
ж

ках.
И

рий, ирий —
 вы

дох и вдох небесны
й,

щ
епотка ветра, щ

епочка кедра,
ирий, ирий —

 щ
екочут птицы

,
ирий, —

 вечнозелены
м

 эхом
 

щ
ебечут ветки, а в веш

них, в вы
ш

них,
а в небе вербном

 конем
 безм

ерны
м

гарцует счастье,
я прекращ

аю
сь, я превращ

аю
сь,

превозвращ
аю

сь.
Я ухож

у в изгнанье вечнозелены
м

 оком
.

*Это что за остановка? 
Это речка Уш

аковка? 
Это станция Д

инам
о, 

проезж
айте сразу м

им
о, 

тут неладное творится: 
кош

ка дохлая леж
ит! 

Н
е пинайте ее нож

кой, 
вм

есте с этой дохлой кош
кой 

м
ы

 владеем
 м

ирозданьем
, 

иглокож
им

 созерцаньем
, 

соверш
енны

м
 опереньем

, 
почвой, почтой и собой. 
Я лю

бую
сь дохлой кош

кой, 
а она дитя эф

ира
—

вы
ш

е станции Д
инам

о, 
а она такая дам

а —
вы

ш
е неба и зем

ли. 
Н

е пинайте ее нож
кой, 

эта кош
ка лучш

е всех! 

*Я ж
онглирую

 на кухне, 
для веселья, для окраски, 
в потолок летит картош

ка, 
настоящ

ая красотка, 
у нее такие глазки! 
Н

а плите ж
ивут кроссовки, 

им
 сегодня прим

ечталось, 
что совсем

�совсем
 нем

ного 
ж

дать зим
ы

 седой осталось. 

Свет м
ой зеркальце,разбейся, 

разве я зим
а седая.
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Вот тум
анны

е лош
ади дрогнули, испарились.

Значки�зарубки уш
ли под кож

у, зрачки исчезли.
М

ир не ловил м
еня, но пойм

ал,
и говорить не см

ею
.

Д
Е

Н
Ь
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3333

В
о

к
з

а
л

 с
 з

а
к

р
ы

т
ы

м
и

 гл
а

з
а

м
и

Г
лаза закры

ть! К
акие глаза? Н

ет никаких глаз!
К

ам
ни убрать! К

акие кам
ни? Н

ет никаких кам
ней!

Н
едоступность предм

етов проходит.
Осм

отрительность не пойм
ает тебя,

в тебе нет ничего общ
его. 
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Свидетели —
 воздуш

ны
е потоки.

Отм
етины

 останутся навеки. 
Теперь рисуй последнее —

 лицо.
Рука дрож

ит, рука не узнает,
и волосы

 поэтом
у вы

ходят 
такие странны

е... 

…
такие и останутся всегда.

П
од куполом

 чириканье китайцев.
Теперь часов не нуж

но заводить.

* * *

С
лепец душ

и танцует в витраж
ах.

Свидетели м
олчат.

П
о уголкам

,
по утлы

м
 перепонкам

 интонаций,
по снам

 под наслоеньем
 деф

орм
аций,

по стуку нерож
денны

х пятипальцев
в воздуш

ном
 восхитительном

 м
еш

ке —
 

узнай вокзал с закры
ты

м
и глазам

и. 

К
огда передо м

ной перечислялось,
переклю

чалось острое плечо
и дум

ало:
уткнутся ли в него
глазницей или ям

очкой виска, —
 

тогда он приходил и пропадал,
тогда он пропадал и оставался,
со скрипом

 в возникаю
щ

их суставах,
завернуты

й в вы
соты

 пустоты
 —

 
вокзал, вокзал! —

 
на ж

ердочке сидел,
и голос электрический запел: 
«Я говорю

 названья городам
,

я увож
у к печальны

м
 поездам

,
я увож

у к нездеш
ним

 электричкам
.

Н
о что м

не сделать с ш
евеленьем

 слов?
С сиянием

 в подзем
ны

х переходах?
Н

о что м
не сделать с грустью

 стариков?» —
 

И
 голос человеческий заплакал. 

Зал ож
иданья, зал свиданья, 

сплав
грабителей и саркоф

ага... 



37

Д Е Н Ь

36

Е К А Т Е Р И Н А  Б О Я Р С К И Х

Н
е

п
р

а
в

и
л

ь
н

о
е

 р
о

н
д

о

Я
новость видела в саду. 

Она бы
ла ещ

е чуж
ая 

и, ничего не содерж
а, 

бы
ла похож

а на еж
а, 

которы
й хны

чет, расцветая. 

Я новость видела в саду. 
Она отбрасы

вала когти, 
она отвязы

вала корни —
 

и оставалась без корней! 
Она не требовала корм

а 
и тем

 не м
енее росла. 

Я новость видела в телах, 
она бы

ла ещ
е

см
еш

ная. 
К

огда, над дудочкой играя, 
превосходила вы

ш
е глаз, 

под ней плясали грязь и слава. 
Я зады

халась и рвалась, 
ещ

е
не говоря, не зная, 

что новость носится стрем
глав,

и это вы
сш

ее ды
ханье —

 
я новость видела в дверях. 

Я новость видела в воде. 
Н

аполним
 ведра —

 бросим
 ведра! 

зачем
 хватать ее за бедра, 

зачем
 держ

ать ее за горло, 
раз новость пры

гает везде! 

Я новость видела в огне, 
но там

 ее не удерж
ала. 

У
т

к
и

 д
о

к
ум

е
н

т
а

л
ь

н
о

Ш
ествие уток на всей протяж

енности легкой реки.
Утки, протяж

ная видим
ость; видно, как взгляды

 взлетаю
т

или на цы
почках ходят по глади, как лю

ди.
Тихие птицы

 похож
и на тихие гнезда.

Ш
ествие уток, за ним

и 
ш

ествие лодок, они ещ
е

тиш
е, но то ж

е. 
Теплятся, переливаю

тся, лью
т через край. 

К
ак м

не вм
естить наводненье, 

затм
енье, безум

ие ж
елтой травы

?
В голове у ней ветер
говорит и творит пустяки,
а ноги в воде.
И

 ды
ханье, и сердце в воде.

Ш
ествие уток по солнечной поодиночке.

М
альчик и пьяная ж

енщ
ина на берегу,

по одиночеству, в разны
х столицах полы

ни
м

альчик и пьяная ж
енщ

ина целят в себя,
и поэтом

у см
отрят в себя,

я ж
е см

отрю
 из себя и не виж

у предела.
П

енье и зренье бессм
ертны

,
а прочего я не хотела.

К
то пром

олчит, чтобы
 всех унесла синева?
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РЕП
Л

И
К

А
 П

ЕРВА
Я 

М
етаф

оры
 растений возникаю

т 
из пелены

, лож
ащ

ейся под ноги. 
К

то видел эту см
елость, не сгорит, 

а только посопутствует сплетенью
 

зелены
х тел по линии лю

бви. 
Они не душ

ат, не щ
ем

ят, не пахнут, 
а только слово, взятое на ум

, 
запеленаю

т в узенькую
 ф

орм
у. 

См
ятения растений глубоки 

и ником
у не нанесут урона. 

…
Н

евм
оготу держ

аться за рукав. 
Хотя бы

 изнутри, хотя бы
 столько, 

чтобы
 успеть отдернуть от себя 

одну воображ
аем

ую
 руку; 

отпры
гнуться колю

чкам
и от кож

и, 
не возродиться в силе притяж

енья. 
Ее

не сущ
ествует —

 и легко... 
(К

огда я вы
дуваю

 пузы
ри 

и лопаю
сь в распластанном

 асф
альте —

 
ты

 пом
ниш

ь ум
еревш

их без тебя?) 
П

ерестает удерж
ивать зем

ля. 
Д

ень запечатан. П
одним

аю
сь вы

ш
е. 

Н
а вы

соте стократного скачка 
клубятся и см

еркаю
тся деревья 

Стрем
ительны

е…
(вдох…

) 
Сейчас они 
солью

тся в злое сом
кнутое чувство, 

в нетверды
й дириж

абль�полуцветок; 
Свечение растений безволосы

х 
усиливается, и он дрож

ит, 
он по зем

ле танцует на носочках —
 

Она оставила откры
той 

печную
 дверь, и побеж

ала, 
и, объясняя Гераклита, 
все

разгоралась на ходу. 

Она погасла. Затянулась, 
на все застеж

ки застегнулась. 
Она уш

ла, и я уйду. 

Я новость видела в саду. 

П
ока она не отвернулась, 

я новость видела в саду. 

Н
е

п
р

о
п

о
р

ц
и

о
н

а
л

ь
н

ы
й

 р
а

з
го

в
о

р
б

ы
в

ш
е

го
 ч

е
л

о
в

е
к

а
 с

 б
уд

ущ
и

м
 ц

в
е

т
к

о
м
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З
а

п
е

р
т

ы
е

М
ы

 говорили тихо�тихо
о том

, как ж
ить без дров зим

ой.
В буф

ете м
ы

ш
ь наш

ла ватруш
ку.

И
 снег ш

ептал над головой
о том

, что знаю
т только трусы

:
уйти ж

ивы
м

, отдернуть руку,
беж

ать, не попадаясь в плен.

М
ы

 говорили тихо�тихо
о том

, что нас разбила сила,
и наш

и взгляды
 уносило

в откры
ты

й пар на м
есте стекол,

в откры
ты

й пар на м
есте стен.

О том
, что горькая м

алина
без сна в отдуш

ине оврага
и дикий ветер не догонит
остановивш

ейся руки.
Отпавш

ий звук, далекий воздух,
вода,как рваная бум

ага,—
 

они не сделали ни ш
ага

уйти ж
ивы

м
и от лю

бви.

Они нам
 снятся с вы

соты
в ш

ипах невидим
ы

х движ
ений,

своим
 ж

еланьем
 и сраж

еньем
они нас держ

ат на весу.

...чем
 дольш

е я себя несу,
тем

 глубж
е я тебя роняю

в провалы
 безначальны

х зим
.

Собака родила щ
енят.

Они леж
ат на одеяле.

и трескается, 
в стебель�керосинку, 
в пустую

 пятку тяж
есть набирая.

Я столько лет казалась м
олодой, 

боялась круглосуточны
х сою

зов, 
однаж

ды
 побоялась заплатить —

 
и оказалась ры

ночной торговкой, 
петруш

кой, нерж
авею

щ
им

 пучком
.

Я сократилась до сам
ой себя 

и сохраню
сь в рассказах очевидцев: 

в зам
анчивой и тесной пустоте 

нам
ечен человечек на пруж

инке. 
Д

ы
хание сж

им
ается. Все

у´ж
е 

хвалены
й долг, всё туж

е благодарность. 
Захватанны

е нищ
ие слова 

покры
ты

 отпечаткам
и созданий, 

в печальны
й хор см

еш
авш

их язы
ки. 

А
 я  ж

ива внутри полуцветка, 
я нить в иголке, зеркало и призрак, 
хотя они друг с другом

 не согласны
, 

не виноваты
 и не м

им
о ш

ли. 
М

ерцания растений�стариков 
не наруш

аю
т общ

его раствора. 
Н

о я тянусь —
 и остаю

сь за краем
 

изм
енчивы

х и зы
бких крепосте´й. 

…
без дом

а, без поэзии, без ф
орм

ы
 

разбуж
ен поцелуй всего со всем

и. 
М

орская пена. Участь на рассвете. 

РЕП
Л

И
К

А
 ВТОРА

Я 

Я свою
 лю

бовь просил 
подарить м

не ничего, 
а когда она согласилась, 
долго в долгом

 переулке 
в небо легкое глядел. 
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Л
л

е
с

Г
роб м

алины
, осенний дол,

воздух —
 ягодны

х красок скол,
дом

 одного дня.
В безлю

дны
х странствиях, 

вы
соко  в безлю

дны
х пространствах 

ды
ш

ать легко,
да будет солом

енно и легко,
да будет плам

енно и легко
том

у, кто ходит внутри ходьбы
,

бы
ть внутри бы

тия.

Ч
удо, глиняны

х линий сон,
безы

м
янны

х движ
ений сонм

 —
 

нет в нем
 ничего, ничьего.

Тут м
еста не от м

ира сего,
ничуть глухая, нездесь.
Д

айте м
не сказать что хочу —

 
я лю

блю
 единственны

й лес,
я всегда узнаю

 его!
Если надо сказать «лю

блю
»

—
 

я это листьям
 скаж

у,
я их,как детей,наряж

у, 
я вас над зем

лей провож
у,

удерж
у на ветру,

не пущ
у ходить босиком

.
Д

вор м
алины

 идет на слом
.

В чаш
е чащ

и последний ж
ук.

Вы
ш

е, дальш
е! —

 исходит звук
сверх его изводящ

их струн.
Возле пагоды

, видиш
ь, вью

н
родников оплетает хм

ель,
отпускает сухую

 плеть,

К
огда м

ы
 наклонились к ним

,
когда м

ы
 встали на колени,

чтобы
 почуять их тепло,

нас обезглавил серы
й воздух

и м
ы

 рассеялись, разделись,
уш

ли нагим
и от погони,

легли под неж
ное кры

ло.

Разноязы
кое м

олчанье
не разом

кнется —
 разветвится.

Л
еса разруш

ились,как лица,
родное эхо истребя.
М

ы
 говорили тихо�тихо,

своих сердец не различая.
Уш

ли ж
ивы

м
и от печали.  

Так исчезаю
т из себя.

43
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К
н

я
ж

е
н

и
к

а

В
оттаявш

ей зем
ле,

у кругосветной грани —
 

иника ты
, сестра —

 
идти к тебе куда?
Н

а Ч
ёртовой скале 

наш
ла волш

ебны
й кам

ень 
и встала на него, 
чтоб видеть поезда.

М
ы

 встретим
ся, летя

за сорок поворотов,
свиданье ближ

е рук
и зренье через рай.
Д

енника ты
, дитя —

 
лови денек короткий,
грусти его, храни,
играй,не ум

ирай.

Тем
ника ты

, зем
ля.

И
 м

аленькое тело
оттаяв, чтобы

 в нем
 

ды
ш

ать,как в детском
 сне...

...она не поднялась —
 

она окам
енела

и больш
е не пройдет 

по просеке�весне.

Она уш
ла назад,

где счастье электричек
петляет и свистит 
среди кедровы

х гор,
и кто бы

 ни бы
л ей 

не хотим
 ни о чем

 ж
алеть!

У бессм
ертья висит кры

ло,
если слом

ано, то назло:
нелетучая будет петь.
Я гляж

у сквозь природу глаз,
я ищ

у единственны
й лес,

но он все
уходит в доль,

движ
ется по лю

бой дуге,
оставляет в м

оей руке
остры

й след своего венца —
 

я рада держ
ать эту боль.

К
акого я рода?

Ты
 лиственница.

П
о виду вечность, по цвету см

ерть.
Осенью

 стоиш
ь без лица,

не на что см
отреть.

Я скитаю
сь в преддверьях, а в дверь не проник,

слиш
ком

 устал для таких дверей,
сам

одвиж
ны

й, 
сам

одерж
авны

й крик
запускаю

 ввы
сь, как воздуш

ны
й зм

ей,
запом

нил м
ногое, забы

л одно,
берега м

ои рассы
пятся, вы

ны
рнет дно,

берега м
ои воротятся, хлы

нут клю
чи,

но и в новы
е ворота тот ж

е лес застучит,
дикой м

алиной
краш

у лицо,
кровь и глина, запекш

ийся сок.
П

одож
ди, лес, дай я скаж

у,
послуш

ай м
еня, я тихо скаж

у.
Я иду. Я спеш

у.

«Вестро м
не вестро»,—

 
говорит�ш

торм
ит. —

 
«Тэвататэан»
иллевесин ннэй...»

Я приду. Я пойм
у.

К
няж

еника там
 больш

е не растет.
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ответчик и обидчик,
обида и ответ 
остались до сих пор.

Н
икто не соберет

м
ельчайш

ие м
алинки.

И
 нас не соберет

в невиданной горсти
на разной глубине 
единственной тропинкой
идти по одном

у 
прозрачном

у пути.

Она легла назад,
в ды

м
ы

 первоначала,
ни слова не сты

дясь,
ни слова не творя.
И

 не бы
ло легко,

но кровь ещ
е

стучала:
Л

ю
блю

. Л
ю

блю
. Л

ю
блю

.
Тебя. Тебя. Тебя.

В
Е

Ч
Е

Р
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О
б

н
а

р
уж

и
л

о
с

ь

О
бнаруж

илось: солнце вы
сохло, облетело. 

Об�наруш
илось: ближ

е к вечеру невозм
ож

но. 
К

ак обруш
илось: не м

огу прощ
аться, 

хохотать на рельсах, 
читать о прош

лом
, 

не м
огу совм

ещ
аться! 

П
рячусь, путаясь в периф

разах.
...как в подъездах, 
ош

ибся дверью
, 

лож
ись на коврик. 

Всё от холода. 
Руки синие, руки лиловы

е, 
остальное бесцветно. И

 это 
тож

е от холода. 
Ч

то�то слом
ано, что�то испорчено —

 сам
ая сердцевина. 

Ц
евин�цевина, цвин! —

 заело пластинку: 
Господи, ветка ты

чется в окна, 
тихое ры

льце, как у ребенка, 
как у летучей свинки, 
Господи, лам

пу трясет от лая, 
она охраняет двери сарая, 
двери рая, аллитерайя... 
сам

ую
 сердцевинку. 

Б
ож

е, не спится консервной банке, 
она считает себя цы

ганкой, 
она гадает себе на картах, 
щ

елкает каблукам
и. 

Вещ
и движ

утся к эпилогу. 
Я м

олчу в ож
иданье слова. 

Слово душ
у м

не раскололо 
и уш

ло, 
никто его не удерж

ит. 
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О
д

н
о

П
тица сим

ург слуш
ает дож

дь —
 

к ней вернулось чутье. 
И

 дож
дь волнуется, как огонь 

в сум
ерках рощ

, 
и ночь ревнуется, как лю

бовь, 
и всё риф

м
уется, только тронь, 

когда глядит на нее.  

Д
ереву пара влю

бленны
х слов 

снится вм
есто синиц. 

Н
а склоне ветра —

 м
окрая соль. 

Воздуш
ны

й м
альчик идет босой 

на вы
соте ресниц.  

Волна за волной, вокруг прибой —
 

черем
уха и весна.

Одна с одной, 
одна со дна, 
другая едва видна. 
Одна напротив —

 против —
 одной,

а вм
есте —

 опять одна.  

Д
уш

а с душ
ой,  

одной хорош
о,  

другая едва ж
ивет. 

Д
уш

а за душ
ой,

одна как озноб, 
другая как дон К

ихот. 
Одной из них хорош

о одной, 
другой душ

е —
 надо стать другой. 

Одна убегает, 
другая ж

дет, 
и птица сим

ург для нее
поет, 

Ч
то�то слом

ано. Так колонна 
набегаю

щ
их начертаний 

сокруш
ается: «Здесь тебя... 

(не читается)...здесь никто... 
(неразборчиво)... 
здесь 
никто не удерж

ит». 

Н
а кры

ш
ах сказано, нет, на душ

ах, 
в душ

ах сказано: тиш
е, м

ы
ш

и!
Тиш

е, м
ы

сли. 
Б

удете тиш
е

—
и вас услы

ш
ат, 

будете тиш
е —

 вас 
никто не удерж

ит.

Ч
удно м

едленно м
ноголю

дно. 
Развиднеется то, что см

утно. 
Б

лиж
е к воздуху, чем

 к потере, 
будем

 плы
ть под дож

дем
, как звери, 

будет холодно, и никто не удерж
ит.
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С
т

и
х

и
 б

е
з

 о
т

ч
а

я
н

ь
я

1У
краш

у тело —
 больш

ую
 ветвь, 

цветов, как в яблочны
й пруд, налью

. 
Стараю

сь. Стрелам
и запасаю

сь. 
Вры

ваю
сь в м

иг�на�краю
. 

Вооруж
енны

й, идущ
ий вкось 

зелены
й воздух безм

ерно бос. 
В прозрачно�теплое оперенье 
прячут лица птенцы

 берез. 
Тело горы

 и есть ее
врем

я, 
есть ее

плам
ень, брем

я и детство, 
падеш

ь к ней в ноги или ступиш
ь в тем

я, 
но горы

 не зрители человекства. 
К

огда гора родится из почки, 
она прохваты

вает, как ветер, 
горенье ее

вы
сочайш

ей точки —
 

сам
ая лучш

ая боль на свете. 
Она —

 провидческое круж
енье, 

ее
восторг и покой движ

енья 
не зам

ечаю
т, какие чары

 
м

не пом
огаю

т держ
аться в тайне, 

когда, невидим
ы

 и печальны
,

когда, неведом
ы

 и ж
еланны

, 
на страш

ны
х опорны

х столбах —
 на драконах скалы

, 
на краеш

ке кончика кры
лы

ш
ка острой летучей иглы

 
круж

атся в м
едленной сцепленной слепи 

солнцем
 простерты

е, стерты
е дети —

 
сум

ерки�зверки, 
сум

ерки�цверги, 
сум

ерки�ум
ерки... 

53

для нее
одной.  

И
ли это душ

а для нее
поет? 

О том
, что вм

есте они —
 полет. 

Там
, надо м

ной.
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Б
а

л
л

а
д

а
 п

а
д

а
ю

щ
и

х

В
такие звезды

 не ды
ш

ит бог,
в них ум

ирает блеск.
Они растут,как чертополох,
на сам

ы
х краях небес.

Таким
, попавш

им
ся в невода,

легок отвесны
й ход.

К
огда ты

 сам
 себе не звезда,

разве удерж
ит свод?

Она изверилась, извелась,
сы

граем
 в пам

ять того, чья власть
тянет ее

упасть.

М
отив ольш

аника невелик,
но бы

л как девяты
й вал.

Он только раз и обрел язы
к,

когда ее
укры

вал.
Вош

ла, и не бы
ло ником

у
видно, кром

е него,
как она гуляет почти по дну,
но держ

ится вы
соко.

Н
у что, м

ой тихий тревож
ны

й брат,
держ

ащ
ий м

еня в горсти?
М

ы
 так уродливы

, что навряд
м

огли бы
 себя спасти.

Н
ам

 ли с вы
вернуты

м
 нутром

сты
диться откры

ты
х лиц!

Д
авай с тобой побеж

им
 вдвоем

по северны
м

 склонам
 вниз.

Н
ам

 ли, брат, зам
етать следы

,
ж

дать исцеленья —
 брось!

2Л
истья идут,как дож

ди, сквозняки пом
огаю

т ды
ш

ать, 
Сходятся м

алое врем
я и сам

ое врем
я. 

А
склепиада танцует рож

денье сем
и покры

вал. 
К

ак ты
 их держ

иш
ь, горчинка? 

К
ак м

едленно 
в диком

 захвате травы
, 

в ом
уте бледном

 сем
и круговы

х созерцаний 
движ

еш
ься, 

как под сиреневой кож
ей 

видно сквозную
, неясную

, неж
ную

 гладь... 
А

склепиада танцует свеченье сем
и покры

вал. 
К

то ещ
е

станет возм
ож

ны
м

, 
пробьется звездой�невидим

кой, 
вы

йдет в щ
екотку считалочек, в пух отцветаю

щ
их сф

ер, 
м

еньш
им

, чем
 сем

ечко, братом
 

проскачет на звонкой лош
адке... 

А
склепиада танцует вращ

енье сем
и покры

вал. 
К

то ещ
е

станет несбы
точны

м
? Сам

ая сильная ж
аж

да 
все

ж
е слабее воды

, а сам
ая см

ертная страсть 
все

ж
е щ

едрее, чем
 ж

изнь. 
Я ж

е —
 одна оболочка, пугливая склера. Внутри —

 
м

еры
 —

 удары
 —

 поры
вы

 ды
ханья над уровнем

 м
оря. 

А
склепиада танцует стеченье сем

и покры
вал. 

Рано печалиться, скоро ли острое утро 
вы

ж
ж

ет м
орщ

инки в ступнях и проникнет в ш
аги 

своих беглецов 
на холм

ах и равнинах 
под сводом

 сем
и покры

вал. 

_____асклепиада сплетается с грубой ольхой, 
полум

ертвой, с посы
панной снегом

 короной. 
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А
в

т
о

о
т

в
е

т
ч

и
к

 С
в

я
т

о
го

 Г
р

а
а

л
я

З
елены

й м
оты

лек колотился о свет,
пластм

ассовы
м

 кры
лом

 отбивал печаль,
под голодны

й клекот перелетны
х лет

собирались ры
цари искать Грааль.

Я автоответчик короля А
ртура,

абонент врем
енно недоступен.

Едет на восток в ореоле воли.
М

ладш
ее м

оре —
 по колено зори.

П
уть ем

у по краеш
ку судного дня,

ветер напросился вм
есто коня,

узкая дорога улетает в бога,
пальцы

 на подм
етках, удерж

ите м
еня.

Среднее м
оре —

 там
 по горло стекол,

бредит м
оты

лек на плече,как сокол,
врем

я рассекаю
т часы

�качели.
Скачет бедны

й ры
царь предназначенья.

Сердце на дороге,как ленивы
й хлам

,
уткнулось в ноги, развалилось пополам

,
держ

ит крепко —
 поход окончен.

Вот что значит оказаться там
.

Вы
сш

ее м
оре —

 вы
ш

е кры
ш

и срам
а,

ры
царь не ум

еет ни вперед, ни прям
о.

Я автоответчик Святого Грааля,
абонент врем

енно нереален.
Растущ

ем
у окну в ненаглядную

 тьм
у

холодно стоять на виду одном
у,

ры
царь настоящ

ий, а Грааль
—

подделка,
а ры

царь сущ
ествует, чтобы

 ехать к нем
у.

Где�то в вы
ш

ине развязалась прорва,
кам

нем
 на душ

е полом
ало ребра,

канул кувы
рком

 из кристальной сф
еры

греш
ник на костер сам

одельной веры
.

М
ы

 так изранены
 и горды

,
что ж

ж
ем

 друг друга насквозь.
Сопутствуй м

не только этот склон,
листьям

и застели.
П

ройду по ним
, как идут на трон,

а там
 я коснусь зем

ли.

57
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У
б

е
га

я
 о

т
 б

о
л

и

Э
ти сем

ь дней 
м

не ж
ить как дурной собаке,

более чем
 ругая, 

более чем
 вспом

иная
(раз... два... три) —

 убегая от боли.

Гори�гори, м
олодая ш

курка,
лети�лети, человечья щ

епка,
бы

вш
ая царь�девица.

Рвется где тонко, движ
ется как попало.

М
ы

сли негде остановиться
(катись отсю

да!) —
 убегая от боли.

Так устала, не так как вы
.

Так устала, не так как м
ы

.

Слова не слова, не словам
и просила,

даж
е ведьм

а в лесу на порог не пустила
(и не спасли) —

 зачем
 просила?

—
убегая от боли.

Зеркало радости всех движ
ений

(м
ир заострился, а сам

 я не остры
й)

стало сы
паться, как известка,

стало вы
глядеть как клеенка —

 
ж

идким
 и ж

елты
м

.

Д
ай тогда я буду кры

ж
овник!

Д
ай я буду стоять на м

есте!

...П
о м

не ползаю
т, плаваю

т
насеком

ы
е�руки, незнаком

ы
е�лю

ди.

См
ертник и бессм

ертник, погибш
ий дваж

ды
,

вы
йди победителем

 с Б
ож

ьей тяж
бы

,
силу полож

и под леж
ачий кам

ень —
 

тело покидает дурная пам
ять.

См
ертник и бессм

ертник в единой ф
азе

ш
иф

ром
 говорят об обры

ве связи,
я автоответчик, я виж

у кож
ей —

 
абонент врем

енно уничтож
ен.

Усталы
й ры

царь вы
ходил из себя,

становился вокруг сам
ого себя,

укры
вал себя,как пустой доспех,

забирался в тело, превращ
ался в см

ех.
Гаснут голоса в телеф

онной сети,
я автоответчик, и я в ответе, 
я автоответчик с отры

вны
м

 текстом
,

ж
еваная запись с нулевы

м
 квестом

,
бьется м

оты
лек с никакого боку,

только бы
 успеть засм

еяться к сроку,
веселы

й ры
царь не достигнет цели,

не достигнет цели, и слава Б
огу.
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Ж
енский голос уснул в саду,

м
уж

еский голос затих в пруду,
ры

ба в небе, птица в аду,
птицу бросает в дрож

ь.
И

дут, качаю
тся на ходу

пруды
 в бреду и сады

 во льду.
Я ж

иву в последнем
 ряду,

а ты
 нигде не ж

ивеш
ь.

Там
, внутри, по м

оим
 углам

ж
изнь расходится пополам

,
там

 серебрится рябая зим
няя боль,

это м
альчик плавает, бьет хвостом

,
это ры

бка леж
ит пластом

,
но скорей всего 
летает особая м

оль,

ей плевать, кровоток не кровоток,
теплы

й бок, носовой платок...
Голос�голос, какой в нем

 прок?

вчера, сегодня и позавчера
я наруш

аю
 границы

 того,
что м

ож
но сказать.

Стали отвесны
м

и —
 не взойти —

 
все эти улицы

, голоса.
Ветер сверты

вался зм
еей,

потом
 прикиды

вался зем
лей, 

легко и см
еш

но беж
ать, да нельзя ды

ш
ать.

П
отом

 зем
ля укусила за ногу. Я не см

огла
идти

.…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

Вот несут м
ою

 голову,
голую

, на серебряном
 блю

де.

П
утеш

ественнику
остается ш

аг,
остается такое врем

я —
 

наблю
дать себя,

все
внутри расклады

вать 
по стаканам

. Убегая от боли,
падая, падая, проклиная,
я ещ

е буду

ж
онглировать ягодам

и...

С
п

о
р

 р
а

з
о

р
уж

е
н

н
о

го
 с

о
 с

в
о

е
й

 д
уш

о
й

.
Ф

р
а

гм
е

н
т

ы
 п

а
п

и
р

ус
а
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*Ч
то ж

е такое трам
вай, 

идущ
ий по краю

 леса 
в м

аленький город? 
Стекла его безм

ятеж
ны

, 
внутри герм

етический плеск. 
там

 золотой хор колхиды
, 

искрящ
ий, скры

ваю
щ

ий. 
Ч

то ж
е такое лес, идущ

ий 
по краю

 света, взм
етая 

м
алую

 руку, больш
ую

 руку 
и листья гривы

 (их песни 
доделы

вать я не буду)? 
П

робегает некоторое врем
я, убегая от охотников. 

П
ребы

ваю
щ

ий в боге пребы
вает в лю

бви, 
я пребы

ваю
 в ш

изоф
рении, 

а лес пребы
вает в себе. 

*Б
ы

ло ж
ивое —

 
куда потом

 укатилось? 
М

ы
сли уш

ли в ночное. 
К

огда закры
ваю

 глаза, 
никого не виж

у. 

*Н
арядивш

ись безглазы
м

 чудищ
ем

, 
легче см

отреться в зеркало. 
Н

ародивш
ись безглазы

м
 чудищ

ем
. 

Рассвет. К
ровоточащ

ий телевизор.
Н

е наруш
ая хода сердца, втайне.

Н
е наяву такое говорит.

...Н
екто.

Н
екто, среднего роста, не пом

нит названий,
стрем

ится к преображ
ению

 по систем
е А

,
то есть лю

бит
половинчатую

 особь чуж
ой породы

.

Они.
Они не такие, они возм

ущ
енно раскры

лись,
Они ласточкам

и кинулись бы
 за реку,

но это невозм
ож

но,

поэтом
у лучш

е гулять по чудесны
м

........

Тяж
ело см

еется, беззвучно рвется. 
Д

орого обойдется.
П

оэтом
у лучш

е гулять по чудесны
м

 м
естам

.
А

 там
я успокою

 небо и зем
лю

.
Только пускай зем

ля
сначала сам

а упокоит сосны
,

утеш
ит плачущ

ую
 траву.

Ж
енский голос

—
как неж

ны
й крик.

Стары
й голос, совсем

 убик.
Ты

 ж
ивеш

ь, а я не ж
иву,

Я нигде не ж
иву.

А
т

л
а

н
т

и
д

а
(н

е
м

н
о

го
 б

о
л

ь
ш

е
, ч

е
м

 н
и

ч
е

го
)
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*И
х приносит м

альчик в ш
апке, 

всё приносит: 
риф

м
ы

 новы
е, веселы

е, 
весом

ы
е, солены

е
—

лю
бы

е!  
Н

елю
бим

ы
е —

 лю
бы

е. 

* Д
олгие проводы

 —
 

лиш
ние. 

Я ненавиж
у 

слезны
е ж

елезы
. 

Н
е м

огу см
отреть 

на счастливы
х ж

енщ
ин. 

Спаси ты
 м

еня, 
просвети об стенку, 
чтоб больно бы

ло. 

*П
отрогай котика, душ

а, 
он без пом

ехи пан, 
он м

оет лапы
 в реш

ете, 
он точит когти в нищ

ете, 
а м

ы
 с тобой —

 совсем
 осты

л, 
а м

ы
 с тобой —

 пропал. 
Н

е трогай котика, душ
а, 

он тож
е исчезал. 

*Я никогда не см
огу 

написать правду, 
поэтом

у 
все

врем
я вру. 

И
ли наоборот? 

И
ли наоборот. 

И
ли–или. Зачем

 оставил м
еня 

в сердечной болезни? 
Н

е обдели м
еня воздухом

, Господи. 

*Стерла ф
онарь, 

Ч
тобы

 стало страш
но. 

П
усть м

еня реж
ут нож

ом
. 

Стерла отца. 

*Н
адо вести себя так, 

как будто свободна. 
Где угодно, 
как угодно, 
с кем

 угодно. 
Оф

ициально —
 свободна. 

*Я
или город

—
понять, кто бы

стрее сж
им

ается. 
Д

вое пом
естим

ся в вареж
ку. 

Б
ы

вает наоборот. 
Вот ж

енщ
ина расш

иряется. 
Ей хорош

о. 
У ней будет ребенок. 
А

 у м
еня никого не будет. 
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*Хвастаться, нектра?! 
К

уда, подож
ди, 

губы
 разбей, разбери, собери 

зубы
,постой, разворуй, заболтай, 

севш
ую

 тень на закорках таскай. 
Хвастаться, м

икра, ещ
е

никогда не пора. 

*Ох и трудная эта работа —
из болота тащ

ить А
тлантиду! 

*У м
еня нет сил 

и нет силков, 
у м

еня нет слов и газеты
 «Весть» —

 
и, закры

в кавы
чки 

с лю
бой строки, 

обращ
аю

сь к сердцу 
в черновики.
Ч

ерновик безбож
ен —

 какая гладь! 
Ч

ерновик ничтож
ен —

 с него не взять.
Ч

ерновик на страж
е внутри пруж

ин.
Он такой как саж

а, как ры
бий ж

ир. 
Он одинок, но м

ногоок, 
его,бы

ть м
ож

ет,слиш
ком

 м
ного.

Н
еразреш

им
ы

е края —
 

какие остры
е (здесь я) 

у бога. 

*Д
ля одних пустая кукла

—
душ

а, 
для других чуж

ие слезы
 —

 ры
бий пузы

рь. 
Если я когда�нибудь вы

йду на свет, 
если я ещ

е
когда�нибудь вы

йду на след, 
если я когда�нибудь вы

йду —
 

я буду не там
. 

*Явились строчки, сорочьи дети, 
просят одети, 
нет им

 сорочки, 
нет им

 заплатки,
голы

е, в прятки играли, 
простите, избили м

еня, 
уязвили м

еня.
К

оротки руки, 
испили м

еня, 
ослепили м

еня. 
Я легла на пол, 
забы

ли, затм
или м

еня. 

*Занавесила окно ш
алью

, 
занавесила сверху м

олью
, 

занавесила сверху пы
лью

. 
Н

е пом
огло. 

Занавесила окно солнцем
! 

Н
е пом

огло. 

*К
аж

дое слово сказано с трона, 
К

аж
дое слово связано (с)тоном

. 
Я опечатка. 
Являю

сь ли я 
правопреем

ником
 

достоинства этих стихов? 
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Р
о

м
а

н
с

 н
а

 о
б

р
а

т
н

о
й

 с
т

о
р

о
н

е
 ф

о
т

к
и

В
ком

м
унальной тоске, в парандж

е, в саранче. 
Н

ады
ш

али —
 тепло, обветш

али —
 плевать. 

Этот город, как старая кож
а, ничей, 

и ем
у безразлично, кого согревать. 

(Здесь когда�то бы
л дом

, а теперь полы
нья, 

нелю
дим

ое м
есто, боится ж

ивы
х. 

Здесь когда�то бы
л дом

. Здесь когда�то бы
л я. 

А
 теперь я стою

, и см
отрю

, и привы
к.) 

В этом
 городе нет ничего, кром

е кры
ш

, 
одерж

им
ы

х победны
м

 паденьем
 дож

дя, 
а внизу —

 только плесень и чуткая тиш
ь, 

да какая�то точка уходит в себя. 
Разреш

и м
не узнать, что там

 колет глаза —
 

это вы
ш

ла во двор покорм
ить голубей 

невидим
ка�старуш

ка, седая коса, 
так м

ала, что ж
ивет на ладони твоей. 

Вот горячка ее
занесла в хоровод, 

вот нога не стерпела зем
ли скаковой, 

и
ночная рубаш

ка о сем
ь рукавов 

так легко потащ
ила ее

за собой... 
Разреш

и м
не забы

ть, как она босиком
, 

как она, оперивш
аяся в лоскутки, 

зады
хаясь, взлетит в свой нем

ы
слим

ы
й дом

 
на 12�й линии м

ертвой руки. 
А

 внизу только плесень и холод с Н
евы

. 
Н

и щ
елчка, ни насм

еш
ки в усталы

х вещ
ах. 

Всё восходит. Щ
енята, скелеты

 и львы
 

забираю
тся в небо, не в силах пищ

ать. 
И

счезаю
т. Н

е воздуху пом
нить следы

. 
Н

и тряпья ни двора. Н
и копья ни щ

ита. 
Н

о как только лицо потеряло черты
, 

их стократ воскресила м
оя нищ

ета —
 

*Н
еисчерпаем

а —
 как река. 

Если дано, никуда не уйдет. 
Л

ед —
 

это тож
е вода. 
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О
к

р
а

и
н

а
 д

о
к

ум
е

н
т

а
л

ь
н

о

У
сталость плы

вет 
по лунны

м
 полям

, 
полы

нны
м

 полям
, 

холодны
м

 полям
. 

Экзам
ен идет при откры

ты
х дверях, 

а суд —
 

при закры
ты

х дверях. 

Н
езнаком

ки, невесом
ки, разнополы

е надеж
ды

 
падаю

т на скам
ейки, на кром

ки м
ира. 

Они очарованы
 нестерпим

ы
м

.
М

илы
е, м

ы
льны

е, лиш
ние, 

лопаю
тся —

 как нищ
ие, 

когда прикасаю
тся к м

илосердию
. 

Где�то в предм
естье (или в предсердии). 

Если ды
ш

ать в себя —
 будет внутри тепло? 

Если уйти в себя —
 вы

йдеш
ь внутри тепла? 

Н
а остановке см

отрела в забор, 
вм

ерзла в забор, 
спала,
видела, как м

ой раскраш
енны

й слепок кидается в снег 
(бью

тся буты
лки, а я

—
кристаллический склеп).

улица Н
агорная улица К

рам
ольная 

улица П
одпольная улица П

одзем
ная 

улица Вселенная.
Тут ещ

е
есть лепрозорий погибш

их м
едведей. 

М
ногие лю

ди знаком
ятся с ним

 изнутри. 
Н

а лицах у них —
 

удивление потусторонних. 
Улица Д

етская П
ятка. 

М
еня зовут Д

вое. 
Это не воздух, а склад зам

ерзаю
щ

их душ
: 
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очертя —
 твою

 —
 голову. 

Ты
сячу лет 

над потерянны
м

 городом
 м

не кочевать, 
Н

о зато я увиж
у, как тронутся с м

ест, 
в ледовитой воде поплы

вут острова. 
Разреш

и м
не сказать, что больш

ая рука 
ищ

ет пам
ять в зем

ле, не ж
алея костей. 

Если кровь наш
а

—
кам

ень, а плоть
—

облака, 
значит, м

ы
 не ош

иблись в своей вы
соте. 



еле видны
, ником

у не нуж
ны

... вереницы
 собак и ворон, 

стары
й лю

бовник, которого больш
е не терпит зем

ля,
вот сам

олетик, см
ертельно уставш

ий ды
ш

ать, 
нет, это м

едленно плавает старая ры
ба, 

тихая�тихая, не защ
ищ

ается, 
это вращ

ается 
в воздухе 
м

ой нерж
авею

щ
ий крик. 

«Я не м
огу это вы

нести. 
Я не м

огу это видеть». 
М

не бы
 увидеть тебя, 

и ослепнуть, 
и видеть тебя 
в тем

ноте. 

Е К А Т Е Р И Н А  Б О Я Р С К И Х

Н
О

Ч
Ь
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П
е

т
р

ус
ь

*

П
етрусь по тончайш

ей на солнце тиш
и

прож
ил десять лет, от ж

ивы
х отступив на разум

.
К

то бы
 по тончайш

ем
у солнцу вы

ш
ил,

кто бы
 по тягчайш

ем
у солнцу вы

ж
ег

слезы
 источивш

его солнце глаза,
червотоки, праям

ы
 зм

ея,
чернотропы

 тайного лаза?
Д

есять лет в саду леж
ал, вы

цветая,
на нем

 бы
ла м

антия ды
м

овая,
м

антия из покрова м
ая —

 
прародина. Там

 Хелена
м

олится не в теснину неба —
 

на теньку, спрятанную
 в объятьях,

на точку пам
яти: «П

етрусь, хватит!»
Н

е хватит
крика, чтоб вы

звать, 
не хватит взгляда, 
чтоб вы

красть контуры
,

расслоенья цвета,
двоенье тлена на свет и славу.
Н

а правом
 глазу у него пчелава

вцепилась и сидит,не кусает.
Н

ад м
огилой сплетенье свадеб.

Гнию
т насеком

ы
е травы

.
Звери рдею

т. Хелена тлеет,
неразм

енную
 силу тратит:

«П
етрусь, хватит ли?» 

Д
а не хватит.

Оторви от зем
ли бессм

ертник, и я растаю
.

* П
етрусь и Хелена —

 герои повести 
Тадеуш

а К
онвицкого «Б

охинь».

Д
ля Olw

en
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Ю
р

о
д

и
в

ы
й

О
гонь ды

ханья в глуш
и ночной взлетает и падает, 

взлетает —
 падает.

Сел ю
родивы

й за стеной, достал м
еня из�за пазухи.

Ю
родивы

й, кто я такая?
Он см

еется,не улы
бается,

белы
м

 светом
 заливается, следы

 свои переставляет.
Ты

 прогни´ла до´кости, доню
ш

ка,
такая ты

 гадина, такая уродина,
ты

 безум
ная,

бабам
 бы

 вязать тебя,
да ты

 зм
ейка ж

 переливчатая,
вы

скользнеш
ь ты

, зм
ейка песчаная, пересы

пчатая,
визгливая,игривая,лаковая,
скрученная как цветок.
П

риползет к тебе Зм
ей —

 Л
асковы

й Ц
вет,

а его и рядом
 не узнать,

да вас и вм
есте не разбереш

ь.
Д

оченька,солны
ш

ко,вербуш
ко,

зм
ея ты

 крапленая!
Вполовину солнце теплое,
половина грязи чистая,
вполовину лю

ди добры
е.

Б
ить бы

 тебя, да неком
у,

бы
ть бы

 возле тебя, да неком
у.

Рука плавала возле тела,
рука плакала, когда вы

водила
не то,что лю

била, а то,что легче.
М

ож
но, я пры

гну тебе навстречу?
К

огда я пры
гну к тебе навстречу?

Сойдет вода пологая во озеро ладонное,
заболит у тебя безы

м
янны

й палец,

Там
, где м

ы
ш

и укры
ли норы

,
есть последние коридоры

.
Д

альш
е, П

етрусь, свою
 дорогу

сам
а узнаю

.
Н

адо идти в тем
ноте рекой,

там
 покой, прием

ны
й покой.

П
ять преры

висты
х вы

дохов около вы
хода,

дальш
е подкож

ны
й вой:

вот он м
ой потайной,

костяной м
ой

король
с консервированной головой.
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С
п

а
с

е
н

и
е

О
дин видел: 

я буду лестницей, —
 

и уш
ел в сы

рую
 тю

рьм
у.

Д
ругой понял: 

я буду доскам
и, —

 
остался голы

м
 и ж

дал внизу.

П
оследний стал погребом

:
опустился, сам

 лег лицом
 

и залил себя бетоном
 доверху.

И
 тогда из погреба вы

ш
ла стена —

 
та косточка, что леж

ала внизу
и бы

ла им
 м

атерью
.

а ты
 леж

и не встряхивайся,
леж

и не огляды
вайся.

Б
удут свет топить,

на стекляннном
 лбу

вы
растут деревья слезны

е, 
лягут долины

 слезны
е,

а ты
 леж

и не всм
атривайся, леж

и не огляды
вайся.

За рекой города аж
урны

е,
а ты

 леж
и, ясенька,

не являйся, пока не том
иш

ься.
Н

е расщ
епляйся, келичка, вы

здоравливай.
Возьм

и уголек.
Я пока болтал,
я твой ж

ар по руке катал.
П

осм
отри на свой уголек.
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Ж
алобы

 холода, ж
алобы

 духа, 
котором

у слон наступил на ухо, 
а бы

л он легкий как м
ох, как пух, 

как м
ой раздавленны

й слух. 
Ч

то я слы
ш

ала, то и пела, 
у печки сидя, себя не зная, 
сам

а не грела, а все
ж

е грелась, 
теперь вы

зы
ваю

 пож
ар и ж

алость;
белое дерево, тварь зем

ная, 
в поле гуляло, 
еле держ

алось, 
плам

я несло (на весу несу!) —
 

преклонить боялось. 
У него глаза

—
как холодны

й воздух, как вознесенье, 
дерево падает во спасенье, 
руш

ится, крош
ится средостенье, 

дерево горит в воскресенье, 
не горит в наказанье. 
П

лам
я невидно уш

ло искать, 
плам

я невинно прош
ло по ж

илкам
, 

по трубочкам
, растопы

ркам
 ручек. 

Вы
брось краски, оно сам

о 
всем

и цветам
и тебя зам

учит. 
Ты

 м
олчиш

ь, ты
 не м

ож
еш

ь бы
ть. 

Ч
тобы

 ты
 совсем

 не пропал, 
пока я в силах тебя творить, 
буду за тебя говорить 
со м

ной. 
П

ока я в силах тебя лю
бить, 

буду за тебя уходить, 
раньш

е боялось вспом
нить, пы

талось забы
ть, а теперь! 

Л
естница сбрасы

вает м
еня, 

рвет и терзает, как м
алы

й зверь, 
но нет зверя сильнее огня, 
и нет укуса светлей огня, 
и нет пути бы

стрее огня, 
и нет потем

ок истинней тех, 
куда он гонит м

еня.

Ж
а

л
о

б
а

 х
о

л
о

д
а

 и
 е

е
 п

р
е

к
р

а
щ

е
н

и
е

Р
аньш

е старалась пом
нить, боялась забы

ть, 
а теперь не м

ож
ет заснуть, 

на лестнице хриплой не м
ож

ет схватиться, 
по лестнице гиблой не м

ож
ет спуститься в подвал. 

А
 там

 ш
ум

ит отравленны
й вал 

в раковине уш
ной, 

чудны
е дети на гладких ногах лью

тся к подзем
ной реке, 

с пеной сходятся их черты
 

несбы
точной красотой. 

Б
елая говорит:«Убегу», 

а Серая, ж
уткая, говорит: 

«П
оявись, покаж

ись, я с м
еста не тронусь, 

никуда не уйду». 
Б

елая говорю
 так: 

я пом
инутно см

ы
ваю

 сон 
со своих рук. 
О, спрячь м

еня среди лош
адей, 

среди ж
елты

х бабочек, 
среди своих дочерей, 
о, спрячь м

еня, пока он не см
ы

т, 
спрячь м

еня среди них. 
А

 Серая говорю
 (говорит?),

пристально�серая говорит:
не бросай м

еня среди дочерей, 
не оставляй м

еня —
 не ж

алей.
М

ы
 ещ

е
не сош

ли с орбит, 
поэтом

у он и скры
т. 

Огж
е нам

 его прим
ирить, 

неж
е нам

 его разделить. 
М

ы
 ещ

е
не стали иной —

 
поэтом

у он и спит.

Раньш
е верила древу и древы

м
 богам

, 
тогда читала грозу по слогам

. 
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Скаж
и:я не м

огу пройти преграду! 
Скаж

и:я только чувствую
 границу! 

Сильнее зренья м
учается радость. 

М
олчи. Я не м

огу остановиться.  

П
одпры

гивали кам
уш

ки внутри.
Теряли очертанья корабли. 
Она хотела исцарапать воздух, 
чтоб поскорей проснуться от лю

бви.  

...стояли на обры
ве и см

отрели, 
стояли и см

отрели, как во сне, 
а им

 солярис м
ы

сли ш
евелил, 

и м
им

о сердца пеной пробегал, 
и тихо�тихо плакал в ж

ивоте. 

П
р

о
щ

а
н

и
е

 л
ю

д
е

й
 и

 к
о

р
а

б
л

е
й

  

Е
е

накры
ли рж

авы
м

 одеялом
, 

позвали в белой паузе рассвета. 
Ей виделась калитка из тум

ана, 
ей виделась тропинка из ореха.  
Ей встретилось растение кораблик, 
дрож

ит в воде как палочка, как спица. 
Скаж

и: я не м
огу остановиться.  

Она держ
ала на себе лицо,  

и падала над зеркалом
 кром

еш
ны

м
, 

и заливалась см
ехом

 водяны
м

.  
Ей виделось все

м
ертвое ж

ивы
м

,
а вы

ш
е горизонта —

 где окно,—
 

как вросш
ие в м

атерию
 огни, 

стояли в ож
иданье корабли. 

Они м
олчали, глядя на нее.

Ее
позвали только попрощ

аться. 

Вода ее
разъяла до костей, 

и ей приш
лось найти в себе лю

дей; 
cкаж

и: м
еня искали м

еж
ду ним

и, 
я буду говорить не за себя.  

М
ы

 расстаем
ся с вам

и, корабли. 
М

ы
 заблудились в логове зем

ли, 
одеты

 в ям
ы

, скры
ты

 в разговоры
. 

Скаж
и: я забиваю

сь в эти норы
, 

чтобы
 скорей подохнуть от лю

бви.  

Сияла преисподняя воды
. 

Она глаза, как руки, протянула —
 

и прикоснулась к телу слепоты
. 



пта!
тайны

й лес будет напротив тебя,
против тебя,
вся!

*Б
урелогий, огнекосы

й
ож

идает на закате,
сто голов закинул в небо.

Л
ивнегривы

й, совоокий
из реки вы

ходит ночью
,

сто голов ш
ум

ят в тум
ане.

Голодревы
й, глиноногий

босиком
 стоит не ды

ш
ит,

наверху сухие гнезда.

Д
аль —

 прозрачны
е ворота.

*перья —
 перья,

перья те перья,
дом

 из колю
чек,

вход из болячек

Вы
бросив перья,

чеш
уекры

лы
вы

светили дорогу.

П
ерья —

 перья,
перья —

 теперья.85
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К
н

и
га

 о
б

о
р

о
т

н
е

й
 

*Э
той ночью

 я м
оты

лек,
м

оя кож
а

—
далекий свет,

над обры
вом

 теплы
й поток,

дальш
е —

 
м

едленны
й круг,

ш
аг 

с воздуш
ны

х ступеней,
путь, 
которы

й впадает
в ты

сячеш
ум

ную
 ночь,

м
ать м

оты
льков.

* посреди атаки сада 
ш

ем
аханская царевна 

на спине леж
ит как снег

*хотела сказать 
дух м

оя крепость, 
а получается «м

ой забор»
поцелую

 у забора руку
вот и дотянулась

*ш
изеглазая ты

, узеглазая ты
,

пса!
сш

ить бы
 тебе глаза на заты

лке,
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*лилии растут
на берегу холодного чулана

*В
городе м

ертвы
х 

стенки праздников из воды
,

стороны
 улиц 

разделены
 рекой,

стены
, сгнивш

ие до сиянья,
счастье до нищ

еты
:

стали собой,
когда заросли травой.

Вы
биты

 и стерты
 оборотовороты

на каж
дой стене.

Обним
аю

 углы
,

целую
 пороги.

В упавш
ем

 окне
зм

еятся схватки недорастений,
а их сестра, не зм

ея,не тень,
уж

е спит на дне
и м

чится в бездну,
роняя силы

,
глотая сны

.
Н

икто из встречны
х 

не м
ож

ет вы
нести

ее
белизны

.

К
ак я сю

да попала?
Я здесь бы

ла.

...Н
икто из вечны

х 
не видит ее

белизны
.
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*Утром
 перловое,

днем
 м

олоко,
а вечером

 неба нет.
Есть пограничье, веер огней,
есть приближ

енье, книга огней,
взгляд, свечение на окне —

 
это несвет.

*зверь�см
ерть

бог в озере
сосна на берегу
идет купаться

*рож
дение все

ближ
е —

 
так от рук
бегут ручны

е белки

*Б
елки —

 это такие птицы
!

А
 я�то чуть не упала!

П
тицы

!
А

 я�то чуть не убила!

Так звучит двухголовы
й страх:

охота на белок.

*Д
ракон соответствует силе,

а крот соответствует сердцу,
а неж

ность
—

как нож
 по воде

и уж
е уходит, см

отри.86
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* * *

П
од солнцем

 врем
я рек, 

легко сним
ается стеснительная плотность ож

иданий
вне старости и скорости зем

ля в бессм
ертном

воздухе ш
ерш

ава, но прозрачна
кузнечики кузнечики цветы

 и вдруг зим
а проглянет
в сум

рачны
е щ

ели —
 

под солнцем
 врем

я рек не зам
ечает, как м

еняю
тся  

летучие сезоны
, как нем

ы
слим

о м
ерцаю

т врем
ена.

П
ропало все,что создано,в глухие одуванчики, уш

ло
в столетний клевер,

играет, как ум
еет, это счастье —

 ничего не вы
бирать.

Н
икто не заболеет, не состарится, убийца не войдет 

и не напом
нит

под солнцем
 день единственны

й и верны
й, врем

я правды
,

врем
я Б

удды
, врем

я рек.

П
од солнцем

 врем
я рек, и сердцу хочется  прийти издалека 

по первобы
тном

у потоку,
там

 хриплы
й теплы

й голос создается,как кристалл, теряет 
в песне протяж

енность 
неум

енья.

Усталость отм
еняется внутри,как неспособная 

к особом
у

полету,
светло, и неизвестны

е окрестности бож
ественно�пусты

, 
и

голова
не дум

ает о том
, кто отрубил ее, стрекочет, и щ

екочет, и
летает,

и бездум
но чуть зам

етно повторяет:
ну пож

алуйста,пож
алуйста,прости м

еня,прости м
еня,

прости
м

еня,прости м
еня,прости
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*устал бы
ть столпотвореньем

обернулся белы
м

 светом
во все стороны

 уш
ел

*ранила, 
раскроила 
скры

ты
е улицы

вот и откры
лась 

рваная рань
утренняя

ночь, со всем
и ее

пож
арам

и, 
глубоким

и странам
и,

ш
агам

и ж
ивы

х оков
уш

ла

необитаем
а вода облаков

*Н
ец�нец�нец —

 
топором

 ш
ел ветер

по бож
ьей груди.

Он хотел бы
 надвое разбить,

но не видел,
кого наш

ел.
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