
павел настин

язы
к ж

естов



Я
З

Ы
К

 Ж
Е

С
Т

О
В

О
.Г .И

м
осква 2005

П
А

В
Е

Л
 Н

А
С

Т
И

Н

поэтическая серия oбъединенного гуманитарного издательства и  клуба «проект о.г.и.»



5

Л
Е

Д
Я

Н
Ы

Е
 К

Р
У

Г
И

 П
Е

С
К

А

Я
пиш

у эти зам
етки, сидя на балконе своей квартиры

 в пригоро'
де Ч

икаго; справа от м
еня ф

икус, вы
ращ

енны
й из подобранной

в
подвале веточки, слева —

 кисти, краски, палитра, которую
 дав'

но пора почистить. Н
ебо затянуто и в полном

 согласии с синоп'
тикам

и обещ
ает дож

дь. Ветер —
 знам

ениты
й чикагский ветер —

усиливается. Вчера заверш
ился дж

азовы
й ф

естиваль...
Я держ

у в руках будущ
ую

 книгу «Язы
к ж

естов» и пы
та'

ю
сь по стихам

 представить себе обстановку, в которой обитаю
т

автор и его герой. П
олучается нечто весьм

а своеобразное
—

и
в

то ж
е врем

я см
утно знаком

ое. П
онятное дело, доверять та'

ким
 впечатлениям

 —
 все равно что дум

ать, будто Овидий дей'
ствительно покупал у сарм

атов вино в виде ледяны
х кругов. 

И
 тем не менее попробуем им на время довериться. Букваль'

но с первы
х ж

е страниц, в первом и, возмож
но, самом значительном

цикле «П
исьма к королеве Л

уизе», появляю
тся опорны

е образы
:

…
речная вода в реке

вечност
ь невдалеке...

…
пулевы

е ды
ры

 вода залиж
ет

…

...и в песок уш
едш

его т
елом

…

…
и по ликам

пуст
ь хлещ

ет
 дож

дь…

…
и песок кот

оры
й ползет

 по дну... —

и особенно обращ
аю

щ
ее на себя вним

ание:

оф
елия наст

ойчиво ш
урш

ит
конф

ет
ны

м
 ф

ант
иком

 сухой воды
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«Сопром
ат» —

 серия книг новейш
ей русской поэзии. Хотя общ

ий век'
тор поэтики авторов серии (или, если угодно, преем

ственность) до'
статочно точно и совсем

 не случайно определен вы
бором

 авторов преди'
словий, бы

ло бы
 неправильно пы

таться объединить их какой'то единой
концепцией. Серия —

 скорее констатация поэтического единства про'
странства и врем

ени для авторов, сначала как литературно'виртуального
сообщ

ества «П
олутона»  (w

w
w

.polutona.ru), а потом
 и его вполне «реаль'

ного» воплощ
ения в качестве К

алининградского поэтического ф
естиваля

SLOW
W

W
O 2003–2004 гг.П

очем
у «Сопром

ат»? У каж
дого автора серии есть

свое, точное, однозначное толкование названия серии. Свой, так сказать,
контекст. А

 вот общ
его, извините, нет.

К
оординатор проекта Олег Ш

аты
белко



6

Р А Ф А Э Л Ь  Л Е В Ч И Н

Л Е Д Я Н Ы Е  К Р У Г И  П Е С К А

6

…
из недонош

енны
х небес

просы
пался дож

дь…

…
каплет

 сухо боль
в суст

авах лиш
них лом

ких расст
ояний…

…
в монгольских песках приближаясь к от

т
аявш

ему т
ибет

у…
—

и, наконец, м
аленький ш

едевр, лично м
не безукориз'

ненно подним
аю

щ
ий настроение:

чт
о ж

е ост
алось

важ
ны

м
ж

ивы
м

и влаж
ны

м
?

П
ринято, говоря о поэте, сравнивать его с великим

и
предш

ественникам
и (некогда, м

еж
ду прочим

, тож
е м

олоды
м

и
и

м
алоизвестны

м
и), а такж

е с поэтам
и его поколения и/или, на'

конец, с группой, к которой он принадлеж
ит (или считается, что

принадлеж
ит). Ч

то ж
, м

ож
но с определенной долей условности

сказать, что тексты
 П

авла Н
астина подклю

чены
 к эгрегору по'

стм
одернизм

а; м
ож

но упом
януть м

иним
ализм

 и назвать две'три
ф

ам
илии поэтов, с которы

м
и зам

етны
 переклички. М

ож
но уви'

деть в этих текстах сим
волизм

 (см
. вы

ш
е), и м

иф
ологизм

 (запо'
м

инаем
 / древние загадочны

е / прим
еты

 растений), и то, что
я

назвал бы
 «прям

ой речью
», то есть полное устранение тропов

и/или ум
ы

ш
ленное сниж

ение образа до аллегории:

…
чит

ат
ель я знаю

чт
о м

ои т
екст

ы
похож

и на допот
опны

й аэроплан…

…
неуж

ели ест
ь слово

ещ
е не найденное…

…
ох как эт

о все уст
арело

эт
и ох как верлибры

…

Д
а, конечно, вспом

инается и «в пустой реке сухой челнок
плы

вет», и «крови сухая возня» —
 но здесь не только ф

орм
аль'

ное сходство; общ
им

 является, по'м
оем

у, вот это ощ
ущ

ение ге'
роем

 (автором
) м

ира вокруг себя как сы
рого, но уж

е вы
сы

хаю
'

щ
его, лом

кого, м
ира ещ

е ж
ивого, но уж

е кадаврообразного:

…
в пуст

от
е крещ

ение приним
аю

т
призраки призраков…

…
кам

ни взгляды
 неподвиж

ност
ь и беглост

ь…

В таком
 контексте глагол «неж

ить» невольно восприни'
м

ается как им
я сущ

ествительное.
Сухость, лом

кость, холод —
 конечно, знаки «гибели все'

рьез», вода ж
е —

 более слож
ны

й, ам
бивалентны

й ком
плекс:

репрезентация оплодотворения / см
ерти / ж

изни / границы
м

еж
ду ж

изнью
 и см

ертью
 / возрож

дения. Эта не'совсем
'оппо'

зиция уверенно переходит и в последую
щ

ие циклы
 —

 прим
е'

ров м
ож

но подобрать бесконечное количество, вот только не'
которы

е из них:

…
я ст

ал совсем
 ст

еклянны
м

оловянны
м

серы
м

и деревянны
м

…

…
и я т

ож
е лом

кий

и т
ы

…

…
из вещ

ей т
орчат

кост
и т

екст
ов…

…
зачем

 ещ
е звучит

на холоде наш
 голос…

…
речны

е ст
екляш

ки с кровью
…

7
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Собственно говоря, это почти то ж
е сам

ое:

в пант
икапейском

 м
узее

нас ж
дали м

ум
ии

и хрупкост
ь ст

екла сосудов
для благовоний и ш

т
ы

ковая
рж

авчина перекопа и
от

лет
авш

ие на
героических головах
лет

ны
е ш

лем
ы

пока я продавал 
с дет

ст
ва родину

по рупь двадцат
ь

и т
ы

 т
ож

е

Заканчиваю
;дож

дь так пока и не пош
ел, но,безусловно,

собирается —
 висок начинает ны

ть все определеннее.

…
а дож

дь
от

м
ерив скупо

расст
ояние на глаз

из м
ут

ного ст
екла

пивного бара
вы

резы
вает

 ярост
ны

й
алм

аз

в дам
аске дож

дь
и м

не пора идт
и

ем
у навст

речу

П
ом

нится, на пути в Д
ам

аск Савл стал П
авлом

; кем
, в та'

ком
 случае, станет П

авел? П
редсказания

—
 вообщ

е'то не м
оя

специальность, но рискну предполож
ить, что стоит ж

дать м
но'

гого.

Раф
аэль Л

евчин

…
 т

о ли т
ам

 я от
ст

ал от
 поезда

т
о ли прилет

ел сю
да сам

олет
ом

…

Гораздо сущ
ественнее, однако, что в этих стихах присутст'

вует нечто, у ны
неш

них стихотворцев полузабы
тое, а им

енно
—

интеллигентность (не без опаски ставлю
 в строку это лы

ко —
ведь это ны

нче почти что оскорбление!). А
втор не изображ

ает из
себя ю

родивого и/или пророка, он всего лиш
ь, почти не повы

ш
ая

голоса и не пы
таясь ош

елом
ить, ош

араш
ить, эпатировать, пота'

кать вкусам
 аудитории, ведет бесконечны

й м
онолог (или, если

угодно, диалог с героем
) —

 порой нарочито сбивчиво, порой как
бы

 слиш
ком

 герм
етично, но это всегда поэзия. 

Н
астин не только поэт, но и ф

отохудож
ник. И

 это, види'
м

о, очень сущ
ественно. Явственно ощ

утим
о покадровое виде'

ние и, что интереснее, двойная, а то и тройная экспозиция. Та'
кая вот своеобразная поэтика границы

, которой ф
актически

и
нет. П

ерейти в м
ир духов м

ож
но, как известно, всего лиш

ь
перейдя на другую

 улицу, а то и просто протянув руку:

край свет
а вот

 он на краю
 кроват

и
наощ

упь край найдеш
ь и удивиш

ься
чт

о кст
ат

и здесь приходят
ся объят

ья
и поцелуй т

ого ком
у т

ы
 сниш

ься

П
оэтом

у в таких стихах ум
естны

 и «рваны
й м

ош
иах»,

и
«бох», и

глянь
повсю

ду
ихчудаю

даю
га

(«...К
алию

га —
 эт

о цент
риф

уга...»).

Н
екогда, прочитав цикл, тогда ещ

е не им
евш

ий назва'
ния, впоследствии названны

й «Зоркий четы
ре», я подум

ал, что
если появится книга'м

етацикл, состоящ
ая из нескольких та'

ких циклов, то ей подойдет название «Н
икейская им

перия».
К

нига, однако, вы
ходит под названием

 «Язы
к ж

естов».
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см
отрел на чугунны

е пуш
ки врем

ен
м

ам
а!.. м

ам
а!.. где польш

а?
там

!.. она м
ахнула рукой

там
 бы

ли какие'то кусты
 

какие'то холм
ы

нет какие'то буераки бугры
 

бы
ла какая'то м

естность 
непреодолим

ая частность
не м

ож
ет бы

ть чтобы
 там

 бы
ла польш

а
неверное настоящ

ая польш
а

дальш
е чем

 м
ой взгляд

далеко далеко
м

ам
а где гды

ня?
там

!..
кусты

 забор проволока
я расстроен
м

не ничего не видно
такая клетка 
из которой даж

е ничего не видно

в этот раз у ш
лагбаум

а 
м

еня опять приняли за поляка
пан! пан!
а я не поляк 
я русский

на обратном
 пути 

я видел на верш
ине дерева у дороги

больш
ую

 бурую
 хищ

ную
 птицу

м
не показалось

у нее человеческое лицо

2005 

[гд
е

 п
о

л
ь

ш
а

]

я
еду по направлению

 к госгранице
по своим

 рабочим
 делам

в голове вертится один такой отры
вок

хохол и хачик подкраш
иваю

т старею
щ

ую
 столицу

в которой врем
я теряет способность длиться

новы
е белы

е лю
ди держ

ат в руках синицу
но она задохнется поскольку птица

м
аш

ина скользит на ш
оссе зим

а
по обочинам

 спиленны
е деревья

они состарились 
они м

огут упасть 
в сильны

й ветер
м

огут перегородить дорогу
м

ож
ет случится беда 

бы
ть человеческие ж

ертвы
их разрезали поперек зим

ой 
они стояли черны

е черны
е 

без листвы
 голы

е спали вм
есте

обнявш
ись вм

есте
в ряд стояли раздеты

е 
только ворс у них синего м

ха на торсах
их спилили во сне
они продолж

аю
т спать 

головам
и в кю

ветах

однаж
ды

 двадцать пять лет назад 
м

ам
а захотела увидеть город своего детства

и отчим
 отвез нас туда на своей красной ладе

я стоял у сам
ой границы

у пам
ятника князю

 багратиону 

Я З Ы К  Ж Е С Т О В



и парусники с ам
бициям

и и с грузом
корпуса м

едны
х ком

пасов вы
ш

ли
но игра продолж

ается ханза всего превы
ш

е
бы

ла есть будет пока есть товар в европе
пока в воображ

ении вертятся деньги

королева наш
е дело хлопок и ш

елк
не бум

агой м
ы

 властвуем
 не приказом

м
ы

 сош
ли в тем

ноту с экрана
чтобы

 больш
е не возвращ

аться
м

ы
 больш

е
и с т о р и и
ф

 и л о с о ф
 и и

л и т е р а т у р ы
но м

ы
 не м

едиум
ическая истерия

а в дом
ах королева

все так ж
е не спят ночам

и
на ф

ранцузский м
анер

наслуш
авш

ись соловьев ком
аров лягуш

ек
в наш

ем
 городе носят зонты

 и ш
ляпы

и за солнцем
 ездят на побереж

ье

они счастливы
 королева

поперек ничего не скаж
еш

ь

причала ж
елты

й кирпич щ
ербат

ж
изнь прош

ла начинай сначала
ш

иповник роза
речная вода в реке
вечность невдалеке
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Л
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*о
сем

и м
остах

логическая задача
разреш

ается бом
бардировкой

древних церквей
английским

 воздуш
ны

м
 ф

лотом
сорок четвертого августа
двадцать четвертого душ

ной ночью

лю
бовь м

оя видиш
ь причалы

 приш
ли в запустение

в церкви твоей разоривш
ийся балаган

и ды
рява кры

ш
а и кладка ж

елтого кирпича щ
ербата

и беспризорна и о тебе все м
олится м

олчаливы
й

куст ш
иповника над оливковы

м
и речны

м
и волнам

и
а м

ы
 с тобой беседуем

 по ночам
 посм

еиваясь
над вечны

м
 ты

 м
ертвая и я см

ертны
й

каж
ды

й день каж
ды

й день
каж

ды
й раз каж

ды
й день

динь дон динь дили день
ж

естяны
м

 хвостом
 поводит

дж
азовая русалка телеф

он
черны

й с длинны
м

 ш
нуром

внезапен как баш
енны

е
часы

 со спутниковой наводкой
точность веж

ливость вдовы
х

кайзеров луиза причалы
приш

ли в запустение
кладка ж

елтого кирпича
щ

ербата деревца тополей
и берез пробиваю

тся и цветет
розовы

й куст над оливковы
м

 м
аслом

ленивой реки что давно не ласкает лодки
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*в
рем

я проращ
ивает деревья

из свинца и осколков стали
пулевы

е ды
ры

 вода залиж
ет

и что бы
ло пойдет как преж

де
наш

а пам
ять благодарнее и короче

вздоха тощ
енького еврея

подхваченного зю
йд'вестом

на остзейском
 песке весною

расстрелянного ненароком
и в песок уш

едш
его телом

как отдельная атлантида
на съедение геродотам

королева это наш
их с тобой рук дело

королева пока ты
 бы

ла в отъезде
я здесь присм

атривал за порядком
падения дож

девы
х капель

*е
сли ты

 см
отриш

ь в стену значит долж
ны

 бы
ть тени

тени м
ы

слим
ого на побелке сущ

его как рисунок
хрустким

 углем
 ю

го'восточны
й ветер приносит холод

в карм
ане карм

а летняя терпение пы
ли и нелю

бовь к полетам
голы

е коленки трогательны
 как освещ

енны
е янтарем

 окна
чуж

ая ж
изнь в теплы

х артериолах соблазнительна но
недоступна м

ож
еш

ь коснуться ее и почувствовать
отчуж

дение
м

ож
еш

ь коснуться асф
альта и пом

олиться изиде м
ож

еш
ь

неж
ить набухш

ие веки лож
ны

м
 холодом

 терпкого лим
онного

льда
согревая чуткие пальцы

 заблудивш
иеся в каш

танах ее волос



*в
аквинарии пусто

в пустоте крещ
ение приним

аю
т

призраки призраков
и бродят в пространстве
зам

кнутом
 м

едной кры
ш

ей

альбрехт
хей разве звездное небо вм

есто ж
ести

не лучш
е не лучш

е того что м
ы

 строим

строим
 на руинах

строим
 на костях

разве английские летчики
не лучш

ие богословы

звездное небо
звездное небо
вм

есто кры
ш

хей альбрехт
нестерпим

а приличий лож
ь

и по ликам
пусть хлещ

ет дож
дь

17
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*я
знаю

 как приходит ф
аш

изм
просто как ночь приходит
утиш

ать тощ
ую

 боль утеш
ать

сущ
ествую

щ
их несущ

ествованием
чтобы

 пресною
 стала соль

чтобы
 поить ж

аж
дущ

их ж
аж

дой
чтобы

 ж
адно глотать ж

ивы
х

адовой карф
агенской пастью

чтобы
 строить на руинах

чтобы
 рож

ать м
ы

чащ
ее м

ясо
чтобы

 нем
ое м

ясо заговорило
для этого долж

ен прийти ф
аш

изм
чтобы

 м
ертвы

е убивали ж
ивы

х
долж

ен прийти ф
аш

изм
я виж

у как он подбирается к м
оим

 ногам
м

утны
й как лом

аная м
артовского прибоя

липкая тварь лож
ны

й свет черны
й свет

гибельное спасение пар над ретортой
круглы

й и м
ягкий как карцином

а
иррациональная речь безъязы

кого
ю

родивы
й одеты

й в лохм
отья денди

королева на своем
 плече этим

 утром
я чувствую

 холод его ды
хания

16
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скульптуры
 м

орских леопардов
ф

арф
ор венозны

й кирпич соборов
ж

уравлины
й рассветны

й танец
и лю

бовны
е песни серы

х неясы
тей

приглуш
енны

е иначе невы
носим

ой
для человеческого сердца
неж

ностью
 м

хов целау

королева храни ж
уравлей —

 это все
что у нас осталось

Я З Ы К  Ж Е С Т О В

*я
стоял на перроне глядя на поезд

навсегда на восток уш
едш

ий
навсегда ведь если он и вернется
то другим

 и не будет преж
ним

я снеж
инки считал и взвеш

ивал
на ладони и глаза от усталости заболели
я потер глаза и заплакал
я откры

л глаза и увидел
от человечества всего и осталось
что на пам

ять ф
отоф

ортиф
икация

пусты
х ф

отом
ы

слей ком
у только?

и сты
дно собой гордиться

наблю
дателю

 полураспада м
ира

я пож
алуй поставлю

 свечку
за пом

ин душ
и генерала ляш

а
за последний осенний транспорт
из настоящ

его данной см
ерти

в будущ
ее прош

лой ж
изни

в бы
тование новы

х царственны
х трупов

гальванизируем
ы

х разинутой толпой
бож

е иезус м
ария как м

едленно
от пасм

урного бетона пиллау
отваливает последний транспорт
пом

яну каш
таны

 и сосны
 ш

арлоттенбурга
пом

яну предм
еты

 остзейского обихода
песочны

й ш
орох в глазницах черепа

расстрелянного еврея белы
е хризантем

ы
счастья новорож

денны
е круж

ева
ирисы

 м
арципаны

 табак коляски
коричневы

е ботинки трам
ваи верм

ут
зонты

 реки ш
пили бронзовы

е торш
еры

цветы
 и листья кувш

инок18
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*о
ф

елия настойчиво ш
урш

ит
конф

етны
м

 ф
антиком

 сухой воды
под прегельским

 м
остом

 ю
г'север

сенная лихорадка наш
е будущ

ее
сулящ

ее расходы
 скулящ

ее подставив
брю

хо ночи не приходи не приходи
не делай больно забы

том
у привы

чном
у

касанью
 губ прозрачной кож

и глазам
лиш

енны
м

 глаз твоих не делай больно
они ослепли без твоих ослепш

их глаз
на тополины

й пух м
ы

 ставим
 против ста

под прегельским
 м

остом
 зим

а'дож
ди'зим

а
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Я З Ы К  Ж Е С Т О В

*в
от бетон в котором

лю
ди содерж

ат реки
и песок которы

й ползет по дну
ты

 скаж
еш

ь м
ы

 белы
е человеки

я улы
бнусь отходя ко сну

днесь лом
аем

 черствую
 риф

м
у

соборны
х м

иф
ов русалочий дж

аз
больш

е не согревает нас

восем
надцать тридцать

том
 сутулится неприлично

откуда м
ода на твид говорящ

ий
том

 и патина и бетон
и м

ы
 с тобой —

 вы
м

ерш
ий вид

20
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*с
веча и пы

ль и тени улы
бнутся

всего лиш
ь тонким

и губам
и

озябш
их снов летящ

их к ю
гу

над войнам
и оседлы

х человеков
ком

у пространство м
ера притяж

енья
к родном

у пепелищ
у
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*а
вспом

ни скверны
е сы

ры
е сигареты

австрийские см
еш

ны
е пачки johnny

как дж
инсовы

е с м
едной кнопкой

нем
ецкий коф

е бы
л октябрь и солнце

ты
 говорила о волш

ебны
х облаках

о том
 что в городе осеннем

не м
ож

ет ничего случиться с нам
и

кром
е счастья

22
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*в
орон вороне:

сколько лет
я виж

у ты
 носиш

ь
это серое платье
душ

а в перьях
навы

лет птица
кто захочет
твоих объятий?

ворона ворону:

столько лет
как видиш

ь я нош
у

это серое платье
а искать объятий
не к птичьей стати25
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*к
оролева носят ж

есть
твои ж

естянщ
ики крою

т
твои кровли кровельщ

ики
твои как во сне наощ

упь
королева носят берем

енны
е

в ж
ивотах будущ

ие см
ерти

носят вороны
 проволоку

в клю
вах укрепляю

т гнезда
и в парках вороны

 говорят
что дум

аю
т только им

королева м
ы

 с тобой
оставили это право
м

ы
 опазды

ваем
 королева

холодны
й ливень

м
ы

 с тобой королева
едва знаком

ы
м

ы
 беж

им
 от чуж

их ош
ибок

и не плачем
 над м

ним
ы

м
и

числам
и рож

дения или см
ерти

над лю
бовью

 несоверш
енны

х
грибов м

ы
 с тобой королева

уж
е не значим

 не значим
ся

королева

24
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*ш
квал холоден и внезапен

собирается дож
дь и липкие чуткие уш

и
вертящ

ихся на оси тополины
х листьев

приветствую
т проплы

ваю
щ

ие берем
енны

е облака
королева становится невы

носим
о пы

льно
твой город превращ

ается во взвеш
енное

движ
им

ое зю
йд'вестом

 кам
енное ничто

которы
м

 больно ды
ш

ать
лож

ащ
ееся по старой пам

яти
на объедки архитектуры

королева м
ои письм

а сгорели
в валленродской библиотеке
в августе сорок четвертого
королева м

еня убивали ты
сячи раз

и снова я пиш
у к тебе так словно м

ы
 ж

ивы
е

словно м
ы

 научились
разреш

ать зем
ны

е дела улы
бкой

2001–2002
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*к
ам

ни взгляды
 неподвиж

ность и беглость
ж

ивы
е как соприкасаю

тся душ
и? неопы

тны
е

искуш
енны

е в делах лю
бви ангелы

говорящ
ие птицы

 кам
ни и взгляды

неподвиж
ность и беглость неопы

тны
е

соприкасаю
тся душ

и не искуш
енны

е ангелам
и

лю
бят по'птичьи на кры

ш
ах кам

ни
и взгляды

 лю
бят по'птичьи в перьях

неискуш
енны

е ангелы

26
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[с
 н

е
б

о
л

ь
ш

о
й

 в
ы

с
о

т
ы

]

ч
итатель я знаю

что м
ои тексты

похож
и на допотопны

й аэроплан
на сам

олет ещ
е не приспособленны

й
для туризм

а и трансатлантических войн
эти лиш

ние третьи кры
лья

ш
ланги тяги тросы

 и элероны
винт деревянны

й
перкаль и м

отор наруж
у

м
огут показаться тебе см

еш
ны

м
и

я не обещ
аю

 тебе
эргоном

ичного кресла
возле иллю

м
инатора

коф
е

завтрака
гладкого чтива
не гарантирую

 вида сверху
на облака
на океан или
на светящ

иеся
гнилуш

ки столиц
но если ты

 реш
иш

ь
занять свое м

есто рядом
на сам

ом
 сквозняке

провинциального ветра
и м

ы
 полетим

то с м
оей небольш

ой вы
соты

ты
 разглядиш

ь за предм
естьем

где рабочие вы
пиваю

т
за гараж

ам
и у старой кирхи

за тем
 ольш

аником
на лугу
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[Я
З

Ы
К

 Ж
Е

С
Т

О
В

]

*с
таруш

ки
содерж

ат кош
ек

и прикарм
ливаю

т
дворовы

х собак
дети спились
разъехались
и ж

дут когда
освободится
ж

илая площ
адь

а собаки
хорош

о поним
аю

т
язы

к ж
естов
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[к
л

е
т

ч
а

т
о

е
 т

в
о

е
]

т
ы

 корм
ила

с ладони
конвертом
почтовы

й ящ
ик

его рот голубой
и голодное брю

хо
им

перской птицы
нелетаю

щ
ей

неж
ивой

чтобы
 клетчатое твое

м
илы

й здравствуй
м

ы
 все здоровы

 и сы
н

уж
е больш

ой вы
рос

и так похож
 на тебя

через тайны
е ходы

в холодны
х адах

до м
еня добралось

но наверное
уж

е поздно
я стал совсем
стеклянны

м
оловянны

м
серы

м
и деревянны

м
слиш

ком
 м

едленно
по евразии
ходят письм

а

31
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м
ы

ш
кую

щ
его лисенка

и белую
 собаку

тех кто так дорог
м

оем
у сердцу

м
ож

ет бы
ть и твоем

у тож
е
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[Б
О

Л
Ь

Ш
А

Я
 Л

О
Х

М
А

Т
А

Я
 С

О
Б

А
К

А
]

*н
еуж

ели есть слово 
ещ

е не найденное

под ногам
и 

на одинаковы
х

улицах

алю
м

иниевы
й крестик

одноразовая заж
игалка

33
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[ч
т

о
б

ы
 ут

о
л

и
т

ь
]

н
аверное м

ож
но

сказать об этом
и я пил воду церкви
но я не пил ее вина
но это не будет правдой
когда в конце августа
прим

ерно
в половине второго
м

ы
 вош

ли
в церковь близнецов
на улице стояла ж

ара
хотелось пить
нуж

но бы
ло заказать

сорокоуст за здоровье сы
на

леж
авш

его тогда
в ож

оговом
 центре

и ещ
е я долж

ен поставить
пятирублевую

 свечку
за упокой душ

и
м

оей м
атери

она ум
ерла от алкоголизм

а
и все дела
уж

е м
ного лет

я не приним
ал причастия

и преж
де чем

 вы
йти

я пил святую
 воду

из пластикового стакана
просто
чтобы

 утолить ж
аж

ду

2004

32
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*п
рям

ое вы
сказы

вание это 
три по ш

естнадцать пятьдесят
м

гновенно м
атериализую

щ
ееся

в три буты
лки крепкого пива

лучш
ая поэзия

главны
е герои

наш
его врем

ени
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*в
ечная ж

изнь 
означает
бы

ть деревом

в райском
 саду

цветут деревья

напрасно
м

иф
ическая обезьяна 

слезла 
с м

иф
ического дерева

стала человеком

м
огла бы

 стать ангелом
или цветком
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*з
аказав себе 

сто пятьдесят грам
м

 
я подум

ал что м
оя ж

изнь
сплош

ная полум
ера

надо бы
 повторить

я состою
на сем

ьдесят процентов 

страх см
ерти 

происходит 
из ощ

ущ
ения пустоты

прож
итой ж

изни

я все поним
аю

надо бы
 повторить37
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*х
одят криво

криво см
ею

тся
похож

и на м
отки 

рж
авой проволоки

ее не распутать
лом

ается в руках

и я тож
е лом

кий
и ты

36
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*я
вспом

инаю
 

как ш
кольником

 
во врем

я уроков ф
изики 

подолгу см
отрел в окно

и сквозь неровности стекла 
видел остров поросш

ий 
причудливы

м
и деревьям

и 
телевизионны

х антенн
такие воображ

аем
ы

е
заброш

енны
е м

еста 
я назы

вал отды
х душ

и
от слова ды

хание
когда я впервы

е попал 
на ф

риш
е нерунг

это щ
ем

ящ
ее чувство 

напом
нило о себе

и пам
ять о ды

хании 
теперь ж

ивет не со м
ной 

в прям
оугольной ком

нате
а там

 
на ф

риш
е нерунг

по ту сторону 
где над слепы

м
и дом

ам
и 

растут причудливы
е деревья

телевизионны
е антенны
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*у
горелы

е 
петр и м

енш
иков 

носятся туда сю
да

азов нарва петербург 
постепенно на карте 
появляется 
разм

ы
тое пятно

это россия

обы
чно ее обозначаю

т 
розовы

м
 цветом

крепленое вино
речная вода с кровью
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*б
ольш

ой стиль
это м

еханическая
уборка хлопка

трудовы
е коллективы

вы
ращ

иваю
т хлопок 

в полупусты
не

ближ
е к северу сплош

ная
пусты

ня больш
ого стиля

см
еняется ш

естью
 соткам

и
м

елочей пустяков частностей

хозяин участка
отгораж

ивается 
от соседей
и заводит больш

ую
 

лохм
атую

 собаку

2004
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*и
з вещ

ей торчат
кости текстов
я ж

алею
 вещ

и

больно видеть
откры

ты
е перелом

ы40
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*к
артонное

представилось
м

не завтра
из ты

сяч упаковок
не достать
предохраниться
от м

не завтра
на ретине
вы

ж
гли в детстве

все видиш
ь

видиш
ь видиш

ь
поводы

рей слепы
х

приведш
их

к к
раю
к к
ирпичики
по тем

ечку
а дож

дь
отм

ерив скупо
расстояние на глаз
из м

утного стекла
пивного бара
вы

резы
вает яростны

й
алм

аз
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[К
О

Л
О

Т
У

Ш
К

А
 Я

М
Б

А
]

*з
ачем

 еш
ь тук нас

м
ы

 все равно ум
реш

ь
зачем

 м
ы

 лю
биш

ь от
бессилия на волос
зачем

 ещ
е звучит

на холоде наш
 голос

м
ы

 безъязы
кий ты

зачем
 м

олчиш
ь

неуж
то спиш

ь
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[S
C

H
E

N
K

E
 S

A
N

D
]

[р
е

ч
н

ы
е

 с
т

е
к

л
я

ш
к

и
]

в
разж

атой ладони
осколки интенций
речны

е стекляш
ки с кровью

поверхность и глубина
пом

енялись м
естам

и
на причале остался котенок

и хром
ая собака
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*в
орчливы

й сторож
знаков препинанья
где речь запнуться
м

ож
ет невзначай

где совесть говорит
и м

ертвы
м

 пол'яичка
пять капель дож

девой воды
в стеклянной рю

м
ке

м
еж

ду ж
ивы

х берез
по строкам

 м
ертвы

х
с колотуш

кой ям
ба

2002
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[у е
л

о
к

 е
с

т
ь

 л
а

п
ы

]

у
воробуш

ка есть кры
лья

он летает им
и

и пры
гает лапкам

и
а у человека есть только ноги и руки
ноги повсю

ду ходят
руки что'то работаю

т

прош
лой зим

ой я наш
ел на улице

пустую
 буты

лку
вы

полненную
 из

синего стекла
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[к
 с

ч
а

с
т

ь
ю

]

р
аковина аргонавта

разбилась
о бетонную

 ступеньку
к счастью
человек см

ертен
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о
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р
а
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т

]

о
ш

к’м
он

йеее
к’м

он

ох как это все устарело
эти ох как верлибры
и полим

етрия
и вообщ

е все эта
попы

тка вы
сказать

сяне больно надо
а нуж

но больш
е экспрессии

нет так уж
е не говорят

а нуж
но без оглядки

да и так уж
е больш

е не носят
голову
на плечах
на своих плечах теперь
голову носить слиш

ком
слиш

ком
 роскош

ь
но как'то нуж

но ж
е вот так

раз!
и с плеча
нуж

но м
олодо

зелено и чтобы
слово целка
и другие стратиф

икаторы
тож

е нуж
ны

а я все никак не реш
усь
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e
n lv и ru переклю

чатель
из провинции в столицу
при пом

ощ
и ворчащ

его автобуса
и визы
без визы

 и столицы
 в тиш

ину
и воду и деревья и м

осты
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 и
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а
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в
ряду необходим

остей отм
еть

граф
итовы

м
 нутром

 карандаш
а

отм
ерь как бы

т и право
бы

ть себя
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то ли там
 я отстал от поезда

то ли прилетел сю
да сам

олетом

это возраст
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о
я

щ
и

й
 м

о
м

е
н

т
]

м
не вы

нутого глаза
не припом

нить
я бег
из века в век
другого снега
веко —
последнее спасение
от снега
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е

т
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п
ривы

чно
м

етко попадает
голова
в брош

енны
й

без греха кам
ень
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ч
ь
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е

л
]

ц
елую

 ночь на стену
см

отрел и дум
ал:

то ли криво висит икона
то ли дом

 стоит
неприлично ровно

55

Я З Ы К  Ж Е С Т О В

[к
а

к
 п

р
а
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ь
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 п
о

к
уп

а
т

ь
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и
га

р
е

т
ы
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т
ы
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 пам

ять как после работы
правильно возвращ

аться дом
ой

как правильно покупать сигареты
м

уратти ам
бассадор

консервированны
й зелены

й
горош

ек м
олочны

х и м
озговы

х
кож

аную
 осенню

ю
 обувь

сгибать уголки салатовы
х салф

еток
и трещ

ины
 на ф

отограф
иях

города и деревни в пределах данной
длинны

е коридоры
 в которы

е
просится коричневы

й
но достается зелены

й
короткие сообщ

ения о погоде
утром
запах черного кож

аного чехла
устаревш

ей ф
отокам

еры
 киев 4а

ослепш
ей в неум

елы
х руках

траектории телец плодовы
х м

уш
ек

эти счастливы
е циф

ры
 на автобусны

х
билетах —

 ты
 лущ

иш
ь их как солены

й м
индаль

пока переползаеш
ь соборны

й м
ост

на спине понедельничной черепахи
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ги

е
 д

о
р

о
ги

]

к
ак ветру слезы

долгие дороги
баш

м
акам

из глины
вы

дохнулась ж
изнь

и ходит неприкаянная
в лам

пах
и накаленны

е спиральки
приказы

ваю
т ж

ить
календарям
и глина на полу играет
в ком

ья липкой
лиш

ней грязи
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авь золотарника
напом

нит о тебе
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есть одеял
и невесом

ость ног
и губы

 сцедят
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*з
а черепной коробкой передач

остался м
ир

нарезанны
й в газеты

в прозрачны
х лом

тиках
собы

тий со слезой
под колпаком

 стекла
ся вы

дох
ш

его
неба
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[т
р

и
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а
б

р
о
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к

а
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а
ты

 родись
ходи гордись
и небо исклю

чительное
носит облака
и это все твое
пока
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з недонош

енны
х небес

просы
пался дож

дь
водяная крупа
с ж

укам
и бликов

это здравствуй
осень
давай станем

 ж
дать

листьев
пусть ручны

е листья
даю

тся в руки
рядовы

е обы
денны

е
синицы
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*и
з степени

каления которой
не достигает м

а
м

атери
алусрастут
пропиты

е
усаты

е глаза
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вспять повернуть
все стрелки
на часах
back город
тиш

е м
ы

ш
и

ходят лю
ди

носят голову
на блю

де
голова
не пускает
на двор
поиграть
в нечлено
раздельность
нем

 город
просачивается
в песок
тонкая ж

илка
город висок
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о
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и

с
о

к
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д
ож

дь
сы

р город
отверстия утр
воронки циф

р
скользкие туннели
ведут ведут
не пей воду
станеш

ь
соляны

м
кам

енны
м

вды
ргород

прогорк
ж

ир город
человеческий
ноготь
на горизонте
огры

зок
ногтя на горизонте
бой город
пятнам

и на осколке
на буты

лочном
непроспекте
вы

нь город
прилунны

м
песьим

 воем
показы

ваю
т

стрелки
перелом

ы
нах остен
драга чеш

ет дно
нах остен
повернуть
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]

т
вои опять приносят

на ресницах
сказать ли
что они приносят?
волны

 козлиной ш
ерсти

на боках
на горном

 склоне
на склоне
ну дай ж

е м
не

сосредоточиться

полетим
 в среду

во вторник

глупенькие
м

ои вторичны
е

вирш
и

тиш
е тиш

е
не вопите

о несостоявш
ем

ся
прош

лом

а ты

походкой
из воздуха
вы

наш
иваеш

ь
детей
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п
ресекся

пересек
запретны

й стал
обры

вкам
перенош

енного
солнца
м
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у

огаркам
и

рук

огарки рук
за белы

м
 воротом

сворачиваю
тся в театр
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п
рош

ел дож
дь

нам
ок одуванчик

каж
дое новое

рж
авое пятно

на ж
елезе

наш
а м

аленькая
победа
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ь
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]

в
стакане чайном

день за годом
 день

за днем
 проходит

м
им

о вечер
м

еж
ду ресниц

протискивается
осторож

но
а м

ож
но?

я здесь ещ
е чуть'чуть

побуду с вам
и

м
еж

ду усталостью
 от дел

и новы
м

и делам
и
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я
онем

евш
им

синим
 язы

ком
тянусь из черной
проруби по'русски
бы

сть лепетом
и недоледоколом
в осты

вш
ем

 горле
м

ертвого кота
раздавленного
спеш

кой
ты

сяч ног
по сонном

у
трещ

атом
у

тротуару

возьм
и возьм

и
это м

оя рука
холодная
холодная
рука

я оборзевш
им

псовы
м

 язы
ком

облизы
ваю

пригорш
ни

просторов
сосу щ

етину
яровы

х озим
ы

х
невосходящ

их
как не всходит
солнце
над нераспаханны

м
и
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о
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]

д
нем

звуки улицы
лай собаки
и плач ребенка
вечером
звуки дом

а
из крана каплет вода
и м

урлы
чет кот

а лю
ди лю

бят
оправды

ваться
м

ногослойностью

но человек
рож

дается сплош
ны

м
а потом
делается прозрачны

м
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в
ы

ним
аеш

ь свою
 стрелу

из м
оего сердца

и см
ееш

ься
какая ловчая
ловкая сетка
ф

руктовая слизь
отдельны

е
цветовы

е пятна
вы

ним
аеш

ь свою
ф

отокарточку
из керам

ической рам
ки

и она пуста пуста
учащ

ийся ды
ш

ать я
разучился от книж

ной
пы

ли насм
орк

капли в глаза
ловчая ветка
тени бредут по ресницам
и по пальцам
хватаю

т пальцы
хватаю

т хватаю
т

старинны
й запущ

енны
й сад

ж
ивет из стволов

вы
нуты

 стрелы
и сочится см

ола
по сливам
сочится сочится
вы

нули стрелы
от белы

х цветов
ом

елы
 ж

ду
заж

ивления ран71
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снеж
ны
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и полям

и
уставш

их ж
енщ

ин

тронь
тронь
этот огонь
я кукольны

й
тряпичны

й
холодны

й
колокольны

й
огонь

я отрезанны
м

язы
ком

раздвоенно
ползу по долу
по подолу
вцепясь
пропащ

ей птички
кратким

 коготком
несоверш

енного
распятого
глагола так
невозм

ож
но

поездаты
х

расстояний

м
еж

 тем
енем

исем
енем

 тм
ина
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енем

 сы
на
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[ч
уд

а
ю

д
а

ю
га

]

в
ещ

и и вирусы
в заглавиях снов

налипло за ночь
напотело на окнах
портреты

 будущ
их

властителей
ды

ры
 от м

ы
ра

глянь
повсю

ду повсю
ду

ихчудаю
даю

га

раздвоенны
й

язы
к зим

ы
слизы

вает с тротуара
ж

елты
е лепестки

гвоздик

я чувствую
 теплую

 розу
в хриплой сы

рости м
еж

ду
плеврой и легким

и

я ды
ш

у глухо
как лед
затаясь

переулком
 грядет

ихчудаю
даю

га
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[гв
о

з
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и
к

и
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е
д

н
о
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в
се врем

я рвется нить
привязанности вянут
гвоздики бедности
подаренны

е наспех
ум

илостивь
пустотны

е
оторвы
пуговиц и пальцев
раздвинь гардины
будет очень ды

м
 но

весело см
отри

как догорает город
чуж

их ж
еланий

м
оего порога
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е
 уп

а
л

а
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а
с

т
о

ч
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с
оединив руки

запом
инаем

древние загадочны
е

прим
еты

 растений
но раскры

ть книгу
м

ож
но лиш

ь там
где упала ласточка
возле телеграф

ного столба
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иссякло горю
чее в облаках

они не дотянут до
verbного воскресенья

солнценаух см
еется

он получил
правительственную
телеграм

м
у

на красном
 бланке

завтра он от
бы

вает в
благословенны

й
западны

й к
рай ш

агнет с брусчатки
закатного вокзала

где преж
де

ры
ж

ие собаки
иры

ж
ие девуш

ки
учили м

еня лю
бви

с грядки раннего ф
евраля

спелы
е вино

градины
м

ертвы
е гадины

ям
ы

 и впадины
рядовы

е слепы
е пятна

а у него есть
складной
нож

ик

и все легче
легче
м

еж
ду плеврой и

легким
и

не век ж
е ваш

а
чудаю

даю
га
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л
ь

н
и

ч
н

ы
е

 п
с

а
л

м
ы

]

*п
еред богом

как ты
 предстанеш

ь
в своих двусотдолларовы

х
ботинках?

*соль
в стеклянной банке
от лососевой икры
кто сделает ее
соленой?

*объектив
наводиш

ь на резкость
а сам

 близорукий

*листьям
 тополя

нуж
на одна ночь

чтобы
 родиться

а тебе?

*улицы
 длятся

как дурной сон
заведи будильник
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д
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н
о

ч
е

с
т

в
е

]

ж
енщ

ина
питает корни
особой водой
если ж

енщ
ина

пересохнет —
она останется
в одиночестве
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и стары
й

зелены
й пидж

ак
глухой как бетховен

*ничто
ничем

у
непротиворечит

*лю
дство

*иней на опуш
ке тростника

в поле у кольцевой дороги
из автобуса вы

пал старик
у него на руке кровь

*распущ
енная роза отцветет

рассы
пав возвращ

енны
е упреки

лепестки

*от запаха
древней кож

и
останавливается
новое врем

я

*развалина бесхозного тела
кое'как служ

ит прию
том

пока глупая душ
а

носится туда'сю
да

как пы
ль в луче

как скрип половиц

*придет котенок пом
урлы

кать
калачиком

 свернется
по часовой стрелке или
против часовой стрелки

*м
ир сам

отож
дественен

хоть это и глупо

*нум
ерология

автобусны
х

билетов

*в твоем
 ды

хании
есть привкус м

олока
береш

ь м
еня за бреш

ь
и бреш

еш
ь о лю

бви

*стал старом
оден

нош
у зелены

е брю
ки

со стрелкам
и
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*строительны
й м

атериал
песок

*водитель трам
вая

не рулит

*при вним
ательном

рассм
отрении

ты
 непригляден

и гол
и твоем

у скелету
за тебя сты

дно

*окно крестится
а ты

 протри стекла

*луж
и

это ды
ры

не провались
в отраж

ение
вверх
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*оф
елия леж

ит
на м

ягком
 лож

е ила
на дне м

етановой реки
и пузы

рьки всплы
вая

колы
ш

ут ее волосы
как водоросли

*что ж
е

осталось
важ

ны
м

ж
ивы

м
и влаж

ны
м

?

*янтарная луна
роняет капли света
на язвы

 городов
и вы

зы
вает

нестерпим
ы

й зуд

*вода прегели
непрозрачна
скры

вает тайны
на дне

*что бедном
у по х

то богатом
у по карм

ану
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п
одтолкни пойм

ай улож
и

м
ое тело на теплы

й пы
льны

й пол
посы

панны
й перхотью

 хлебны
х крош

ек

втяну долготу ноту солом
инкой

лю
бовь растворим

ая впры
снута

в расш
иренны

е капилляры

прибеж
ищ

е зонт перчатки
купим

 себе во вторник

всем
 ртом

 всасы
ваю

 м
окры

е
пальцы

 дож
дя с заусенцам

и
с окуркам

и под ногтям
и

лом
кие язы

ком
 ласкаю

 ф
аланги улиц

чтобы
 впустить их в глубины

 горла
пусть все они
все!
кончат в м

ой тесны
й рот

спазм
 вечера

зим
а

и улы
бка!

радио радио в позвоночнике
грустны

е длинны
е речны

е волны

найдено!
найдено точное реш

ение ж
изни!

ри наваж
дение
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б
еда отворяй

приш
ли чинить

твои ворота
отворяй говорят
тебе дура
сани
в санях серега
серьга обвисла
облаком

 русская
бессловесность
в разбойном

 ухе
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*и
м

 им
ена как слипш

иеся кры
лья

м
еж

ду страниц [я пиш
у не на гербовой бум

аге]
докум

ентов удостоверяю
щ

их личность трупа
а в карм

анах ш
урш

ит безденеж
ная наличность

спрогнозировано [только восточны
й ветер

м
еняет планы

] на завтра бы
ть ровно в

наприм
ер восем

надцать тридцать [но
как вы

браться из интерм
иттирую

щ
ей

непоследовательности ж
еланий] вм

есте нам
несм

отря на неприглядность м
еста [м

еш
ает

ливень речь заглуш
ает] чтобы

 устав прилечь
не глядя на воду и не ходить не верить
водам

 [спасительны
 прогулки в ноябре]

в каком
 бреду рож

дается ж
ивот
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чулочны
х ды

рок
ты

 м
ного куриш

ь
по'паучьи неторопливо
вы

тягиваеш
ь нить

долгой светлой
м

ерцаю
щ

ей грусти
из осени в зим

у

волосы
 и м

оллю
ски

расползш
иеся по телу

а скаж
и «зим

а»

зим
а

и улы
бка!

околпаченны
е ф

онарям
и

м
ы

 греем
 руки

в приблудны
х чревах

уличны
х продавщ

иц трески

старею
т стрем

ительно полубоги
в скорлупках автом

обилей

эй соня!
твоей улы

бки дож
идается день

чтобы
 сум

еть начаться
чтобы

 опять пом
чаться

в свои сем
ь двадцать
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*э
зре паунду

м
астеру больш

ем
у чем

 я
эти песни иссохш

их вы
м

ы
слов

костлявы
й берег и назойливы

е
цы

ф
ры

 в святы
х кален

дарях я тяж
елею

 брем
енем

предм
етов теряю

 вы
соту

рж
авею

 вм
есте с храм

ом
потею

 вм
есте с пасса

ж
ирам

и трам
вая

уж
е почти не различая

пусты
е силуэты

 речны
х

судов что в прош
лом

в прош
лом

 в прош
лом87
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*где склонились ж
елты

е ивы
над черной водой печальной
м

ы
 стояли глядя на небо

где скитались ды
м

ны
е призраки

над асф
альтом

 насквозь пром
окш

им
м

ы
 стояли глядя на небо

понедельником
 отраж

енное
остановленное в падении
первы

м
 снегом

 второрож
денное
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[к
р

а
й

 с
в

е
т

а
]

к
рай света вот он на краю

 кровати
на ощ

упь край найдеш
ь и удивиш

ься
что кстати здесь приходятся объятья
и поцелуй того ком

у ты
 сниш

ься
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[п
а

р
а

ш
ю

т
]

п
араш

ю
т твоих рук раскры

лся
у сам

ой зем
ли забвенья

и я не пом
ню

 как бы
л спасен

как бы
л уловлен твоей улы

бкой
у сам

ой зем
ли забвенья
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[о
т

м
е

р
я

ю
т

]

с
обираю

тся в круг
не рож

даю
тся вдруг

не грусти друг
это часы

 так так
отведенное отм

еряю
т

заостренное оперяю
т
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*п
лан строения

крест

разм
ах рук

голосом
вписан в круг

все идут дом
ой

сквозь зим
ний вечер

несут угрозу

сердце долго болит
как ре бем

оль
м

им
о закры

ты
х церквей

несут сум
ки с провизией

деревья оставили
зим

овать стволы

провидение ж
дет заутрени

чтобы
 проснуться

в ранних пташ
ках

в одуванчиках бож
ьих

ветру м
аш

ут рукам
и

привет привет

автом
обильны

е
ф

ары
 страш

но
устало привы

чно

план строения
крест
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[в
 н

о
л

ь
]

в
ноль обезнож

ив каплет сухо боль
в суставах лиш

них лом
ких расстояний

м
ы

 копим
 ды

ры
 м

ы
ш

еловной славы
в пустом

 м
еш

ке кота не утаив
болеем

 гриппом
 борем

ся за м
ир

где сперм
ой пахнет м

ы
ш

еловны
й сы

р
склонясь дверном

у долу косяку и взгляд
деконцентрирован на серебристы

й ноль
он голы

й ю
го'западны

й король
он ры

хлы
й евнух давних ураганов
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[к
р

ю
ч

к
о

в
]

в
ы

йдет рука в рукав
погулять по холод
в плю

с занозит
м

инус один градус
во сне вертеть м

антру
отче гате гате парагате
безотцовщ

ина парасам
гате

я к тебе приж
им

аю
сь

ночью
 там

 горячо
что ли не взрослы

й
м

гновенно вы
п'

леска
блеснет и ф

орель твоя
но бьется как свободная
поток не успел отпустить
верни пойм

анной ры
бе реку

верни пойм
анной ры

бе м
оре

верни ей ж
изнь

в которой ещ
е нем

ного
не будет стальны

х
крю

чков
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[ф
о

т
о

гр
а

ф
и

р
ую

 в
о

з
д

ух
]

д
ож

дь ш
ел четы

реста килом
етров

вы
ш

агивал по волнам
по осы

паю
щ

им
ся откосам

ворочал циркуль солнечны
х

лучей пробивш
ихся сбоку

прозрачны
 полчаш

ки осты
вш

его чая
с половинкой лим

онной дольки
и синяя чаш

ка для пепла и слоисты
й ды

м
ты

 читаеш
ь в постели

а я ф
отограф

ирую
 воздух95
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[о
к

о
н

ч
а

н
и

е
 о

ж
и

д
а

н
и

я
]

к
стихш

им
 песням

 тихий стих
и несколько дотла тепла
повернулся на бок и затих
сонны

м
 врем

енем
 побираясь

продавать прозрачны
е пути

обм
аны

вать расстояния пы
лью

ры
бьей м

елочью
 риф

м
овать

по чуж
им

 карм
анам

рассовы
вая ж

елания
с днем

 рож
дения

окончание ож
идания
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[о
б

и
т

а
е

м
ы

й
 о

с
т

о
в

]

к
лоунской баш

кой наперевес
служ

ит параш
ю

том
 капю

ш
он

слезы
 не считаю

тся как капли
не считаю

тся дож
дя как никогда

м
ой клоун даж

е
ходит на работу
как параш

ю
т

он за реф
орм

у
язы

ка наоборот

за возвращ
ение

награбленны
х

иж
иц

клоун ходит как клоун
но сердце уж

е не держ
ит

удар и болит
н е п р е р ы

 в н о
и клоун считает капли
и деньги и врем

я ещ
е

чуть'чуть отпущ
енны

е

обитаем
ы

й остов сплош
ь спиш

ь

и я болел о родине
всем

 отпущ
енны

м
 сердцем

больш
е ни теле

грам
м

сегодня м
ера

человека
не человеком

ера
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[м
ы

ш
и

н
ы

м
 п

о
м

ы
с

л
а

м
 о

 с
ы

р
е

]

е
сть и более больно

чем
 теперь если дверь

защ
ем

ила нос
просунуты

й не в свою
 ж

изнь
оооh! там

 бы
ло в щ

елочке
счастье там

 бы
ло лето

и есть более чем
 теперь

противная скрипучая
в небо откры

лась дверь
[м

усаты
е ш

вабские катц]
дело не в вещ

ах
а [в бож

ьем
 пром

ы
сле

относительно вещ
ей]

а пром
ы

слы
 у нас

не на подъем
е

и пусто подозрительно
сквозит в дверном

 проем
е

[vivat м
ы

ш
ины

м
 пом

ы
слам

 о сы
ре]

борисовы
 м

усаты
 в водоем

е
и ф

олком
 атонален хоровод

все дело видно катится к том
у

что чорта лы
сого

но будет м
уре в рот

не на подъем
е ры

ж
ий силуэт

свечны
м

 торчком
 в дверном

 проем
е

усаты
м

 ш
вабским

 пусть
подавятся нулёвой изотерм

ой
о сы

ре для герм
етическим

 м
ы

ш
ам
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[э
с

п
р

е
с

с
о

]

п
рим

ерз к течению
 воды

 щ
екой в трубе

водопроводной весь в копоти эспрессо
восточнозападны

йдиванкровать пора
пора поет перрон течению

 воды
 к трубе

прим
ерз водопроводной стрелок деш

евы
х

сигарет великий стрелочник расстроенны
х

свиданий великий созерцатель расстояний
м

еж
 я и ты

 м
еж

 вечностью
 и вечностью

м
гновения небриты

й м
ой бож

ок прим
ерз

к течению
 вагонов в трубе водопроводной
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со льдов краев сры
ваю

сь
в м

еру по осы
пям

 сум
еру

в м
еру и в середине

ветра не пребуду
а растаю

 не пром
окну

так не из гам
бурга

по проводам
 по рельсам

не побеж
денны

й

триж
ды

 побеж
ден

своим
 пусты

м
 лукавы

м
безразличьем
м

ой русский человек
хотя бы

 оглянись во м
не

и я запом
ню

 взгляд твой
перед м

учительною
 долгою

дорогой
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[п
е

с
н

я
 к

о
н

т
о

р
щ

и
к

о
в

]

л
ед коричневы

й и зелены
й

цвета пивны
х буты

лок
м

ед искусственны
й

цвета улы
бок м

им
о

нос в газету
сонную

 диаф
рагм

у свету
м

ы
 автобусом

 на работу
проводкам

и разводить

о деньгах чуж
ую

 заботу
вечер пасм

урно обляденелы
й

цвета пивны
х буты

лок
от усталости глаз
раскалы

вается заты
лок

101

Я З Ы К  Ж Е С Т О В

[р
ук

и
 н

а
 к

о
л

е
н

и
]

т
еле видиш

ь
визоров духов день
я не писать словам

и
тени пересекш

ихся
треки бесконечны

х
полож

и руки на стол
прозрачны

е капли ногтей
дрож

ат дум
аеш

ь это нервы
 нет

ночью
 течет неподвиж

но небо
по рекам

 гонит ж
ивую

 воду
видиш

ь теле патетики
ш

кола слеповож
дения

без воды
 сорок лет

каж
дом

у носить по
кам

ню
 тельцу на спине

руки на стол дрож
ат

ты
 убивать ещ

е одного
ребенка тебя аусвайс
и ты

 ж
енщ

иной
вполне пригодной к
руки на колени
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пусть часы
 опять в закладе

дваж
ды

 два четы
ре!

[песни конт
орщ

иков]
г. к. чест

ерт
он



[m
a

d
e

 in
 n

o
ve

m
b

e
r

] 

грязь голубей
покалеченны

х
борьбой за м

ир
синим

и ниткам
и

красны
м

и лапкам
и

говорят реш
аю

т проблем
ы

солнце и дож
дь при солнце

m
ade in novem

ber

в скаф
андре в душ

у
залезет первы

м
= 0
собачья падаль
наш

и расстоянья

i’ll live asap
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*глагол не ж
ж

ет свинья не ест
не вы

ход дверь окно не свет
поэт не песенник он ленин и печник
он человек с руж

ьем
 заряж

енны
м

 ничем
грозящ

им
 пейзаж

у пейзанам
 прочей

глагол волкам
 не катит

волхвы
 небреж

но тратят
поэт не пьет он ест не есть
глагол не ж

ж
ет а врем

я кончилось
и ж

дет на ры
нке рваны

й м
ош

иах
лохм

отьям
 обезнож

енны
й спаситель

кого он ж
дет тебя м

ой м
альчик

поэт своей свечи не ж
ж

ет
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[т
ы

 п
а

д
а

е
ш

ь
 т

ы
 л

е
т

и
ш

ь
]

ш
околадны

е плитки м
атериков

сухо ш
урш

а ф
ольгой сближ

аю
тся

по одном
у сантим

етру в год

м
им

о неоновы
х вы

весок
[свет в себе]
проносятся серебристы

е
сам

одвиж
ущ

иеся экипаж
и

и зачарованная причудливы
м

и
отраж

ениям
и облаков

ты
 падаеш

ь ты
 летиш

ь

м
ой птенчик иоланта

lille trine

2002
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*глазны
е яблоки из ры

ночной корзины
раскатятся по небу птице облаку
и ноги побегут по ж

елты
м

 тротуарам
и галок серебро из траченой травы
из пригорш

ни вспорхнет на черепицу
и улы

бнется солнце голосом
 улы

бкой
твоей сквозь тень узора на лице
от ж

елты
х листьев золотого клена
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но всегда будут ещ
е 

и сильны
е ноябрьские 

циклоны
 атлантические 

воздуш
ны

е м
ассы

действую
т на континенте
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[З
О

Р
К

И
Й

 Ч
Е

Т
Ы

Р
Е

]

*а
у россии 

больш
е уж

е совсем
не осталось друзей
даж

е вы
дум

анны
х

ни одного
м

ы
 больш

е 
не в состоянии 
завоевы

вать
их себе на ум

е
доверие
и покупать
их сотрудничать с нам

и
с развиваю

щ
им

ися 
и присоединять 
неприсоединивш

ихся
ж

елты
й сахар ром

 прозрачной 
свободы

 туф
ли танкеры

роботроны
 ф

ом
а и орвоколор

и крепкие сигареты
кож

ей зеленой краской
м

ы
 ум

ираем
 м

олча
как вы

сы
хает

на солнце ры
ба 

предавш
ие себя сам

и
себе сам

им

вонь от гнию
щ

ей ры
бы

напом
инает м

не детство
степь и азовский берег
после апрельских ш

торм
ов
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*с
глубокой резаной раной 

с головой рассеченной на две
части теперь уж

е м
ертвы

й
дельф

ин раз и вы
плы

вет
из'под латунного винта
и вы

брош
енны

й на берег
станет тусклы

м
 

как ш
аровы

й сторож
евик

вы
брош

енны
й на берег

внезапны
м

 разоруж
ением

в силу опы
та безоруж

ны
х 

потом
 через двенадцать 

лет в августе я наш
ел

в руинах рубки
лоцию

 черного м
оря

и читал названия 
знаком

ы
х м

ы
сов

со слезам
и

это такая 
с детства
у м

еня 
пам

ять
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*б
езбилетны

й 
по служ

бе в пятнах
подполковник м

илиции 
лично осм

атривает
зрительны

й зал 
загляды

вает под кресла
вы

см
атривает опасности

по случаю
 приезда 

накраш
енной и разодетой

эстрадной звезды
певички как сказали бы

 
в недавню

ю
 старину

она прибудет
в восем

надцать тридцать
в белом

 линкольне
взятом

 напрокат
одном

 на весь город
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*н
а чем

'то 
устрем

ленном
электрическом
на ночь глядя
на им

портны
х 

батарейках что ли
пом

чались поехали
на м

арганце и кислороде
не огляды

ваясь лихие
но там

 позади ещ
е недолго 

будут видны
 тусклы

е
оранж

евы
е окош

ки 
деревни русский язы

к
а дальш

е в поле
только гипсовы

й снег 
и чуж

ие бесы
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*д
есять копеек в обм

ен
на две с половиной
ты

сячи лет
в пантикапейском

 м
узее

нас ж
дали м

ум
ии

и хрупкость стекла сосудов
для благовоний и ш

ты
ковая 

рж
авчина перекопа и 

отлетавш
ие на 

героических головах
летны

е ш
лем

ы
пока я продавал 
с детства родину 
по рупь двадцать
и ты

 тож
е

и пять копеек 
на обратны

й путь
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[З
А

П
Е

Т
Ы

Й
 Н

А
Р

Р
А

Т
И

В
Ч

И
К

]

*п
отратили деньги

на буддийские книж
ки

как лист из воды
 сухие

по горло
это стихи
это бы

ло стихам
и

и будет стихам
и

стразам
и

плазам
и

и глазам
и

потратили деньги
на православную

 литературу
на литургию

 и лигатуру
по ш

ею
 в крестах

как разоривш
иеся ю

велиры
в закладе ш

итье и кам
ни
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*н
а ры

нке у старьевщ
ика

по цене четы
реста рублей

в таких летал гагарин
и с браслетом
бери легко
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