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Н
а заре своей ю

ности я читал книгу А
лексиевич «У войны

 не
ж

енское лицо». Там
 бы

л прим
ерно такой отры

вок из свиде$
тельства одной очевидицы

, переж
ивш

ей нем
ецкую

 оккупацию
(отры

вок я привож
у по пам

яти, так что принош
у всем

 свои из$
винения за возм

ож
ны

е неточности). 

В какой�т
о из очередны

х своих диких забав группа ф
а�

ш
ист

ских солдат
 нат

равила на пят
илет

ню
ю

 девочку овчарку,
а когда собака ст

ала рват
ь девочку на част

и, они слуш
али, как

она кричит
, и см

еялись. Все солдат
ы

 бы
ли удивит

ельно краси�
вы

м
и парням

и. Теперь, когда я виж
у, —

 вспом
инала ж

енщ
и�

на,—
 как красивы

е м
уж

чины
 см

ею
т

ся (в
каф

е, на ост
ановке

т
рам

вая или прост
о на улице), я

чувст
вую

 ст
рах и дурнот

у.

Так вот, когда я теперь иногда читаю
 (все реж

е и реж
е),

кт
о, чт

о и как
пиш

ет в газетах, в И
нтернете и просто в Ж

Ж
о

соврем
енной поэзии, м

не тож
е почем

у$то становится про$
тивно и

страш
но.

Очень удобно ж
ить на свете, когда ты

 сам
 ни за что

лично не отвечаеш
ь. Тогда лю

бой собственны
й лепет каж

ется
интересны

м
. Однако это вполне поправим

о. Если у человека
есть ребенок, он никогда не будет ш

утить насчет детской
см

ертности. К
огда у человека наст

оящ
ий рак, он по его пово$

ду, конечно, будет ш
утить, но все$таки не так, как другие.

Ч
уть$чуть иначе. С больш

им
 на т

о основанием
. Если человек

лично отвечает за свои стихи, ем
у, конечно, м

ож
но

посовето$
вать пить успокоительны

е травки и побольш
е см

отреть теле$
визор, только это ничего не изм

енит.

Я ником
у не ж

елаю
 ни болеть, ни терять своих близких.

Я даж
е ником

у не ж
елаю

 читать и поним
ать стихи.

УД
К

 821.161.1$1
Б

Б
К

 84(2Рос=Рус)6$5
Ш

29

Ш
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белко О
. В
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белко.—
 М
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, 2005. —
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роект ОГИ
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ISBN
 5$94282$317$0
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©
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роект ОГИ

», серия, 2000 

©
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П
оэзия —

 неум
естна.

М
осквич. А

втор двух книг стихотворений: «Б
оковое зрение» (2002)

и
«К

ак дела, Веничка?» (2003). П
убликовался в ж

урналах «Соврем
енная

литература», «Сетевая поэзия», альм
анахе «Ч

ерновик», в «Л
итературной

газете» и др.  
УД

К
 821.161.1$1

Б
Б

К
 84(2Рос=Рус)6$5

«Сопром
ат» —

 серия книг новейш
ей русской поэзии. Хотя общ

ий век$
тор поэтики авторов серии (или, если угодно, преем

ственность) до$
статочно точно и совсем

 не случайно определен вы
бором

 авторов преди$
словий, бы

ло бы
 неправильно пы

таться объединить их какой$то единой
концепцией. Серия —

 скорее констатация поэтического единства про$
странства и врем

ени для авторов, сначала как литературно$виртуального
сообщ

ества «П
олутона»  (w

w
w

.polutona.ru), а потом
 и его вполне «реаль$

ного» воплощ
ения в качестве К

алининградского поэтического ф
естиваля

SLOW
W

W
O 2003–2004 гг. П

очем
у «Сопром

ат»? У каж
дого автора серии есть

свое, точное, однозначное толкование названия серии. Свой, так сказать,
контекст. А

 вот общ
его, извините, нет.

К
оординатор проекта Олег Ш

аты
белко
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И
т

ак,я однаж
ды

 ехал со своим
и друзьям

и на м
аш

ине
и

м
ы

 вдруг заговорили о стихах (что бы
ло им

енно вдруг, по$
том

у что чащ
е всего м

ы
 говорим

 о лю
бви или вообщ

е о какой$
нибудь чепухе). М

не вдруг приш
ло в голову, что человек, ко$

торы
й не м

ож
ет читать настоящ

ие соврем
енны

е стихи, это
человек, которы

й опоздал в будущ
ее

ровно настолько, на$
сколько он ограничил себя сам

 (от вы
соком

ерия, ж
ем

анства
или от неум

ения или неж
елания сделать свой собственны

й
вы

бор, начать свой собственны
й путь). Если его вы

сш
ая план$

ка заканчивается А
хм

атовой (допустим
), то он опоздал в

бу$
дущ

ее прим
ерно лет на сорок, если Сум

ароковы
м

 —
 то на це$

лы
х 

два 
века. 

Если 
Д

ем
ентьевы

м
 

—
 

то 
он 

опоздал 
туда

навсегда.
М

ой знаком
ы

й Саш
а Орлов подхватил м

ою
 м

ы
сль (или

это бы
ла его м

ы
сль) и добавил: «П

оэзия никогда не бы
вает со$

врем
енной, потом

у что поэт, как дурачок, всегда беж
ит впере$

ди паровоза».

И
 это правда. Странны

м
 образом

, говоря только о себе
(а

они
всегда говорят только сам

и о себе), настоящ
ие стихи

всегда нам
ечаю

т нечто новое и в социум
е, и в чувственности,

и в сам
овосприятии человека —

 что для ж
урналистов, полити$

ков и просто лю
дей станет очевидны

м
 только через несколько

лет, если вообщ
е станет. 

П
ритом

 через несколько лет эт
о новое

утратит свою
первозданную

 цельность, свой настоящ
ий см

ы
сл и станет до$

суж
им

, разм
ы

ты
м

 и —
 что сам

ое интересное —
 неакт

уальны
м

.

Д
ля этого —

 чт
об бы

т
ь чем

�т
о новы

м
—

 не надо
н

и
писать верлибром

, н
и писать м

етрически, н
и что$то особо

крутить со ш
риф

том
 или ещ

е с чем
$то, н

и отказы
ваться что$

то крутить. Д
ля этого н

адо просто честн
о в себя всм

атри$
ваться. Н

е подгляды
ват

ь
(потом

у что подгляды
вать за собой

невозм
ож

но), а им
енно всм

ат
риват

ься. 
Уверяю

 вас, результаты
 будут уж

асаю
щ

им
и.

П
отом

у что это т
ож

е
вы

н
осит тебя за пределы

 твоей
личн

ой безответствен
н

ости. А
 это очен

ь м
ало кто м

ож
ет

вы
н

ести. 
Я

 просто хочу, чтоб вы
 зн

али, что бессм
ы

слен
н

ы
е

слова тем
 и хорош

и, что от н
их легко откреститься. А

 лю
бая

личн
ая ответствен

н
ость забавн

а и глупо вы
глядит. П

оэтом
у

поэт так сейчас силен
 и беззащ

итен
 одн

оврем
ен

н
о.

П
отом

у что он —
 один из нем

ногих, кто в наш
е врем

я
лично отвечает за свои слова. К

ак бандит, как предприним
а$

тель средней руки, как солдат, попавш
ий в не им

 развязан$
ную

 бойню
.

здесь 
не собираю

т
ся ничего превращ

ат
ь 

в поэзию
эт

о не цирк
м

не плеват
ь

на клим
акс

ям
бов, хореев, анапест

ов
и т

ак далее
м

не плеват
ь 

на синдром
 приобрет

енного им
м

унодеф
ицит

а пост
�

концепт
уализм

а
ст

ихот
ворение

по сут
и своей

крик
нет

, я, конечно, безум
ец, но я

все ж
е ещ

е держ
усь

в рам
ках довольно абст

ракт
ны

х
общ

епринят
ы

х норм
эт

о
м

ой способ вы
ж

ит
ь

не более
ит

ак 
…

…
..
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К
акие$то идиоты

 от литературы
 до сих пор талды

чат
о

возм
ож

ности 
или 

невозм
ож

ности 
в 

соврем
енной 

поэзии
прям

ого вы
сказы

вания. 
Д

а кром
е прям

ого вы
сказы

вания у поэзии сейчас вооб$
щ

е ничего не ост
алось.

<т
еперь

сделав какую
�нибудь м

ерзост
ь

или гадост
ь

я поним
аю

чт
о 

я сделал
я сразу поним

аю
чт

о 
я сделал
ну почт

и сразу…
>

…
Как написал м

не однаж
ды

 аноним
ны

й читатель на
м

ою
 м

ы
сль о том

, что поэтическая и ж
изненная стратегии

—
это, в сущ

ности, одно и то ж
е (а такж

е на то, что я
всегда считал,

что где$то в конце стиха всегда долж
на бы

ть строчка, которая
все преды

дущ
ее опровергнет, и тогда правды

 станет уж
е две,

а
две правды

 всегда лучш
е одной): «Д

а! А
 ещ

е лучш
е, если поя$

вится строчка, опровергаю
щ

ая вторую
 правду и так далее, а по$

следняя 
названная 

правда 
вдруг 

окаж
ется 

совсем
 

простой
(с

виду)
—

 скаж
ем

, будет ж
еланием

, чтобы
 «все небо бы

ло
взглядом

»... Н
о все преды

дущ
ие правды

 будут участвовать в по$
следней, созидать ее. Если это стратегия —

 то
сам

ая взы
скатель$

ная из известны
х, и сейчас только она каж

ется возм
ож

ной».

И
 это т

ож
е

одна из особенностей нового стиха. 
Н

е останавливаться, не договорив.
Все дело в м

алом
 —

 в этом
 почт

и. 
И

м
енно т

ак
каж

дая новая строка опровергает преды
$

дущ
ую

, а в конце все удивительны
м

 и м
учительны

м
 образом

склады
вается в одну объем

ную
 правду.

Н
о если все правильн

о пон
ять и адекват

но
(вер$

либр, ритм
ика, ш

риф
т, н

еш
риф

т) улож
ить эту вн

утрен
н

ю
ю

картин
ку в ф

орм
у стиха, то в этой твоей уж

асаю
щ

ей ж
изн

и
пробьется все$таки какой$то прон

зительн
ы

й и всепрояс$
н

яю
щ

ий свет. П
ри всем

, возм
ож

н
о, вн

еш
н

ем
 твоем

 бессты
д$

стве. И
бо, свет пом

н
ож

ен
н

ы
й н

а позор, и дает, в кон
ечн

ом
счете, поэзию

.

И
 в этом

 см
ы

сле не ст
оит

бояться позора.
П

отом
у что поэзия —

 всегда неум
естна.

П
отом

у что стихи не пиш
утся (ни свои, ни чуж

ие), что$
бы

 бы
ть показанны

м
и м

ам
е. 

Стихи, которы
е м

ож
но показать м

ам
е, —

 это не стихи.
Ж

изнь, которую
 м

ож
но рассказать попутчику в поез$

де,—
 это не ж

изнь.
Н

астоящ
ая ж

изнь —
 это потаенная, страш

ная, раздво$
енная ш

тука. За которую
 сты

дно, больно и сладко.
И

 за которую
 ты

 все см
ож

еш
ь отдать.

И
 если ты

 все отдал за эт
у

свою
 ж

изнь, то значит, это
и

есть твоя ж
изнь. 

Все, оказы
вается, очень просто —

 на этом
 свете.

Раскрош
енное вновь не соберет

ся:
Так, яблоко, вы

ловленное из колодца, —
 

Уж
е больш

е не яблоко, а совсем
 иной

Ш
ар болезненны

й, пульсирую
щ

ий, наливной…
(Евгения Риц)

…
…

…
…

П
оэзия всегда сводит

 счет
ы

.

П
оэт

ом
у

в соврем
енны

х стихах сейчас так м
ного лич$

ны
х им

ен и почти не переносим
ы

х интим
ны

х подробностей. 
(В лучш

их
стихах эти им

ена становятся твоим
и родны

$
м

и, а
подробности —

 переносим
ы

м
и.)
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Н
е знаю

 насчет трех первы
х в этом

 перечислительном
ряду, но насчет четвертого —

 ником
у не советую

. 

Н
астоящ

ие стихи иногда огры
заю

т
ся.

Д
м

ит
рий Воденников

Собственно говоря, это есть настоящ
ая поэзия: болез�

ненны
й, пульсирую

щ
ий, наливной

ш
ар, которы

й ты
 держ

иш
ь

в
ладонях где$то в районе солнечного сплетения, —

 и четкое
осознание, какое геройство или м

ерзость ты
 соверш

ил. Н
у, или

почти соверш
ил.

Возьм
ите этот ш

ар в руки. Это только вначале каж
ется

страш
но. А

 потом
 ничего —

 привы
каеш

ь.

Н
у и в заклю

чение…
Я бы

 хотел вернуться ещ
е раз к «см

еш
ной личной от$

ветственности» и к собаке. 
Только теперь к наш

ей
собаке.

К
ом

у$то м
ож

ет показаться, что я очень резок. И
ли па$

ф
осен. И

 тот, ком
у так покаж

ется, будет
 прав. П

отом
у что

у
него будут на это все основания. Впрочем

, как и у м
еня.

И
личны

е, и не$личны
е.

П
отом

у что, н
аблю

дая сейчас сам
ы

й н
астоящ

ий рас$
цвет соврем

ен
н

ой поэзии, а параллельн
о этом

у —
 абсолю

т$
н

о клим
актерическую

 критику, пы
таю

щ
ую

ся этот расцвет
отследить, я давн

о уж
е хочу н

азвать вещ
и своим

и им
ен

ам
и.

В частности —
я хочу вернуть паф

осу право на сущ
ествование, 

сказать, что поэзия никогда не кончит
ся, 

а такж
е защ

итить этих ребят раньш
е, чем

 на них нападут. 
…

…

Ч
то м

ож
ет бы

ть см
еш

н
ее собаки

, которая вп
адает

в
н

еи
стовство, п

ы
таясь н

е отдать своего щ
ен

ка. О
собен

н
о

если
 учесть, что отн

и
м

ать его н
и

кто н
е соби

рался. И
бо

его п
рост

о хот
ел

и
 п

огл
ади

т
ь. Есть м

н
ого лю

дей
, кото$

ры
е лю

бят п
росто п

оглади
ть. В

сяки
х дети

ш
ек, щ

ен
ков,

он
кологи

чески
х больн

ы
х —

 и
 сти

ш
ки

 и
н

огда п
отреп

ать
п

о загри
вку. 
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в
о

*п
е

р
в

ы
х

,

[1]
я

дум
аю

,
что «героем

» ш
естидесяты

х
м

ож
но назвать парня из киноф

ильм
а

«а я иду, ш
агаю

 по М
оскве»;

сем
идесяты

х —
персонаж

ей, сы
гранны

х О. Д
алем

 и О. Янковским
в киноф

ильм
ах «отпуск в сентябре» 

по «утиной охоте» Вам
пилова

и «полеты
 во сне и наяву»

реж
иссера Р. Б

алаяна;
восьм

идесяты
х —

сказочно$оторванны
х от реальности

персонаж
ей Григория Горина

из киноф
ильм

ов М
арка Захарова;

правда, бы
л ещ

е персонаж
 в ф

ильм
е П

етра Тодоровского
«по главной улице с оркестром

» —
его сы

грал Олег М
еньш

иков, —
но на ф

оне Б
орисова

он сильно проигры
вал ем

у в искренности;

с девяносты
м

и все слож
нее:

какая$то пустота,
или, вернее, м

алозапом
инаю

щ
аяся, излиш

няя пестрота —
действительно, 
ведь не приним

ать ж
е в расчет героя Сергея Б

одрова 
из наш

ум
евш

его ф
ильм

а «брат»?

13
12

О Л Е Г  Ш А Т Ы Б Е Л К О

13

В О О О Т  

[Б
Е

З
 К

О
М

М
Е

Н
Т

А
Р

И
Е

В
]

0
/

з
десь 

не собираю
тся ничего превращ

ать 
в поэзию
это не цирк
м

не плевать
на клим

акс
ям

ба, хорея, анапеста
и так далее
м

не плевать 
на синдром

 приобретенного им
м

унодеф
ицита пост$

концептуализм
а

стихотворение
по сути своей
крик
нет, я, конечно, безум

ец, но я
все ж

е ещ
е держ

усь
в рам

ках довольно абстрактны
х

общ
еприняты

х норм
это
м

ой способ вы
ж

ить
не более
итак

S
h
a
t
i
b
e
l
k
o
_
B
o
o
o
m
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
9
:
1
8
 
 
P
a
g
e
 
1
2



[3
]

вот только не надо
см

отреть на м
еня ТА

К
.

так —
 

как будто вы
 все про м

еня поним
аете.

на м
еня:

пью
щ

его утренний коф
е;

бредущ
его на работу;

м
едленно уходящ

его ночью
 из дом

а
ж

енщ
ины

,
ж

ивш
ей м

оим
 безум

ием
;

лж
есвидетеля, 

уличенного лж
есвидетелем

;
искуш

енного и искуш
аем

ого
неж

ностью
, ж

алостью
 и сты

дом
;

на м
еня —

сидящ
его в тем

ноте, на кухне 
с $надцатой сигаретой в руке
и ж

дущ
его, ж

дущ
его, ж

дущ
его —

соверш
енного 

в своем
 ож

идании чуда,
соверш

енного
в своем

 одиночестве в ож
идании чуда —

и тогда я тож
е

не буду см
отреть на вас ТА

К
.

В О О О Т  

[2
]

…
а сегодня они м

олчат.
я не м

огу в это поверить,
но они все врем

я м
олчат.

говорят другие —
соскочивш

ие, 
вы

павш
ие.

разговариваю
т сам

и с собой,
ругаю

тся сам
и с собой.

прозрачны
е настолько,

что им
 давно наплевать,

как они вы
глядят со стороны

.
стоящ

ие в переходах м
етро, 

у м
агазинов,

на улице,
летом

 
просы

паю
щ

иеся на скам
ейках в скверах.

им
 есть что сказать.

они давно хотели вы
говориться.

они так давно хотели вы
говориться.

вернее,
они так давно хотели поговорить с тем

,
кто знает ответы

,
что теперь 
они ведут диалог
на равны

х.
и нас нет.
точнее,
м

ы
 есть,

но с другой стороны
 стекла.

м
ы

,
ж

аж
дущ

ие, чтобы
 хоть кто$нибудь

придум
ал за нас оправдание

наш
ем

у пребы
ванию

 здесь —
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О Л Е Г  Ш А Т Ы Б Е Л К О

S
h
a
t
i
b
e
l
k
o
_
B
o
o
o
m
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
9
:
1
8
 
 
P
a
g
e
 
1
4



неблагодарны
й

сукин сы
н

напивавш
ийся до ангелов

и до чертей
у м

еня есть два
настоящ

их друга
я знаю

 о себе все
и я даж

е не знаю
лю

бит ли м
еня м

оя ж
ена —

знаю
щ

ем
у о себе все

м
ож

но доверить и душ
у

скучно…
>

и я ответил:
<теперь
сделав какую

$нибудь м
ерзость

или гадость
я поним

аю
что 
я сделал
я сразу поним

аю
что 
я сделал
ну почти сразу…

>

В О О О Т  

в
о

*в
т

о
р

ы
х

,

я
ощ

ущ
ал себя ш

околадной конф
етой

которую
 достали из коробки с надписью

 «ассорти»
и надкусили
чтобы

 посм
отреть

что там
 внутри за начинка —

м
ы

 оба бы
ли сильно пьяны

и я благодарен ем
у за то

что он не пом
нит

как спросил м
еня

<ты
 старш

е на десять лет
ж

енат
у тебя дети
у тебя три вы

сш
их

ты
 зарабаты

ваеш
ь неплохие деньги

ты
 знаеш

ь чего ты
 стоиш

ь
ты

 знаеш
ь про себя все

в чем
 разница

м
еж

ду тобой сейчас
и тогда?>

я подум
ал:

<да —
 я старш

е
м

еня били
у м

оего горла держ
али нож

я уш
ел от одной ж

енщ
ины

и ум
олял другую

не бросать м
еня 

я не очень хорош
ий отец

для двух своих дочерей и сы
на

я неплохо образованны
й 16
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в которую
 так внезапно попал, —

нет, 
не ослы

ш
ался, не ослы

ш
ался:

бож
е м

илост
ивы

й,
как ж

е она т
ебя ненавидит

 —
обры

в пленки —

[2
]

и сразу:
один в тем

ноте бредеш
ь по квартире

от сам
ой входной двери в дальню

ю
 ком

нату 
и назад.
ловиш

ь себя на м
ы

сли, что
это с тобой давно, что это уж

е не см
еш

но.
вы

ходиш
ь на кухню

, куриш
ь, см

отриш
ь в окно —

а там
 почем

у$то снег
(и это в апреле!),
и хочется водки, и чтобы

 
завтра бы

л вы
ходной,

и чтобы
, напивш

ись, поплакать —
плевать,
что это все ом

ерзительно, глупо, нелепо.
и хочется, точно в детстве, чтоб —

 раз! —
волш

ебной какой$нибудь палочкой —
и опять 
все встало на м

есто —
и снег за окном

, и снег,
и прохож

ие
такие$такие$такие,
что, глядя на них, поним

аеш
ь —

у них, у них а$а$а$а$а$абсолю
тно все точно так ж

е, 
так ж

е, как у тебя:

19

В О О О Т  

в
*т

р
е

т
ь

и
х

,

[0
]

в
ы

клю
чи свет и телик

вы
скочи из себя

несколько раз обойди
встань за спиной не веря
ды

ш
ится еле$еле

слы
ш

ится еле$еле
в белы

х халатах до пят
в окна глядят деревья
в окна глядят деревья
и видят что ты

 один

[1]
не со всего разм

аху о стену,
не м

олнией, озарением
, вспы

ш
кой

свы
ш

е.
а просто (буднично?)
ш

ел$ш
ел и наш

ел,
вернее, вош

ел в ком
нату

и за три$четы
ре ш

ага до нее
—

по том
у, как падаю

т тени, 
по звукам

 с улицы
,

по том
у, 

как приоткры
та ф

орточка,
как м

едленно качаю
тся занавески,

лает собака, 
плачет ребенок —
понял,
нет, сначала вернулся,
повертелся на м

есте
(каж

ется, здесь?),
попробовал оты

скать эту складку в пространстве,

18
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одно другом
у совсем

 не м
еш

ает
через неделю

 П
асха

завт
ра до плю

с двадцат
и обещ

али

завтра?

В О О О Т  

[3
]

и м
ож

но спорить с идеей, теорией, м
нением

,
но с ощ

ущ
ением

? —
 

вот оно, есть, сущ
ествует и никуда 

больш
е не денется —

глупо, бессм
ы

сленно, бесполезно
злиться, плакать, кричать, раздраж

аться, м
олчать,

курить, спеш
ить,

бояться, терпеть, верить, не верить, ходить
якобы

 в м
агазин, якобы

, блядь, за хлебом
, 

звонить 
друзьям

, пить пиво, идти по бульвару
и слы

ш
ать откуда$то издалека:

и все�т
аки т

ы
 —

 м
удак,

она? они? —
чт

о�т
о т

ам
 чувст

вую
т

,
чт

о�т
о т

ам
 поним

аю
т

,
лю

бят
 и ненавидят

.
а т

ы
?

а т
ы

?
знаеш

ь, чт
о в эт

ом
 во всем

сам
ое, бля, см

еш
ное,

парадоксальное,
удивит

ельное, зам
ечат

ельное,
от

врат
ит

ельное,
беспощ

адно реальное?
ну?
одно другом

у совсем
 не м

еш
ает

 —

хорош
о, что у тебя есть такие 

добры
е, м

удры
е, тонкие,

а главное, справедливы
е,

просты
е, хорош

ие, честны
е,

с которы
м

и и в разведку, 
и просто пройтись по бульвару
друзья —

20
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…
кто$то рядом

 со м
ной вздохнул

черт
сигарета упала в пепельницу
ф

ильтр испачкался
сейчас
сейчас
ещ

е только м
инуту

полм
инуты

и я обязательно встану
и пойду
поиграю

 с детьм
и

поговорю
 с ж

еной
зайду к м

атери
вы

пью
 пива с друзьям

и
оплачу счета за квартиру
сейчас
сейчас
дай ещ

е только полм
инуты

В О О О Т  

в
*ч

е
т

в
е

р
т

ы
х

,

я
сидел и см

отрел в стену
я сидел и просто см

отрел в стену
за окном

 на улице дем
онстрировали дож

дь
а эту картину я уж

е видел
по потолку 
этаж

ом
 вы

ш
е

кто$то ш
ел к звонивш

ем
у телеф

ону
за стеной
кто$то вы

звал лиф
т

и терпеливо ж
дал пока он подним

ется
я слы

ш
ал как он ды

ш
ит

а я просто сидел и см
отрел в эту чертову стену

я знал
сейчас тряхнет по$настоящ

ем
у

если закры
ть глаза

бы
вает ещ

е ничего
случалось я ум

ирал и получш
е

и теперь
м

не нуж
но бы

ло правильно рассортировать
накопленны

е м
ы

сли слова ощ
ущ

ения
а они уж

е явились получить свое
я бы

 
распределил все совсем

 по$другом
у

хотя я и при ж
изни не м

ог 
их переспорить
я сидел
и пил свое пиво
наверное
м

ы
 не долж

ны
 этого видеть

но наконец
привы

каеш
ь привы

кать

22
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если уж
 вам

 так хочется
(перестаньте —

 
почем

у бы
, в конце концов,

е м
 у не бы

ть сексуальны
м

?).

ам
ериканский аналог?

это которы
й —

 
пляж

и$канары
$м

артини$лим
узины

$бикини? —
на здоровье!
без ком

м
ентариев.

наркотики?
без ком

м
ентариев.

ш
ведские сем

ьи, страсти а$ля лолита? —
без ком

м
ентариев, без ком

м
ентариев, 

без…

ТО$
Л

Е$
РА

Н
ТН

ОСТЬ —
Б

ЕЗ К
ОМ

М
ЕН

ТА
РИ

ЕВ —

вот что долж
но бы

ть начертано, как девиз,
на знам

ени наш
ей эпохи —

вот только —
 вы

 слы
ш

ите?:

«ну что ж
е вы

 все никак не пойм
ете?

ну как ж
е вы

 все никак не пойм
ете$то?» —

ш
епчем

 м
ы

 каж
дое утро,

пока наш
и сны

не исчезаю
т в нас, как в воде

бы
строрастворим

ая, ш
ипучая 

таблетка аспирина —
и только ж

алость,
бесконечно$простая, прозрачная ж

алость
не м

ож
ет утеш

ить нас, 
но отчего$то сж

им
ает

наш
у холодную

 руку 
крепче и крепче…

В О О О Т  

в
*п

я
т

ы
х

,

д
а —

 так продолж
ается черт$те сколько

веков, ты
сячелетий, ж

изней —
м

ы
, 

словно одноклеточны
е,

полностью
 подчинены

 этом
у/этой

чувству, ж
еланию

, страсти, когда,
напрягая всю

 свою
 волю

,
вооруж

ивш
ись сам

ы
м

и хитроум
ны

м
и м

еханизм
ам

и:
логикой, риф

м
ой, культурой,

гум
анизм

ом
, психоанализом

и прочей ф
игней —

лиш
ь иногда обнаруж

иваем
то ли след, подтверж

даю
щ

ий, что о н о
все$таки есть, сущ

ествует,
то ли это о н о сам

о, нарочно,
подбрасы

вает его у нас на пути,
как, наприм

ер, перо из кры
ла

какой$нибудь экзотической птицы
,

уж
е ненуж

ное, м
ертвое, 

пораж
енное неизвестны

м
 науке

вирусом
 или болезнью

:

католицизм
, православие, м

усульм
анство, буддизм

?
вы

бор оруж
ия оставлен за нам

и.
атеизм

? ради Б
ога!

вам
 не каж

ется, что все это уж
е с нам

и бы
ло

в сам
ом

 начале?

сексуальная револю
ция?

(с интонацией «куш
ать подано»):

пусть —
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27

В О О О Т

все, поним
аеш

ь, херня 
если 
все, что теперь ты

 им
ееш

ь
это вот эта работа и водка по пятницам
поним

аеш
ь

и снова работа и снова
на новы

й год, на восьм
ое м

арта
на пасху, на м

айские
навсегда
но слы

ш
иш

ь
не см

ей м
не рассказы

вать как 
это все тебя задолбало, достало
вы

крутило
все устали
я слиш

ком
 давно с тобой рядом

я видела тебя и другим
 —

и вот потом
 очнувш

ись утром
 на кухне

как будто вы
ны

рнув из своего
ночного кош

м
ара

как будто вы
рвался из окруж

ения врукопаш
ную

злой, обессилевш
ий, потом

у что 
ночь напролет —

знаеш
ь

что нуж
но сделать?

потом
у что что$то ты

 долж
ен сделать

с этим
:

встать
вы

крутить кран с горячей водой
и м

ы
ть

просто м
ы

ть 
эту чертову гору посуды
нам

ы
ливая и см

ы
вая

нам
ы

ливая и см
ы

вая

в
*ш

е
с

т
ы

х
,

и
вот потом

 очнеш
ься утром

 на кухне
как будто вы

ны
рнув из своего

ночного кош
м

ара
как будто вы

рвался из окруж
ения врукопаш

ную
злой, обессилевш

ий, потом
у что 

ночь напролет вы
 спорили, спорили, спорили

вспом
инаеш

ь:

нет, я со всем
 соглаш

усь, подпиш
усь

только
ответь на вопрос
на один м

ой вопрос
ответь м

не за всех, для всех
за себя, для м

еня
потом

у что пора
потом

у что давно, бля, пора
ответить уж

е на него
только честно
без всяких там

 бла$бла$бла
на хрена
какого черта, какого рож

на
вы

 что извините
книг не читаете
телевизор не см

отрите
история там

, достоевский, чехов, буковски,
бродский, м

оцарт, чайковский,
станиславские там

 нем
ировичи$данченко

дед твой,
которы

й войну, лагеря
м

ать, отец 
беспартийная и партийны

й
верую

щ
ая и атеист

херня
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и
 в

*п
о

с
л

е
д

н
и

х
,

м
не каж

ется,
им

перия горды
х алкоголиков рухнула.

м
ы

 проснулись в республике
эпатаж

ны
х,

добры
х,

яростны
х

сам
оубийц.

эпатаж
ны

х —

потом
у что в наш

ем
 стрем

лении к красоте —
будь оно триж

ды
 неладно! —

есть что$то болезненно$величественное,
завораж

иваю
щ

ее,
как осознание того,
что если уж

 м
ы

 ничего не м
ож

ем
изм

енить, понять, объяснить
и от этого сходим

 с ум
а,

то пусть —
м

ы
 хотя бы

 это
устроим

 красиво.

добры
х —

потом
у что к сты

ду своем
у

ж
изнь о$бо$ж

а$ем
.

себя —
 

за то, что не стали, не состоялись —
 

уж
е не виним

, но и не 
приним

аем
.

не м
ож

ем
 принять.

29

В О О О Т  

как$то особенно реалистично
представляя себя возвращ

аю
щ

им
ся из гостей

на последнем
 м

етро
пьяного
явно пы

таю
щ

егося нарваться
прицепивш

ись к группе довольно нервны
х

девуш
ек и парней

с абсолю
тно идиотским

 вопросом
:

вы
 чит

али борхеса?
у него т

ам
 ест

ь одно м
ест

о…
и, наконец, нарвавш

егося
все справедливо
почти не защ

ищ
аться

восприним
ать случивш

ееся
с каким

$то даж
е удовлетворением

сам
ое трудное

это отм
ы

ть чугунную
 сковородку

и стары
е пригоревш

ие алю
м

иниевы
е кастрю

ли
я драил их м

отком
 ж

елезной проволоки
яростно остервенело
до блеска
до зеркального блеска
скобля надраивая оттирая
до такой чистоты

, белизны
как эта заутреня
без единого слова
как эти руки
вы

м
ы

ты
е после всего

несколько раз обы
чны

м
 хозяйственны

м
 м

ы
лом

вдох$вы
дох

вдох$вы
дох…

я лю
блю

 тебя, ж
изнь!
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им
перия горды

х алкоголиков рухнула —
и слава богу, что в этом
нет ни м

алейш
ей наш

ей с вам
и заслуги.

В О О О Т  

а ведь с этим
 надо прож

ить!

яростны
х —

потом
у что —

 о господи —
сколько ее
в этом

 внеш
не спокойном

,
м

едленном
, странном

, разм
еренном

сам
осж

игании
в алкоголе,
наркотиках,
дом

а у телевизора,
и, особенно,
в каж

додневном
,

тупом
, м

еханичном
 

хож
дении на работу,

потом
у что

ведьнадож
ечтотож

ратьнаш
им

детям
!!!

и знаете —

единственное отчетливое ж
елание,

которое все объясняет,
единственное не расплавивш

ееся
в этом

 липком
 вареве интеллигентских сом

нений
ж

елание, 
за которое м

не и сейчас ни перед кем
 не сты

дно, —
это возм

ож
ность до сам

ого конца
просидеть на краю

 этой огром
ной бездны

 —
тихо$тихо, 
не суетясь, 
не делая резких движ

ений,
чтобы

 —
 не дай бог! —

не упасть туда сам
ом

у
и, что сам

ое главное,
не подтолкнуть в нее кого$то другого
своим

 искренним
, 

естественны
м

,
но неосторож

ны
м

 движ
ением

.
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про оф
игеть но расстараться

про кам
ень вы

бросить не пом
нить

когда он утром
 бродит перед

экраном
 зеркалопроводны

м

а вы
 блин данте алигьери

он сам
 себе и алигьери

и данте с сурдопереводом
он вечер пятницы

 он входит

В О О О Т  

[П
Р

О
С

Т
О

Ж
И

В
И

]

[о
н

 в
е

ч
е

р
 п

я
т

н
и

ц
ы

]

о
н странны

м
 образом

 возм
ож

ен
и скучны

м
 образом

 логичен
он вечер пятницы

 он спичка
он просто так контекст прохож

ий
хоть хитры

м
 образом

 в оф
сайде

он вечер пятницы
 он входит

а пы
ль и слово зависаю

т
на полузву на полувдохе
и нам

 см
отреть —

 он вхооодит вхооодит
он начинается с изнанки
он весь вот$вот он скоро грянет
он болен ветром

 и м
етрянкой

он говорит по$задолбански
нас наизусть ем

у затридцать
он в сам

ом
 центре циф

ерблата
он здесь один наговориться:

о(н) дайт
е дайт

е м
не под ут

ро
поспат

ь проспат
ь я буду белы

м
пят

надцат
ь десят

ь пят
ь м

инут
у

ворот
ничком

 кром
еш

ны
м

 т
елом

он Вечны
й Спам

 он подгляделка
он ж

есткий диск оперативка
про эту ж

енщ
ину вне тела

про эту ком
нату на титрах

про этих м
альчиков нарваться

про этих девочек из порно
про этот твой театр дурацкий
я повторю

: те$атр ду$рацкий
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б
)

Б
езусловно, пора пресекать

П
ревращ

енья этих вещ
ей,

Тёлка в тетку, девочка в дерево,
Снег в салф

етку и том
у подобное.

Д
ля начала что предпринять?

Ограничить себя собой:
Вы

ж
м

и риф
м

ы
, отм

ени м
етаф

оры
,

Б
рось лю

бовника, не пой в
уборной.
К

то со м
ною

 в ночи говорит?
Я и днем

 с тобой говорю
.

К
то на этот вопрос отвечает?

Отвечает, задавайте следую
щ

ий!
М

ария Ст
епанова

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
 

потом
 ей снится, что она кукуш

ка,
и что ее подбрасы

ваю
т вверх

две девочки, которы
м

 очень скучно,
две девуш

ки, которы
м

 очень нуж
но

увидеть: дальш
е, дальш

е тож
е скучно? —

и вот она кукует изо всех,
летит, пока не падает на спину,
а кто$то м

аленький, секретны
й из нее

борм
очется: «спи, девочка, ангинка,

кровинка, дичка, птичье радио м
ое»;

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
 

потом
 она пы

тается см
олчать,

пока ее вы
водят на экзам

ен,
пока ее ведут под образам

и,
пока ее несут под небесам

и
из оф

иса до дом
а и опять,

и только эта сучка, точка, часть
кукует в ней с закры

ты
м

и глазам
и,

35

В О О О Т  

[к
ук

уш
к

и
]

а)п
отом

 —
я вы

пивш
ий сам

 себя коф
е,

по вене см
ы

вш
ийся аспирин —

потом
 ты

 вариш
ь м

еня, как картоф
ель,

до состояния пластилин;
потом

 ты
, в детство впадая, лепиш

ь
до первой крови м

еня —
 потом

,
как сердце в горле, как м

якиш
 хлебны

й,
как грош

ик, —
 носиш

ь под язы
ком

:
а я на вкус, как зим

ой ж
елезо,

прилип, приклеился и затих —
потом

 ты
 ходиш

ь по всем
 подъездам

и сам
ой храброю

 из трусих
ты

 водруж
аеш

ь м
еня на полку,

как ф
отограф

ию
 за стекло, —

а чтоб пом
учился долго$долго,

грем
иш

ь клю
чам

и в прихож
ей гром

ко —
и на прощ

анье целуеш
ь в лоб.
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[м
е

т
а

ф
и

з
и

к
а

 о
д

н
о

с
л

о
ж

н
ы

х
 в

о
п

р
о

с
о

в
в

 п
р

о
ц

е
с

с
а

х
 с

ж
а

т
и

я
]

в
опросы

 
однослож

ны
е 

типа 
«ну$ты

$чего?/ничего$все$нор$
м

ально» —
 сигналы

 воздуш
ной тревоги —

 только они никогда
не спускаю

тся в бом
боубеж

ищ
е —

 и такая пауза глупая повиса$
ет: такааааая, что, конечно, они поним

аю
т, что, во$первы

х, как
раз понятно чего; во$вторы

х, что вот им
енно не

ничего; в$треть$
их, вовсе не

все; а в$четверты
х, естественно, не

норм
ально. 

так они и сидят в тем
ноте, точно птицы

 на проводах.
только две м

аааааленькие пруж
инки —

 ну, как знаете, в детских
м

аш
инках? ну, в которы

х колесам
и задним

и по́
полу несколько

раз, а потом
 отпускаю

т? —
 сж

им
ались$сж

им
ались, сж

им
ались$

сж
им

ались —
 и сж

ались: светоф
ор ли «ж

елты
й», коробка ли пе$

редач у них на «нейтралке» —
 остаю

тся на м
есте, держ

атся друг
за друга; встаю

т на чуж
ую

 тень; вж
им

аю
т взглядом

 в
кресло, в

диван друг друга; вж
иваю

тся в тиш
ину другого; вклю

чаю
т двор$

ники разогнать нем
оту; вы

ж
иваю

т из ум
а, из себя что$то м

алопо$
нятное, вовсе непроизносим

ое; просто вы
ж

иваю
т; вж

ивляю
тся в

эту секунду —
 пока не разж

им
аю

тся в одно слово: я�пойду�поку�
рю

�на�кухне�я�т
ож

е.так и едут/идут чуть ли не за
руку. 

а там? а что атам? та ж
е нота про «ты

$чего? ничего», толь$
ко октавой вы

ш
е. да такая, что и рояль кончился, и голос. да и нет

там никаких нот. и не бы
ло: не видел никто, не брал, да и не пы

$
тался. ни, простите, в натуре, ни даж

е, пардон, в партитуре —
 это

уж
е чуж

ая земля, обеззвученная, ничья; внутренняя, если хотите,
чечня: ах, пруж

инка, сж
авш

аяся, моя; ах, слезинка, горчинка, кис$
линка твоя; ах, наш

 обезумевш
ий коэф

ф
ициент сж

атия, доведен$
ны

й до ручки, доведенны
й до точки. тьф

у на все, бля —
 короче,

везде$то одно и то ж
е: м

ет
аф

изика однослож
ны

х вопросов в про�
цессах сж

ат
ия. 

ну, я ж
е говорю

: глупая какая$то у них, извините за вы
$

раж
ение, неж

но…

37

В О О О Т  

стоит, как оловянны
й, блядь, солдат

под см
олкш

им
и настенны

м
и часам

и,
м

олчит, горит внутри, как Ж
анна Д

’А
рк;

…
…

…
…

…
…

…
…

…
…

…
 

потом
 ей снится, что она м

ертва,
и, что по ней по нтв реклам

а,
потом

 ей снится, что она т(п)рава,
что больно в ж

ивоте внизу, что м
ам

а:
потом

 она пы
тается понять —

я сплю
 / не сплю

, а кт
о�т

о сквозь м
еня

прош
епт

ы
вает

, ш
ьет

 м
еня насквозь:

«спи, девочка, я берег т
вой, авось» —

а поним
ает —

 просто это ночь,
а вспом

инает —
 просто это дочь

проснулась и приш
ла к ним

 в спальню
 —

и простосон становится реальны
м

:

что он теперь прош
епты

вает двух
кукуш

ек, обративш
ихся во слух.
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ты
 ум

ираеш
ь 

как я
виж

у терплю
 ненавиж

у
как эта ф

игня пятерня ш
естерня

уж
о не цепляет м

илдруг за м
илдруж

ку
рассы

пается в ды
р$бул$щ

ирную
 струж

ку
катится от себя как с горы

 колесо
падает в реку в которой небо впадает в сон
лож

ится на спину лож
ится на дно

тож
е м

не ж
акивкусто

так и пе$ре$ж
и$ва$ет подводнокож

но
иды

 и дикобряды
ян$враль и ф

е$враль 

носказка$то в том
 что теперь я наверное долж

ен 
бы

ть как м
ож

но дальш
е с тобою

 рядом
на всех наш

их 8$916$летиях
чтобы

 когда м
ы

 все$таки все$таки
вспом

ним
ся встретим

ся
не дать нам

 запом
ни опом

ниться 
чтобы

 нас так и сф
откали

слитно скоросш
ивательно

пока не вы
клю

чился наш
 топсекретны

й охуеватель
вот и будет нам

 ж
опица

в)в результате кровопролитной зим
ы

:
девяносто сем

и чаш
ек коф

е
вы

питы
х по глотку чайной лож

кой
близко к лицу м

ногослож
но

словно у нас м
алокровье

словно нам
 капельницу 

условно
в результате кровопролитнейш

его новогодья
все м

ы
 м

едленно но переходим
из рук в руки из рук друг друга

39
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[и
н

ф
о

р
м

б
ю

р
о

]

а)т
ворил нам

аз виш
невого варенья

на м
аааленькие такие печенья

и корм
ил что птенца 

вы
целовы

вал
ж

енщ
ину которую

 не
но которой
так боялся коснуться дотронуться
тронулся —
лед ко лбу лоб к стеклу ш

ест на голову
сохранять равновесие вм

есте 
так просто —
вы

спросить одним
и глазам

и: 
аз$есм

ь$тебе$остров?
или аз есм

ь в тебе только точка печенная кроха?

а знаеш
ь 

м
не никогда не бы

вало с т
обою

 пло…
ст

о:
а т

ут
 т

ы
 —

 лох�неж
ное чудо

а т
ут

 —
 виш

невое ш
оу

т
ак чт

о м
не хорош

о ну
долж

но ж
е м

не бы
т

ь хорош
о а

хот
я бы

 чут
ь�чут

ь�но

б
)

один невм
ы

слим
ы

й я 
другой невм

ы
слим

ой я:

не м
огу м

ол больш
е 

видеть ды
ш

ать терпеть ненавидеть
как 
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сбеж
ать обернуться (вы

)вернуться иначе
сидеть напротив ниж

е травы
 тиш

е м
ы

ш
и

говорить то что хочу услы
ш

ать

а м
не тут пиш

и ваш
и угуки уловки кивки

а это просто неправильны
е поддавки

заняты
е гудки латиницей sm

s$ки кривлянье

короче полное свидригайлоф
ф

$детектив$ш
оу 

причем
 в оф

$лайне —

а_я_вскры
т

ая_кока�кола
а_я_ш

ипучее_горло
когда лы

блю
сьсиж

у м
едленны

й чт
о дурак

денди лондонский —
 чай�сэр�вприглядку

пот
ом

у чт
о ну как я ем

у расскаж
у

объясни м
не ну как:

каж
дую

 ночь т
ы

 ст
учиш

ься м
не в пят

ку
бродиш

ь во м
не/уходиш

ь по�ангельски по�английски
все ш

епчеш
ь борм

очеш
ь словно т

ебе т
ут

 колядки

ж
ухало т

ы
 блин блинский

ж
ухало т

ы
 блин блинский

ж
ухало т

ы
 понят

но?

В О О О Т  

как та деревенька в войну
с условны

м
 названием

 Н
епонятки

ах ты
 Врака м

оя Врака
давай поиграем

 в прятки
чур я в первом

 круге ты
 в пятом

да, вот им
енно в результате

м
ы

 оставили нас оставили нас застали:
злится болеет недосы

патель
см

отрит утром
 в остеклеватель

тихо нам
 тут назы

ватель
все бродим

 и бродим
 по снеговате

склоняем
ся в предавательны

е падеж
и

дай подслуш
ать м

обильны
й истоскователь

хорош
ий какой —

 м
олчит иногда дрож

ит
ищ

ет сеть путает им
ена психует

знаеш
ь, глупо, но част

ь м
еня

никогда не просы
палась ут

ром

не от
кры

вала не от
водила глаз;

ст
оп кам

ера! с эт
ой секунды

ваш
и сны

 и ваш
и м

олчания
м

огут
 и обязат

ельно будут
 

использованы
 прот

ив вас

г)
[ВСЕГД

А
 СOCA

$СOLA
]

угу: а ещ
е каж

дое воскресенье к тебе психолог —
цы

ы
ы

па$цы
почка$цы

па:

нет вы
 конечно две разны

е архетипы
те ещ

е капризули тот ещ
е порох

но в принципе 

два сапога пара —
 сука вы

 пациент
потом

у что пока я вопрос сигарету из пачки —
 

вас уж
е нет
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[в
о

т
 и

м
е

н
н

о
]

п
отом

у что это долго рассказы
вать

извиняться прощ
ать объясняться

потом
у что вам

 все бы
 до м

яса
ум

ненький м
олодой человек

потом
у что вам

 все бы
 разум

ом
вм

естить себя вы
м

естить не
показы

вай на себе ванечка карам
азов

я вот все дум
аю

 что когда —

вы
 м

аетесь да? непруха вечная депрессуха 
придум

ай ж
е что$нибудь вечером

 
куриговори как последняя дурасука
гаси в ком

нате свет
держ

ись прям
о как м

аргарет тэтчер
говорить гордо ни да ни нет
м

ол в целом
 м

еста 
для инвалидов лиц пож

илого возраста и
пассаж

иров с детьм
и —

я сразу чувствую
 себя голы

м
 полы

м
дваслога$нуты

м
 классическим

 провокатором
 

бегущ
им

 по эскалатору вниз/вверх
крикнуть в лицо каж

дом
у из

пока вы
 ж

алуетесь на ж
изнь на всех

каню
чите ноете порите ну совсем

чуш
ь соблю

даете пост гост политес экум
енизм

храните покойволю
 и стресс

карм
у и сколькож

еваш
ум

ать
в разж

алованном
 м

етрополитене им
ени:
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[т
ут

 в
х

о
д

и
ш

ь
 т

ы
]

т
ут входиш

ь ты
 —

 а я блин на канате
своих дурацких сам

овозраж
ений

висю
 колеблю

сь сам
овы

раж
аю

сь
как акробат последний господи прости

а ты
 уж

е наводиш
ь свой вечерний

контрольны
й свой вопрос: ну как дела?

а я стою
 как девочка$ним

ф
етка

Н
О Я СТОЮ

 а всякая ф
игня

торчит из всех м
оих полиш

инелей —
я бы

л? сегодня честны
й понедельник:

когда м
еня по улице вели

когда м
еня по улице водили

а я дрож
ал пока в м

еня звонили
как в лихорадке как м

обильны
й тел.

Я С ВА
С М

ОЛ
Ч

А
Л

 П
ОК

А
 ВЫ

 И
ЗВИ

Н
И

ТЕ
М

ЕН
Я Л

Ю
Б

И
Л

И
 или не м

олчал?:

не м
ож

ете принять м
еня —

 не надо
не м

ож
ете понять м

еня —
 не надо

не м
ож

ете п(р)оверить —
 и не надо

я сам
 ещ

е не верю
 что упал

по харм
су как обы

чно со стены
 —

но я леж
у и дум

аю
 что это:

ну правда очень долго объяснять

т
ем

 более ВОК
РУГ ТАК

ОЕ Л
ЕТО 

не т
о чт

о т
ы

 понят
ь м

еня не см
ож

еш
ь

а прост
о: эт

о долго объяснят
ь
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[д
о

п
ус

т
и

м
]

н
у допустим

 никто никого не слуш
ает

я всего лиш
ь сказал: допустим

а все потом
у что никто никого не слуш

ает
никто 
никого 

excuse m
e

это ж
 надо так ТА

К
 не понять о чем

 я
я ж

е честно подробно до м
ам

а до расчлененки

угу ну допустим

а тут м
не: хоть см

ейся хоть плачь —
 а я что? почти

просто у вас паника депрессивное состояние
тик: тик$так: тик
потом

у что ну как ж
е она м

еня бесит
вроде ходит за м

ной стоит за спиной
повторяет: а если ну если
все у них тож

дественно параллельно —
просы

паю
тся ночью

 садятся в постели 
вклю

чаю
т весьсвет 

аккуратно вы
водят на белом

поканеиспиш
ут листе:

бог здесь —
 бога нет

телодвиж
етрукой —

 рукателом
где$то я это слы

ш
ал 

где$то я это сновидел
ваш

и прятки святки пятнаш
ки

потом
у что все 

все у них точно так ж
е

плохоекино колум
бия пикчерс страш

иллер 

45
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потом
у что это ж

е м
ой текст

это ж
е м

ой блядь текст

ооокакм
олчат

ь —
вот

им
енно�вот

им
енно�вот

им
енно
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В О О О Т  

[а
б

ы
р

в
а

л
г]

я не знаю
 ком

у из них хуж
е

когда она говорит$говорит
он от испуга лепит хлебны

х сверхчеловечков
расставляет их на столе м

акает их в соль 
ты

 не слуш
аеш

ь $ слуш
аю

курит от нечего делать делает вид

просто он вспом
инает как м

ать с отцом
уходили на кухню

 улож
ив его спать

он вы
лезал из кровати отдавал солдатам

 приказ
взять в плен черепаху нину слы

ш
ал как м

ать опять
пела ш

епотом
 свою

 ой(цветет)калину
отец хлопал дверью

 в сердцах курить на балкон

вот тебе и спят усталы
е игруш

ки книж
ки спят

таракан$таракан$тараканищ
е $

когда у него болит голова когда 
солены

е хлебны
е сверхчеловечки

солены
е хлебны

е сверхчеловечки
халва халва прием

 абы
рвалг

он всегда поет просебя служ
или два товарищ

а ага

ну то есть чистят карм
у голову от

ставят подпись$число$м
есяц$год —

потом
 ктоугоднонея отлепляется от стены

вы
ходит из$за спины

доолгом
олчасидит на кровати

красивы
й как черт как дьявол

дум
ает ниочем

поправляет на м
не одеяло

разм
инает пальцы

 закры
вает глаза

откры
вает глаза откиды

вается назад
нащ

упы
вает м

еня заглаты
вает наж

ивку
становится как$то сразу собакой на сене
чуть$чуть ф

етиш
истом

 нем
ного ф

аш
истом

в том
 см

ы
сле что ж

ить так 
летать вы

ш
е паф

оса не спасение
не м

етод не повод не ж
ест 

а вовсе наоборот м
он ш

ер —
 

процесс обм
ана вещ

еств —
 

простож
изнь для

длядлядля не знаю
 чево —

потом
у что уж

е 
ни ярость нас ни отчаяние не берет $
вот вы

лю
бил вы

лизал придуш
ил бы

туш
е

рот в рот
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последню
ю

 кры
су на корабле

считает она первая начала

он никак ее не назы
вает хотя она лев

В О О О Т  

[щ
е

т
к

а
б

о
т

и
н

о
к

]

она отгры
зает от черствой горбуш

ки
насы

пает крош
ки ем

у в ботинок
он ей плю

ет на зубную
 щ

етку
тщ

ательно м
оет свою

 потом
у что

пом
нит про эту противность интим

ность
и все ж

е не вы
ним

ает крош
ки

ходит их в пы
ль до м

озолей при чем
 тут

садо м
азо? она ведь тож

е 
знает про всёвсёвсё
читает ну наприм

ер справочник м
едицинский 

что$то про боли в спине

биты
й не битого везет 

биты
й не битого везет 

иногда они разговариваю
т на гороскопном

она назы
вает его м

ой ласковы
й циник

сам
ы

й тупой скорпион в м
ире или

м
аленький гнев

все потом
у что наверно его проблем

а 
в том

 что он до сих пор 
даж

е совсем
 уж

е охренев
от этой м

ультяш
ки кинош

ки бы
ли

я не знаю
 где его этом

у научили
но вот блин уверен

так тож
е нуправда бы

вает когда не хватает зла

пока чистит зубы
 её зубной щ

еткой
в зеркале видит отчетливо
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[и
 т

. д
.]

в
о$первы

х
устроили тут поним

аеш
ь сем

ейны
й м

лин на двоих
чай пикник тихий приватны

й догвилль:
дум

али не найдут не спросят каких$таких
улы

бчивы
х первом

аев сидите как на ладони
как будто всего вам

 вдоволь?
будто кулак не сож

м
ут зубы

 не стиснут?
к уху заж

ав поднесут —
слуш

ать ж
уж

ж
ат: м

уж
 к ж

ене ж
ена к м

уж
у —

словно и тут вам
 вм

есто м
ир труд м

ай труд
венеция ницца италия —

 потом
у что

я просто честно не пом
ню

 с какого норд$оста
усам

ы
 среды

 четверга террориста
я ш

вейцария м
исс толерантность = биссектриса

ну и так далее —

пот
ом

у чт
о 

боль превращ
ает

 нас в ат
еист

ов
пот

ом
у чт

о боль обращ
ает

 нас в ат
еист

ов
боль превращ

ааает
боль превращ

ааает
боль превращ

ааает

в зелены
х см

еш
ны

х человечков солдатов ислам
а

м
а ну чего они все ходят все ш

епчут

а все эт
и гребаны

е подробност
и

все эт
и гребаны

е подробност
и

приносят нам
 догвилль дейли топ$новости холидэйс sum

m
er

брату сестре м
илосердия приговор без пяти

идите вы
 на ф

иг со своим
и вопросам

и м
истер сталин

хотя интеллигентны
е вроде бы

 человеки
интересны

е в целом
 психологические типаж

и:
в детстве наверно корм

или с лож
ечки: пуш

кин онегин

51
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[х
и

и
и

т
р

е
н

ь
к

и
й

]

х
ииитренький

когда вечером
 три ш

околадки три пива
дом

ой в обеих руках 
холодное у груди терпеливо
кнопка лиф

та впотьм
ах

береж
но так несетнесет

потом
 обступаю

т в прихож
ей

со всех четы
рех сторон

когда отпускает вож
ж

и
вы

ходит курить на балкон
вон дум

ать м
олчать берем

енеть

где внутренний реж
иссер

хлопает по плечу хотите я научу
в героя ваш

его врем
ени —

все нуж
но делать как будто

вы
 сж

ались до точки на корточки сев
взять держ

ать эту букву предчувство
пока они всевсевсе вы

спрааааааш
иваю

т
корм

иться дразниться с ладони как птичка синичка 
дурацкое см

и

асм
ы

сл$асм
ы

сл$асм
ы

сл

ды
ш

ать до последнего атом
а

словно дали под ды
х

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

ы
ы

браво брависсим
о: получилось —

сам
и вы

 не вы
клю

ченны
й т

елевизор
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[п
р

о
с

т
о

ж
и

в
и

]

а)в
спом

нить бы
 где забы

л
книгу перчатки привкус твой —
прикус м

оей М
осквы

:

как телеф
он завы

л
сделал кульбит кувы

рк
вы

рубил электричество
как переш

ел на вы
яузу м

иг в язы
чество

пом
нит

ь как все забы
л

чест
но подробно сбы

вчиво
пом

нит
ь как все забы

л
бы

л

б
)

давай слово «прости» убьем
,

оближ
ем

 губы
, к веш

алке отойдем
,

как кутузов в тарутино.

будем
 там

вы
см

атривать издали,
как там

 они без него,
ж

ивы
, ды

ш
ат ли —

вооот.

давай ж
ить в кор

бке,
в спичечном

 коробке:
там

 тесно, подробно,
зато там

 с кем
.

приходи посм
отреть в м

ой оконны
й ж

ивот:
там

 м
уха уснула, там

 ветер ж
ивет —

вооот.
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позж
е чехов есенин гоголь? вам

пилов? ш
укш

ин?
короче эдакий eau de colognе —

 cerruti плю
с ш

ипр
а теперь разбеж

ались по спальны
м

 районам
 —

 vale:
дразнить друг друга вм

есто ж
ених и невеста

триж
ды

 тридцать три раза —
 пьерооо травестиииии

прост
о м

ы
 не справляем

ся с подробност
ям

и
прост

о м
ы

 не справляем
ся с подробност

ям
и

ну и т
ак далее: и т

ак далее: и т
ак —

 далее
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О Л Е Г  Ш А Т Ы Б Е Л К О

в)а он м
не и говорит: ж

иви просто —
 простож

иви,
не истязайся вином

, виною
 не исходи,

оставайся, вася, спокоен, покоен,
не истери, м

едленно, правильно говори, 
как М

. Уэльбэк, словно Л
. К

оэн —
и все такое…

а она м
не и говорит: ну бы

ло и бы
ло —

 и?
все ваш

а гребаная толерантность —
носитесь с нею

, как с ручкой от слом
анного стоп$крана,

вы
просить иронию

 у судьбы
 —

 легкого вам
 пиара,

братцы
$кролики, когда вы

 запроситесь
на руки каж

дой бляди дом
а, на улице, в оф

исе —
а вы

 запроситесь…

а м
ам

а и говорит: я не пом
ню

, потом
у что не больно

(не больно, не больно —
 курица довольна):

пом
ню

 только —
 все носила вам

 воду в клю
ве,

все пила, поила, чирикала «даж
дь нам

 днесь» —
а теперь я девочка, дочка, я сноваю

лька —
там

, в принципе, каш
а есть —

 ты
 не хочеш

ь поесть?

а я говорю
: м

а, пот
ом

у, чт
о они нас не лю

бят
 —

все пот
ом

у, чт
о они нас не хочут

, 
да и м

ы
 их, в целом

, в общ
ем

, не очень, и все т
акое, м

а —

т
аким

и�какие�м
ы

�ест
ь:

м
ы

 —
 т

акие красивы
е и т

акие пьяны
е, 

м
ы

 —
 т

акие пьяны
е и т

акие красивы
е —

 
ини и яни, яни и ини —

 
я скаж

у т
ебе вот

 чт
о —

 
набож

ност
ь наш

ей иронии —
 прост

о пош
лост

ь 
(я не пом

ню
, когда м

ы
 т

аким
и ст

али) —
 

способност
ь, прост

ит
е, лю

бит
ь, 

вы
родивш

аяся в сент
им

ент
альност

ь. 

С
О

Д
Е

Р
Ж

А
Н

И
Е

Д
м

ит
рий Воденников. О поэзии

5

[Б
ЕЗ К

ОМ
М

ЕН
ТА

РИ
ЕВ]

0/
12

во$первы
х

13
во$вторы

х
16

в$третьих
18

в$четверты
х

22
в$пяты

х
24

в$ш
есты

х
26

и в$последних
29

[П
РОСТОЖ

И
ВИ

]
[он вечер пятницы

]
32

[кукуш
ки]

34
[м

етаф
изика однослож

ны
х вопросов

в процессах сж
атия]

37
[инф

орм
бю

ро]
38

[тут входиш
ь ты

]
42

[вот им
енно]

43
[допустим

]
45

[абы
рвалг]

47
[щ

еткаботинок]
48

[хииитренький]
50

[и т. д.]
51

[простож
иви]

53

55

S
h
a
t
i
b
e
l
k
o
_
B
o
o
o
m
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
9
:
1
8
 
 
P
a
g
e
 
5
4



Объединенное гум
анитарное издательство

103051, М
осква, ул. П

етровка, 26, стр. 8

Ф
акс: (095) 924$5761,  тел.: (095) 744$3170

e$m
ail: info@

ogi.ru

К
ниги издательства ОГИ

 м
ож

но приобрести:

м
. «Ч

исты
е пруды

», К
ривоколенны

й пер., д. 10, стр. 5, каф
е «Б

илингва»;

м
. «Ч

исты
е пруды

», П
отаповский пер., д. 8/12, cтр. 2, клуб «П

роект О.Г.И
.»;

К
аф

е «П
ироги»: м

. «П
лощ

адь Револю
ции»/«Л

убянка», ул. Н
икольская, д. 19/21;

м
. «Охотны

й ряд»/«Театральная», ул. Б
ольш

ая Д
м

итровка, д. 12/1, стр. 1;

м
. «П

ерово», Зелены
й просп., д. 5/12

Заказать книги ОГИ
 м

ож
но: тел. (095) 744$3171, e$m

ail: info@
ogi.ru

Оптовы
е продаж

и: тел. (095) 744$3171, e$m
ail: info@

ogi.ru

За пределам
и России наш

и книги м
ож

но купить: w
w

w
.esterum

.com

П
одписано в печать 30.03.2005. Ф

орм
ат 84

×108 1/32 . Гарнитура OfficinaSerif.

Объем
 1,75 печ. л. Б

ум
ага оф

сетная. П
ечать оф

сетная. 

Тираж
 1000 экз. 

Заказ №

Л
итературно$худож

ественное издание

Ш
аты

белко ОлегВитальевич
Вооот

И
дея серии: Д

. Б
орисов, Н

. Охотин

Ответственны
й редактор Е. Савина

Ведущ
ий редактор  О. Старикова

М
акет серии: С. М

итурич

Облож
ка: М

. А
вцин

К
ом

пью
терная верстка: А

. И
ванов

S
h
a
t
i
b
e
l
k
o
_
B
o
o
o
m
.
q
x
d
 
 
2
0
.
1
2
.
2
0
0
5
 
 
1
9
:
1
8
 
 
P
a
g
e
 
5
6



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /RUS ()
    /ENU ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


