Алексей Овечкин
Синяя лампа
Поэзия — это всегда возвращение с пустыми руками. Поэта просят предъявить руки, и он широко разводит ими, показывая, что в них ничего нет, и тогда все видят, что это и не руки вовсе, а два сожжённых города.
***
Между двумя словами, записанными на бумаге, обязательно должна стоять пауза, которую нужно замкнуть тенью колокольчиков или каплей росы.
***
"Факел судьбы" — всего лишь привычное виршеплётство. К тому же, огонь — это символ отречения. Нет, нужно подобрать какое-то другое слово, не столь грозное. Оно может быть любым в зависимости от человека. Ясень — это моя судьба, а облака — кого-то другого.
***
Однажды я написал стихотворение. Будто бы я вижу сон о глубоком колодезе, на самом дне которого растет куст с розами. Две девушки опустили в колодезь ведро, и я положил в него розу, к которой прикоснулся губами. Когда ведро ушло вверх, я услышал лёгкий крик, а потом радостный возглас: "Значит, Бог и в самом деле существует". Девушки принялись обниматься. Я был слугой розового сада и давал людям надежду.
***
Каждый здесь знает, что такое "голоса". Батюшка, прибыший на освящение больницы, погладил меня по голове и сказал: "Он не умалишённый. Он просто слышит больше, чем другие.