Татьяна Крылова
Сорные растения
***
Когда я была маленькой
Бабушка рассказывала мне
Как они выживали в тайге и болоте
Каждый раз начинали с землянки
Солили траву вместо капусты
Все лето собирали грибы
Сушили мешками
Сажали картошку в скудную землю
Поливали настоем гнилушек на туалетной жиже
Но в июне все равно всегда были заморозки
Ничего не вырастало
Когда подросли
Стали с братом ходить на рыбалку
До озера был день пути
Потом наступали самые сытые дни в году
Бабушка говорила, что съедобное
Можно искать с конца апреля
В семь и десять лет
Я не запомнила названия всех съедобных трав
Но у меня есть огород
А на буккроссинге я нашла книгу
Сорные растения Сибири
С подробным описанием содержания веществ
И исторического применения
Наверное, там именно те растения
О которых говорила бабушка
***
СВЯТОЙ ИСТОЧНИК
На пути к совсем новой церкви
В очередной раз проходишь
Мимо провисшей колючей проволоки
И еще целых столбов запретки
Когда-то очень страшного лагеря
Откуда не возвращались
У людей не было имен
Только номера
Они больше не считались людьми
Но некоторые смогли снова стать первобытным человеком
Вырыли норы в овраге
И жили там до шестидесятых
Люди идут строем
Приезжают автобусы
Проходят целые паломничества
Любуются природой
Окунаются в купальни
Набирают святую воду
Пять лет назад на горе
Еще стояла вышка
Откуда в 30-х и 40-х
И в начале 50-х
Надзиратели смотрели за периметром
Куда могли бежать эти люди?
Дорога к карьеру
Утрамбована цементной пылью
Известью
По ней ездят лишь грузовики и самосвалы
И иногда позади
Едет цистерна с водой
Заливает пыль
Паломники пересекают ее
Стараясь не дышать
А кто-то из людей
Видевших закрытие лагеря
До сих пор может жить в поселке
Хорошо, что уже не в норе
***
БРИГАНТИНА
На углу народной улицы
За витринами грязного цвета морской волны,
Выбеленного пыльным солнцем,
Кафельные плитки теснятся под ногами одна к другой.
Непропорциональные локти батареи торчат
Из-за накрахмаленной много лет назад занавески,
Когда ещё были восьмидесятые.
Но здесь навсегда останется
Кооперативный сарай перестройки,
На первом этаже храма прежнего благополучия.
Стеклянные витрины с импортными шоколадками,
Жвачками и порошками zuko.
Очередь из целых семейств в выходные.
Узкий проход теснит
Прилавки с мылом и отдел радио и телевизоров,
Чтобы добраться к велосипедам.
У этого крыла храма благополучия
Было название «культтовары»,
Его стараются придерживаться.
Второе крыло нацелено вперёд
Бравадным именем «Бригантина».
Пустующий отдел с хлебом,
Инвалид на каталке покупает четвертину булки,
Школьники едят трубочку с повидлом.
Женщина в белом халате наливает сок из банки
В граненый стакан.
Рядом журчит автомат с лимонадом.
Кафель с пола поднимается на стены,
Голубой санитарной неумытостью
Отражается в мутном стекле рюмок
И глаз.
Храм благополучия так и идёт
На двух крыльях
Через пыльную тупиковую магистраль,
Укрепляя веру в перестройку,
Которая там, наверное,
До сих пор не кончилась,
А переименовалась в рембыттехнику.
***
Мы зародились в конце 80-х
Из серых газет
И вспухших предчувствием разнообразия журналов
Из выцветших витрин
И вареных джинсов
Из муравейника барахолки
И издыхающего «детского мира»
Из трехколёсных велосипедов в третьем колене
На пути из силикатно-серых хрущевок
К типовым девятиэтажкам с лифтом и мусоропроводом
Из голых дворов
Выставляющих измятые железные рёбра
Из мягкого асфальтового июля
Из трещин в отмостках, как зарождаются одуванчики и клены
Из розовых и жёлтых «радиоактивных» каёмок луж
Из «содержания диоксида азота», счастливых номеров машин
Гаражных кооперативов, овражных мостов
Погорелых домов, рабочих водокачек
Электричек на дачу
Жвачек на сдачу
Виктории, помидоров и гладиолусов
Озёр с плохим дном
Дырявых надувных кругов
Стёкол на пляже
Автобусов, висящих в собственных дверях
Мы зародились из множества мелочей
И спустя ..дцать лет в них нет никакого смысла