Звательный падеж
Максим Хатов
ЦИКЛ «ОПЫТ ОТСУТСТВИЯ»
посв. ю.с.
1. 158 УК РФ
в супермаркете
я всегда боюсь,
что меня примут за вора.
держу руки на виду
держащего меня на виду
охранника.
его опасения
небезосновательны.
я похитил:
серость красок
немытого наливного пола,
случайно подслушанный
разговор покупателей,
фальшь в доброжелательном
тоне кассирши
и мятный орбит
на кассе.
даже название цикла —
и то украдено.
2. ДИАЛОГ С ДАНИЛОЙ БАГРОВЫМ
ледник не пацан из провинции.
он не смотрел фильмов балабанова,
зажимая девочку на задних рядах кинотеатра,
не хотел стать тобой.
злая ирония.
и когда ты стал им,
там, в горах Владикавказа,
где была твоя правда, брат?
3. ОСТРАКИЗМ
хуже, чем
дразнящая полнота отсутствия —
только неспособность её выразить.
это подобно
ужасу рождения младенца,
изгнанного из матери.
хочется кричать,
но слов нет.
4. ТЫСЯЧА ЯЗЫКОВ
milia linguarum
nicht imstande λέγω
thế nào Ez hej te dikim
5. ПРОЗА В СТОЛБИК
не прав тот,
кто считает, что поэзия
не имеет ничего общего с жизнью.
напротив.
когда я был маленьким, мне хотелось:
1. смотреть вблизи сквозь предметы и заставлять их растворяться
2. быть кем-то большим
3. создать свою федерацию виртуального реслинга
и все было просто.
теперь я вырос и мечтаю:
1. не кашлять в тесноте сжимающегося квадрата комнаты
2. быть собой
3. чтобы ты не растаяла вместе с другими вещами
так и тут.
сперва казалось,
что написать стих сложно
из-за рифм и размеров.
но выходит,
связать строчки
без формальных правил стихо-
сложения
намного тяжелее,
а говорить «стих» и вовсе неграмотно
____________________
Родился в 2002 году в г. Люберцы. Ранее не публиковался.