Звательный падеж
Ольга Кондрахина
Ольга Кондрахина родилась в Ленинградской области. Училась на факультете журналистики и историческом факультете СПБГУ. Защитила магистерскую диссертацию по теме политического кризиса осени 1993 года. Ключевые темы письма и исследований: память, попытки жить в искаженном пространстве=медиа-пространстве. Маркетолог, пишет о книгах для независимого книжного «Все свободны» в Санкт-Петербурге.
травля
Чуть длинно и не ясно, то есть нет разницы, то есть когда говоришь с одним. Я написала тебе два стихотворения, и оба плохие. Снизу изображение такое искаженное, большое грозное, и сил приподняться нет – спустись, пожалуйста. С ними нужно что-то предпринять, слабость, операция, выход из наркоза, слабость.
на корточках.
Ты не спускаешься, а я тебя подниму выше дальше от себя, но противишься. Разве не это просила хрупкими вечерами? Только вечерами нужно отсутствовать, иначе – обжигает руку. Так и не было никогда: звук со скоростью бесчеловечной, а различать успевает и руку от поюзанной поверхности отводит. Слово «юзать» не аутентично, сказал бы ты, если бы у нас был общий язык.
на острове.
Удалиться – верней. Внутри города преследовала серая птица, а на остров не залетела. Она слепая, хотя я вижу ее глаза – разница зрения, она ли слепая. Подспорье, и лодку привязать, чтоб не уплыла. А жизнь прозябает, растягивается и вот прорвалась – во все порывы, и нарывами хлещет! хлещет! да по лицу. Хорошо, если скажешь «пойдем», я пойду.
на кровати.
На что остается -нет, если все испортить только. На что остается -да, если за ним – ничего. Несколько секунд прочности, и как в морозилке. А чай крепкий, а ты мягкий – нет меня, прощай, извини. Потом она свернулась в форме вопросительного знака и так просидела до вечера, пока не накатила жуткая, будто бы только что замеченная, а потому осуществившаяся боль в спине.
на груди.
Одно мгновение есть – в легком умирании, когда отключается тело. Кто мелькает. Ничего, я – понимающий, принимающий, слышишь: лето все по местам расставит. Я обещал тебе бомбу, а она тебе потом снилась снилась, и не только она, а вся ядерная зима заглядывала в окно. Я явственно ощутила, что биение прекращается когда мы
внутри.
Боль прокатилась мягким скрежетом, а потом волной и соленым запахом. Я бормотать тихо буду, и так всё наладится. Не верь им всем, которые пишут построчно и слишком громко, мол, само не прекратится. Но мир начинает существовать, когда я закрываю глаза.
– Громче.
– Опасно. Переставь буквы местами.
А потом ничего не произошло опять хотя бы суп сварил и то целительно.
промежуток.
-
-
-
Я написала тебе два стихотворения, и оба плохие. Боль в мышцах – она приятная, а все-таки боль. Боль в буквах мерзкая, обесточенная, стреляет, а потом как анальгетик подействовал. Написала стихотворения не о том, а хотела сказать о травле. Я же видела, как глаза сегодня загорелись опять. Так может ты меня перекусишь. Я провела операции над ними всеми, вытащила ненужное, неровное, нервное, да так и оставила. Потому что всё нужное растеряла.
боль в мышцах.
Куда они отправляют потом всё, что вытаскивают? Выкидывают (лежит желчный в обычной парковой урне), сжигают.