Звательный падеж
Илья Эш
Колючий язык
Если часы вовремя не перевернуть,
то слова так и останутся на песке,
никому не нужные.
***
колючий язык, то есть —
колючий вкус языка
во рту умение букв и слов
умение говорить, слизывать, забывать
говорить, слизывать, забывать
попадать языком в язык, как в перчатки
значениями в слова, тенью в тень
читать левой рукой
по страницам старой тетради:
живое будет живым
дыхание замерзает в полёте
и не долетает до тебя
словом
***
я хочу сказать, слышит он, —
ты жив, ты жив
бутафорское сердце в груди
говорит, репродуктор поёт
за окном — непонятное время,
какой-то век. люди в серых
шляпах улыбаются и поют
что осталось: падение падать, полёт летать,
кровь сочить, в небеса запускать крылатые шляпы,
говорить и петь, играть или не играть, ритм терять,
находить _
шум в ушах, и время на темя капать
***
она глядит внимательно из-под воды
пальцами касается звёзд на её поверхности
а там, в небесах, белые правят киты
это даже живые могут сказать с достоверностью.
уронивши бенгальский огонь на синюю скатерть
стала искры она собирать, собирать и плакать
и никто её не успокоит.
верх это низ,
света нет и покоя.
и только белые киты, и над ними птицы
и только пальцами коснуться лица, утонуть и сбыться
***
Язык мой стал звериным или птичьим
Ходасевич
пахнет вишней цветущей
поколение птичье
говорит на дремучем,
говорит на язычьем
тёмно-серые окна
провалы-апрели
это всё не взаправду,
всё наследство капели
заболеть это просто
только надо ль лечиться?
в небеса улетает —
то ли змей, то ли птица
расправляю я руки
теряю часы… это время разлуки
это время росы
***
быть бы ветошкой в сердце твоём больном
маленьком беличьем мускуле в нежной коже
стакнемся как-нибудь с небытиём
городом непрохожих
в радужке сердца храни каждодневный трепет
там, где город затих внизу в широкоугольном разладе
тихо-тихо время стоит, и никак не выйдет