Саша Протяг
Музыка Про Себя (отрывки)
притолока для тех, кто задумался
кипарис растёт кипарисом целого
выше – не рассмотреть
(окна из окон)
не зря
(не зря)
только для птиц и для облака!
только для птиц и для облака,
летающих, что для них!
мне об этом пешком
мне об этом в словах
голову на затылок
если бы не устоять
сколько им лет, спросить
сколько какому из них
и не расслышать минут
как никого зовут
всюду повсюду и тут
и всё же
нет в мире порядка, кроме как на террасах Клавдии Васильевны.
шкаф (бртщ)
В моей комнате – потому что нужно было привыкнуть к положению вещей – появился шкаф. Стен стало на две трети стены меньше, и пространство показалось вполне осмысленным и обжитым, как если бы это было возможно.
Я вышел на пару минут и вернулся. Я вышел на пару часов и вернулся. В комнате теперь гуляла совсем другая пустота.
Шкаф можно было прижать ближе к стене и потом отпустить – он не раскачивался, а просто повторял намертво заученный звук: бртщ.
Всё, что могло сгодиться для шкафа, я попытался в него сложить – аккуратно и на будущее. Я не мог предположить, что в вопросе складывания вещей есть столько тонкостей и сложностей. Мир устроен по-всякому: не так, не туда, не здесь.
Смазывая машинным маслом нижние дверцы, я подумал, что настраиваю не бог весть какой инструмент, играющий на открытии и закрытии того-что-есть-внутри.
колесница, указывающая лишь бы куда
дату не называешь – не вертится
мало ли тех что подскажут в случае?
это и есть календарь?
варили до готовности
солили по вкусу
переводили
что на лице – не чаще чем зверь и спина
знали фисташки медленно медленно
знали куда облака сейчас
знали ни больше ни позже
сегодня солнце над морем
завтра уже над мысом
завтра уже не завтра
что ни поверхность то север не там –
ладони и то ровнее!
стопы и то точнее глаз!
разве что осыпи осыпи
бывают что под ногами
бывают что из-под ног
осыпи осыпи
бывает что плеть ежевики держит
бывает что не отпускает
наблюдение за спящим
существо цейтнота отшутится
бросит лопату ради лопатки
станет их звать по латыни
станет рыхлить почву – чаще
если они ответят – а так уже было
если они ответят – многажды раз бывало
если они ответят – и по-другому не может
вырастет мир в глазах, похожий
ворочаешься – на речку
держишься крепче – на берег
там – фейерверк и мопеды
к слову о том, что однажды
пьесы Эрика Сати, которые Джон Кейдж предложил послушать студентам Black Mountain College летом 1948 года
Choses vues à droite et à gauche (sans lunettes)
то есть:
Choral hypocrite
Fugue à tâtons
Fantaisie musculaire
встреча с хорьком
под камнем живёт зверь
под камнем среди камней
зверь беспокоится дышит
камень ни с места о чём
если не форма то что?
что остановит меня?
что останавливает?
что заставляет вот так?
стал бы искать слова
если бы знал, что есть?
четверостишие – камень,
чтобы его обходить
много ли этих камней?
много ли чётов и нечетов?
много ли слов в этих книгах
мхов? –
думаешь (человечиной)
с видом на шелест и колыхание
«деревня в горах осенью»
«огонь при полной луне»
«пейзаж с жёлтыми птицами»
не-жёлтый пейзаж с птицами
останутся одни предлоги – высокие
из которых и вырастет башня
которая их разрушит
когда от них ничего не останется
первое воспоминание о твоих воспоминаниях
Помню твои кавказы о рододендронах. Помню кавказы о том, какое это было счастье.
Кавказы звучат просто, без восклицаний. Можно подумать, что в них нет ни приукрашиваний, ни цветения. Есть только фотоаппарат «Киев», оставленный дома, и ледяная вода горной реки, чтобы утром вновь и вновь протирать глаза.
длина занавесок
что удивляет – ни там, ни здесь –
слово цветущее словом
сорванное как букет
увядающее как присвоил
Весенним вечером составитель словарной статьи «весенний вечер», которого в редакции в шутку называли автором-тысячи-дефисов (и платили из жалости, на кефир и сигареты), сидел на кухне и смотрел на разбушевавшуюся глицинию сквозь ещё влажные после стирки занавески.
Занавески, казалось, вытянулись в целую жизнь, со всеми её «кажется» и «оказывается».
Никаких дефисов не хватит, чтобы выйти на улицу, ничего не сдвинув внимательным (или же невнимательным) взглядом.
dort ist das meer. hier ist das meer
лисья прихоть унесла твоё мыло
лисий вихрь унёс твоё полотенце
всё что найдёшь – когда ещё
стихнет, и тени как время от времени
мыло вообще-то в морской не мылится
ветер схитрит – не расслышишь как
(неперелётный глагол отыщет предлог)
где твоё тутти – там же и нулла
не досчитаешься линий и черт
свергнутых отражений
волны зовёшь на берег равный
волнению как если бы мог
чудом ответить на чудо – без слов
жестом уже не отделаешься
птицы повиснут в воздухе –
будут висеть и висеть
две песни
*
звук, за которым Vortex Temporum
камни услышат первыми (далее)
первым немой напоёт (как и здесь)
выброшенные вещи
выброшенные на берег
частью – недолетели
частью – не пригодятся
частью сгорают (в воде)
если не будет берега
(но он есть)
если море утихнет
(в другой раз)
звук, за которым Vortex Temporum
камни забудут последними (вспомнят)
кто не услышит, услышит (там же)
выброшенные люди
выбросившиеся за борт
частью – недолетают
но спотыкаясь выходят
ящики с пивом тонут – а люди выходят
их акваланги тонут – но люди выходят
буквы бумаги липнут тают
люди выходят куда
*
боже, дай понимания
хоть на 1/500
боже, и я промолчу
тот-у-которого-уши-видят
скажет
тому-кто-кашу-солит-взглядом
то-что-как-плющ-столетний-на-кипарисе-столетнем
сначала летят камни
после летят камни
после летят ветки
с пылью нечеловеческой
с музыкою как пыль
боже, дай понимания
хоть на ручной выдержке
сколько держать, пойму (постараюсь)
тот-у-которого-время-дымится
скажет
тому-кто-глотает-язык-и-не-больно
то-что-ломает-флюгеры и что-заставляет-лгать
сначала летят камни
после летят камни
после летят ветки
с пылью нечеловеческой
снова летят камни
снова летят ветки
санитарка парка
Помню, как всё цвело – до самого неба, и поэтому мальчики хотели быть космонавтами. А я была непослушной, как егоза.
Всё, что падало сверху, когда мы гуляли в Ливадии, я подбирала. А вы гуляли в Ливадии или не важно? И верите ли вы в порядок, например, слов?
Три дня я подбирала и подбирала, и получала за это по губам по рукам по губам. На четвёртый день бабушка сказала: иди, на, подбирай! И с неба на землю посыпалось всё, что я уже давно хотела подобрать. То, что нельзя было съесть, я потом выплёвывала.
Когда бабушка встречала своих подруг по отдыху, она уводила меня в кусты, чтобы они не видели такую срамотень.
Вечером последнего дня меня забрали родители. Бабушка запретила мне открывать им тайну моей диареи. Я молчала три дня с трудом, а потом уже – просто так, как состоявшаяся личность.
Теперь у меня двухкомнатная, на которую заработала сама. Я ем с пола за деньги. Просто подхожу к туристам и предлагаю съесть.
Я знаю вкус всех наших ступенек. Я знаю об освежающей силе теней и о сытности солнцепёков. Я неоднократно имела дело с окурками звёзд рок-н-ролла и кино. Мне также доводилось находить бутылки, которые Рузвельт и Черчилль прятали от Сталина.
За день я съедаю на два-три комплексных обеда, но в них уже нет необходимости.
Меня могла бы распирать гордость, ведь иноземные туристы часто спрашивают обо мне на кассах, если я вдруг опаздываю или отвлекаюсь на другие дворцы.
Есть у меня и муж, и двое детей. Муж целует меня не так часто, как хотелось бы. Но я всё равно слежу за собой, вовремя меняю длинное на короткое и короткое на длинное.
Дети тянутся к знаниям. Я поддерживаю их, как могу.
Бабушка ещё что-то помнит, но моя профессия у неё в голове уже не укладывается. В разгар сезона отдыхающих, я предпочитаю оставлять детей со своей мамой. Она работает на приёме стеклотары, менеджером.
Я поднялась на каменистую гору, каких тут много. Я часто так делаю, чтобы не видеть под собой ничего из того, что можно было бы подобрать. Как и любому человеку своего дела, мне нужны выходные. Если я оступаюсь – я лежу там, где это случилось, пока не отдохну по-настоящему, пока не поднимусь сама собой.
что
ветер словом не определить
если ветер не коснулся <…>
назови любой вон тот вот этот лист
хоть заназывайся – промельк не об том
не увидел
мир (пейзаж) пейзаж пейзажем
разъедающий язык (едучий)
что останется – не больше паспортных
много меньше взгляда против солнца
сам себя пятнающий желанием
описать неописуемым описывать
что я чувствую при слове <…>?
то же самое, что и не чувствую
дом Савоськина
трижды кругами ходить
не создавая тропы
тише чем звёзды
тише чем не заметил
крыша для соли и дров
спичек и чем повезёт
если его найдут
нечего было искать
плющ расползётся и он
дом не узнает и он
всё чем хотел выживать
тем же и зарастёт
слышу как слово там
вижу что мне не унять
понимая как волны и волны и волны
понимая как облака
a little order, a little grace
если куплю то два или десять
встречу – не поприветствует
видел, как ходит и выбирает
если куплю, то двенадцать
знаю, что ей грустно
знаю, что как никогда
трижды товар в упаковке
трижды в одной и той же
я же хочу как мне хочется
я же хочу поэтому
женщина смотрит в землю
знаю, что слушать не станет
только бы обойтись
лишь бы вернуться ни с чем
чувствовать как пустоту
там где глаза где руки
я же не знал что хотел
я же не знаю зачем
женщина думает всё
два или десять – детали
нужно ли спрашивать как
меньше всего отвечать
что ни этюд то беглость
звуки иголок в подушечках
к слову ещё одно слово
требует разрешения
поговорю за наличные
после скольких вам удобнее
кот у меня запаршивел
листья у фикуса вянут
доска (Александр Македонский)
если хотите найти сущность философии мира,
ищите прилагательное.
Г.Башляр «Поэтика пространства»
если смотреть вперёд и немного выше
если смотреть назад и немного выше
можно увидеть буквы
которые можно увидеть
если идёшь быстрее, то и прочтёшь быстрее
если возьмёшь остановишься, большего не прочитаешь
буквы которые видишь
чтобы о них не подумать
как бы то ни было рядом – дерево-липа на север
много ли дереву надо (может быть, даже не надо)
там же проходит с этюдником
тот, кто не смог копирайтером
*
здесь будет расти полынь
вырастет там там и здесь
станут светлее сумерек сумерки
спички забудешь сидеть допоздна
взгляд узнаваемый
так уже видели
кто-то смотрел
и я посмотрю
бромистым (вечер и над) серебром (травостоем)
глазею (вертлявые) обезоруженный (вертятся)
в травы такие что (мыслями) падать и падать в (иголочки пробуждений)
барометр
оставьте мне этот барометр,
маленькую (наглухо) дверцу,
лощину с пересыхающей речкой,
иначе
(не то)
и не то.
я думал любил как думал.
Кира, подделай мне документы,
чтобы дистанция,
чтобы убежище,
чтобы молчать как молчать!
иначе
(не то)
и не то.
небо, когда ты смотрело, куда?
небо, куда ты смотрело, когда?
кто без тебя увидит?
…
вновь персеиды упущены.
вновь кассиопеиды упущены.
было не то чтобы пасмурно,
было не то чтобы некогда –
ночью темнело в глазах,
ночью не знал почему.
ночью не небо, а ночь.
что ни скажу – на дождь.
если остановишься здесь, тропинка не закончится
красивее пижмы нет
выросшей в чём была
если бы знать зачем
если бы даже не знать
мыслей на тридцать чаёв
или на триста бесед
выложить путь кирпичом
долго ходить, стоять
я (и потом зачеркнуть)
ты (всё равно не так)
воздух как то во что верится
сразу же после дыхания
то есть уже не надышишься
жёлтый останется жёлтым
замер на тридцать первом
после трёхсотой и дальше
скрипит начинание ветра
шуршит продолжение ветра
звучит и я слышу что
*
том девятнадцатый – письма
буду читать что осталось
мог бы – ответил
коротко ясно пасмурно
книга на дне чемодана –
книгой на дне рюкзака
в кресле монету
терял находил терял
будем где только иглица
иглица только – как признак
нужно ли отвечать
небу? – а в небе радуга
всюду где дышишь воздух
значит и словом чище
стал бы смеяться над вывесками
там где их нет и не может?
маквис
(ритм тропы, которую нужно запомнить, потому что вечером придётся возвращаться без фонарика)
как хвощ и сырое место
как то что мешает ползти
как игры с доской и кубиком
(кубиком)
как то о чём думают вскользь
следи за огнём как огонь
как дуб и язычество в нём
как ветру его ковыли
(кавычки)
бродил сочинял забывать
как цвет барбариса и запах
который нельзя обойти
как где-то совсем далеко
цитата
и я вспоминаю о ней
пол-банки тушёнки за слово
которым я мог бы назвать
расположение веток
на соснах
(или же шторм пусть подскажет)
как местность где нет по прямой
как там где без хлеба хлеб
летают четыре ворона
вчетвером
с востока на запад и с запада на восток
мосты
…these bridges are simple
little masterpieces of local
craftsmanship and it is unfortunate
that they are often so overgrown
as to be practically invisible from the road.
John Feehan “The Landscape of Slieve Bloom”
когда рассказывали о первом
я переходил на другой
когда рассказывали о втором
я возвращался останавливаясь посмотреть
когда рассказывали о третьем
я шёл и видел ласточек под собой
когда рассказывали о четвёртом
была ночь и вода звучала по-ночному
когда рассказывали о пятом
а это был железнодорожный и нужно было успеть
когда рассказывали о шестом
я прыгал с камня на камень и оступался
когда рассказывали о седьмом
я не видел смысла в переходе
когда рассказывали и рассказывали
я думал что путь один и, скорее всего, выше по течению
июнь
(на рассвете нагота женщины остаётся неприкрытой)
танцевала <…> откуда
что льётся и скажут
путала мироздания, ошибалась эпатажóм
не жалела рядов, междурядий и, как его, интерлиньяж
чаще сверчков могли бы кричать сычи,
как ненаписанные женщиной стихотворения,
и они кричали
как силуэты ни того и ни этого
на поздних сливах – на вытянутой руке
на ранних сливах – через канаву и заросли
древоточцы (в трёх из восьми)
неверистый, как пуп из ничего
тянул притягивал, откуда сам
пришёл, но что есть дверь,
которую откроешь и прикроешь?
(закроешь и откроешь)
чем ярче кореопсис, тем ничтожней
вертится язык и на, и я бы с ним повздорил –
не для него закаты в двух словах, не для него,
не для него запоминал и завывал.
(упоминаю и кривую)
пока не уточнял, точнее не придумать.
как вышел на поля, уже не зачеркнуть.
и чтобы видеть, что осталось видеть,
мыл стёкла прошлогодними газетами.
(и позапрошлогодними)
добрые люди
добрые люди как всегда добрые
им собирать дождевую
и прочитать двояко
перечитать в третий
долго инжир спеет долго
что мы узнаем за это
что мы ещё не узнали
сколько плодов зазря
ветер придёт в пещеры в темень
где голова где круги
засеребрится чёрное чёрный
камень один на всех
добрые люди как всегда люди
радуются если так
шума от них немного
ходят как думают врозь
взломщик
(мечта)
стеклорез я не трогал.
заварник не трогал.
по полкам – только на уровне глаз.
вроде внутри оказался,
а вроде и мимо прошёл.
то ли искал, как сказать-обратиться,
то ли терял, что сказать.
если найдёшь – не тревожься!
не прикасался к закладкам твоим!
где, на каких – знать не знаю!
да я бы и не долистал,
и наугад – не умею,
разве пылинки стряхнуть.
было, что в снежную ночь
вышел с твоим покрывалом.
зато пришёл со своими дровами,
зная, что мебель твоя неспроста.
сад, называемый зимним,
пустует. в пустом для отходов ведре
я посеял укроп и поставил
в саду, но там ничего не взошло.
ближе к вечеру, дальше и дальше,
я разглядывал диск Джезуальдо,
оставленный здесь, потому как
а что мне ещё оставалось.
кто бы поверил (мне или мне), когда
электричество только в апреле,
и сторож о двух сенбернарах?
с места на место на место
не перекладывал как непреложное,
так и свои кирзачи, от которых,
к несчастью, бывают следы,
да ещё и какие.
жил, как не думал о чём-то.
верно, весной обнаружат (и перережут).
верно, уйду без оглядки (и наперерез).
*
балкон с цветами утро
что ни кирпич пейзаж
пасмурно даже темнеет
тысячи обрамлений
тысячи или тысячи
кошки коты как кресла
в парламенте на трибуне
ночью смотрели в небо
в небо смотрели смотрели
в небо можно бесцельно
вот арифмометр целый
ему посвящаю руки
ему посвящаю числа
Адорно не до конца
отрывками В.Беньямина
*
если бы я был мятой
Киплингом для сочинений
нет не притянешь
не ценится
если бы эти страдания
мимо меня!
мимо меня!
столб на котором птица
столб над которым взлетает
нет никакого если бы
знаю что есть детали
знаю что есть настойки
знаю что книги и книги – только
цвет кипятка и листьев
что подвернётся скажешь
первое и незваное
в конце птуализм
(смех в зале)
в конце птуализм
(пустой смех в пустом зале)
старость
мир этим буквам –
потерялись на последней странице
и-и читающий дедушка ищет другие очки
внутри
здесь заголовок
и подзаголовок
и надзаголовок
и там заголовок
и вон там заголовок
но под подушкой – нет!
глубже подушки – нет!
(читал, укрывшись одним пледом
проснулся – ещё один плед!)
э, внучатый племянник, иди сюда, и скажи-ка мне, а знаешь ли ты, кто такой Карлрлхайнц Штокхаузен?
деревце, на котором больше четырнадцати плодов
1.
<…>
2.
второй потому что зелёный цвет
становится другим который я почему-то
тоже называю зелёным и почему-то
тоже становлюсь другим и опять называю его зелёным
3.
<…>
4.
бабочка (бабочка) пролетела (пролетела)
мимо (мимо) невозможно (невозможно)
ухватить (ухватить) целое
четвёртого (четвёртого) и (и) пролетающей
(пролетающей) мимо (мимо)
(мимо) бабочки (бабочки, бабочки)
в воображении (целого)
то ли (то ли) бабочки (бабочки)
(бабочки, бабочки) не было
то ли (то ли, то ли) задела
(задела) четвёртый (четвёртый, четвёртый)
игриво (…) крылом (…)
5.
<…>
6.
шестой, как правая, подхватившая
левую
свою
неужели эти плоды не гудят колокольчиками,
когда стукаются друг о друга?
если бы
7.
<…>
8.
с пятнышком
9.
рядом паутина но паука не вижу
с каждым порывом ветерка набегает тень
не понять от какого листочка
сейчас сейчас сейчас
10.
не похожий на планету
не похожий на яйцо
не похожий ни на какую модель начала и конца
не похожий ни на какую сердцевину
не похожий на поэзию
не похожий на поэзию (об этом и не об этом)
не похожий на слово, любое
11
<…>
12.
возможно, это первый
возможно, я мог бы подумать, что это первый
13.
<…>
14.
(уже о другом дереве, о других плодах)
птица Phylloscopus collybita успевает присесть на каждую ветку Sambucus nigra, но я так и не успеваю её сфотографировать.
прощание робинзона с островом
(туман перепрятывает очертания)
ни в теле голом солёном и загорелом
ни в можжевеловых малых и ни в великих
ни в сочетаниях ни в разновидениях
нет никому места
орнитогалум цветёт как если бы не было
камень красив и суров как если бы не было
всякий мой выдох и вдох как если бы не было
ни для кого места
если найдёшь – но искать бы ещё да искать
если обманешься дважды – в себе и в своём что нашёл
если поверишь в пейзаж и душа запоёт как хотел
не о том запоёт душа
на языке слово рай но слюни текут как и раньше
всё что прочитано многажды – знал продолжая знать –
будет
будет и танец, и ножницы для понимания
чтобы ответил, уйди